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СТАРАЯ КНЯГИНЯ И ЕЕ ДВОР 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Род наш один из самых древних родов на Руси: все 
Протозановы по прямой линии происходят от первых 
владетельных князей, и под родовым гербом нашим зна- 
чится, что он нам не милостыо дарован, а принадлежит 
«не по грамоте». В исторических рассказах о старой 
Руси встречается немало имен наших предков, и неко- 
торые из них воспоминаются с большим одобрением. 
До Ивана Даниловича Калиты они имели свой удел, а 
потом, потеряв его, при Иване Третьем являются в числе 
почетных людей Московского княжества и остаются на 
видном положении до половины царствования Грозного. 
Затем пад одним из них разразилась политическая 
невзгода, и, по обычаям того времени, за одного явились 
в ответ все: одни из Протозановых казнены, другие — 
биты и разосланы в разные места. С этой поры род кня- 
зей Протозановых надолго исчезает со сцены, и только 
раз или два, и то вскользь, при Алексее Михайловиче упо- 
минается в числе «захудалых», но в правление царевны 
Софии один из этого рода «захудалых князей», князь 
Леонтий Протозанов, опять пробился на вид и, по- 
лучив в управление один из украйных городов, сделался 
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«князем кормленым». Покормился оп, впрочем, так 
неосторожно, что Петр Великий, доведавшись о способе 
его кормления, отрубил ему голову, а животы велел «по- 
верстать на государя». При этом, однако, гнев государя не 
был перенесен с отца на детей, а напротив, старший сын 
казненного, Яков Леонтьевич, был взят для обучения его 
всем тогдашним наукам. Яков Львович (с этих пор имя 
Леонтий в роде Протозановых уступает место имени 
Лев) учился в России, потом за границею и по возвраще- 
нии оттуда был проэкзаменован самим царем, который 
остался им очень доволен и оставил его при своей особе. 
Яков Львович оказался столь удобным для исполнения 
различных предначертаний Петровых, что государь отме- 
тил его своим особенным вниманием и повел его от чести 
к почести, не забывая при этом поправлять и его родо- 
вую «захудалость». Петр, однако, не сделал нашего пра- 
деда богачом, а именно только вывел егс из «захудало- 
сти». Сам же князь Яков Львович не умел вознаграждать 
себя: он, как говорили в то время, «заразился глупостью 
Лефорта», то есть пренебрегал способами к самовоз- 
паграждению, а потому и не разбогател. Такова была 
его жизнь до самого воцарения Анны Ивановны, когда 
Яков Львович попался на глаза Бирону, не понравился ему 
и вслед за тем быстро очутился в ссылке за Оренбургом. 

В ссылке князь Яков Львович, по отеческому завету, 
обратился к смирению: он даже никогда не жаловался 
па «Немца», а весь погрузился в чтение религиозных 
книг, с которыми не успел познакомиться в юности; вел 
жизпь созерцательпую и строгую и прослыл мудрецом и 
праведником. 

Князь Яков Львович в моих глазах прелестное лицо, 
открывающее собою ряд чистых и глубоко для меня сим- 
патичных людей в нашем роде. Вся жизнь его светла, как 
кристалл, и поучительна, как сказание, а смерть его ис- 
полнена какой-то прелестной, умиряющей таинствен- 
ности. Он умер без всяких мучений на светлый день 
Христова Воскресенья, после обедни, за которою сам чи- 
тал Апостол. Возвратясь домой, он разговелся со всеми 
ссыльными и не ссыльными, которые пришли его поздра- 
ВИТЬ, И ПОТОМ Сел читать положенное в этот день всепро- 
щающее поучение Иоанна Богослова и, при окончании 
чтения, на последнем слове нагнулся к книге и уснул. 
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Кончину его никак нельзя назвать смертыо: это именно 
было успение, за которым пошел вечный сон праведника. 

В тот же день к вечеру на имя ссыльного был достав- 
лен пакет, возвещавший ему прощение и возвращение, 
дарованные волей воцарившейся императрицы Елиса- 
веты: но все это уже опоздало. Князь Яков был разре- 
шен небесною властью ото всех уз, которыми вязала его 
власть земпая. 

Прабабушка наша, Пелагея Николаевна, схоронив 
мужа, вернулась в Россию с одним пятнадцатилетним 
сыном, а моим прадедом, князем Левушкой. 

Князь Левушка родился в ссылке и там же получил 
весь грунт своего начального воспитания непосредственно 
от своего отца, от которого в замечательной степени на- 
следовал его превосходные качества. Вступив на службу 
в царствование Екатерины Второй, он не сделал себе 
блестящей карьеры, какую ему поначалу пророчили. 
Бабушка моя, княгиня Варвара Никаноровна, говорила 
о нем, что «он, по тогдашнему времени, был не к масти 
козырь, презирал искательства и слишком любил добро- 
детель». Лет в тридцать с пебольшим князь Лев Яковле- 
вич вышел в отставку, женился и навсегда засел в деревне 
над Окой ч жил тихою помещичьею жизнью, зани- 
маясь в стороне от света чтением, опытами над электри- 
чеством и записками, которые писал неустанно. 

Старание этого «чудака» совсем устранить себя от 
двора и уйти как можно далее от света, с которым он не 
сошелся, увенчались для него полным успехом: о нем все 
позабыли, но в семье нашей он высоко чтим и предания 
о нем живы о сю пору. 

Я с раннего моего детства имела о князе Льве Яков- 
левиче какое-то величественное, хотя чрезвычайно крат- 
кое представление. Бабушка моя, княгиня Варвара Ни- 
каноровна, от которой я впервые услыхала его имя, 
вспоминала своего свекра не иначе как с улыбкою совер- 
шепнейшего счастья, но никогда не говорила о нем 
много, это точно считалось святыней, которой нельзя 
раскрывать до обнажения. 

В доме было так принято, что если как-нибудь в раз- 
говоре кто-нибудь случайно упоминал имя князя Льва 
Яковлевича, то все сию же минуту принимали самый 
серьезный вид и считали необходимым умолкнуть. Точно 
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старались дать время пронестись звуку священного се- 
мейного имени, не сливая его ни с каким звуком иного 
житейского слова. 

И вот тогда-то, в эти паузы, бабушка Варвара Ника- 
норовна обыкновенно, бывало, всех обводила глазами, 
как бы благодаря взглядом за уважение к свекру, и го- 
ворила: 

— Да, чистый был человек, совершенно чистый! Он 
в случае не был и фавору не имел — его даже недолюб- 
ливали, но... его уважали. 

И это всегда произносилось старою княгиней одина- 
ково, с повторением, при котором она употребляла для 
усиления выразительности один и тот же жест. 

— Он фавору не имел, — повторяла она, помахивая 
пред собою вытянутым указательным пальцем правой 
руки. — Нет, не имел; но... — Тут она круто оборачивала 
свой палец вниз и со строгим выражением в лице окан- 
чивала, — но его уважали, и за то не терпели. 

За этим опять шла минута молчания, после которой 
бабушка, попюхав щепотку табаку из жалованной 
Мариею Феодоровной золотой табакерки, или заговари- 
вала о чем-нибудь вседневном, или несколько понижен- 
ным тоном добавляла о свекре своем следующее: 

— Он, покойник, ни с кем не ссорился... Нет, прият- 
ных императрице людей он не критиковал и грубости ни- 
кому не оказывал, но ни с графом Валерианом, ни с кня- 
зем Платоном домами знаком не был... Когда нужно 
было, когда так выходило, что они на куртагах встре- 
чались, он им кланялся... Понимаете... Как должно по 
этикету... для соиг{о!$е 1 поклонится и отойдет; но руки 
не подавал и в дом не ездил. К разным бедным людям 
ездил и их у себя принимал, а к тем не ездил; это для 
них, может быть, ничего и не значило, а только он не 
ездил и так и в отставку вышел и в деревню удалился: 
так и умер, а всегда говорил: «для того, чтобы другие 
тебя уважали, прежде сам в себе человека уважай», и 
он в себе человека уважал, как немногие уважают. 

Это говорилось уже давно: последний раз, что я слы- 
шала от бабушки эту тираду, было в сорок восьмом году, 
с небольшим за год до ее смерти, и я должна сказать, 


1 Галантности, вежливости (франц.). 


что, слушая тогда ее укоризненное замечание о том, что 
«так немногие в себе человека уважают», я, при всем 
моем тогдашнем младенчестве, понимала, что вижу пред 
собою одну из тех, которая умела себя уважать. 

О ней теперь я и постараюсь записать, что сохранила 
моя память. 


” 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Бабушка Варвара Никаноровна происходила из самого 
незнатного рода: она была «мелкая дворянка», по фамилии 
Честунова. Бабушка отнюдь нескрывала своего скромного 
происхождения, напротив, даже любила говорить, что она 
У своего отца с матерью в детстве индюшек стерегла, но 
при этом всегда объясняла, что «скромный род ее был 
хоть тихенький, но честный и фамилия Честуновы им не 
даром досталась, а приросла от народного прозвания». 

Отец княгини Варвары Никаноровны был очень бед- 
ный помещик, убогие поля которого примыкали к межам 
князя Льва Яковлевича. Мать бабушкина была очень 
добрая женщина и большая хозяйка, прославившаяся 
необыкновенным уменьем делать яблочные зефирки, до 
которых жена князя Льва Яковлевича была страстная 
охотница. На этом княгиня и бедная дворянка заинтере- 
совались друг другом и, встретясь в церкви, познакоми- 
лись, а потом, благодаря деревенской скуке, скоро со- 
шлись и, наконец, нежно подружились. 

Князь Лев Яковлевич был этому чрезвычайно рад, но 
он находил невозможным, чтобы бедная дворянка бывала 
у его жены как будто какая-нибудь пришлая, не на рав- 
ной ноге. «Через это люди не будут знать, как ее по- 
нимать», — рассудил он и тотчас же надел свой отстав- 
ной полковничий мундир и регалии и отправился из 
своего Протозанова в деревню Дранку с визитом к ба- 
бушкипому отцу. 

В бедных хибарах мелкого сошки все лерспугались 
наезда такого важного гостя, сам старик Честунов едва 
решился вылезть к князю из боковуши в низенькую 
комнату, исправлявшую должность зальцы, но через 
какие-нибудь полчаса это все изменилось: неравенство 
исчезло, князь обласкал Честунова, обдарил прислугу 


9 


и вернулся домой, привезя рядом с собой в коляске са- 
мого дворянина, а на коленях его пятилетнюю дочку, из 
которой потом вышла моя бабушка, княгиня Варвара Ни- 
каноровна Протозанова, некогда замечательная придвор- 
ная красавица, пользовавшаяся всеобщим уважением и 
расположением императрицы Марии Феодоровны. 

Честуновы сделались в доме прадеда своими людьми, 
а бабушка выросла и воспиталась в протозановском доме. 
Ее там чему-то учили, хотя я никогда не могла составить 
себе понятия о ее учености. Она без науки знала все, что 
ей нужно было знать, умела всякое дело поставить пред 
собой так, чтоб обнять его со всех сторон и уразуметь 
ясным пониманием его смысл и значение. Изучением же 
она знала, кажется, только священное писание да фран- 
цузский язык. Но зато что она знала, то знала в совер- 
шенстве и из священного писания любила приводить 
тексты, а по-французски говорила безукоризненно, но 
только в случае крайней в том необходимости. 

У князя Льва Яковлевича было два сына: Димитрий и 
Лев. Из них Димитрий на девятнадцатом году утонул, 
купавшись в жару в холодном озере, отчего с ним в воде 
сделались судороги, а князь Лев Львович на восемна- 
дцатом году влюбился в Варвару Никаноровну, которая, 
по ее собственным словам, в четырнадцать лет «была до- 
вольно авантажна». Другие же, например старые люди 
из прислуги княгини, дворецкий ее, Патрикей Семеныч, 
и горничная, Ольга Федотовна, выражались на этот счет 
гораздо решительнее; они говорили, что «неописанной 
красоте бабушки и меры не было». Это же как пельзя 
более подтверждает пи висящий теперь предо мной ее 
большой портрет, работы известного Лампи. Портрет 
писан во весь рост, масляными красками, и представляет 
княгиню в то время, когда ей было всего двадцать лет. 
Княгиня представлена высокою стройною брюнеткой, с 
большими ясными голубыми глазами, чистыми, добрыми 
и необыкновенно умными. Общее выражение лица ласко- 
вое, но твердое и самостоятельное. Опущенная книзу 
рука с букетом из белых роз и выступающая одним но- 
сочком ботинки ножка дают фигуре мягкое и царственное 
движение. Глядя на этот портрет, я не могу себе пред- 
ставить, как пылкий и восторженный юноша, каким 
описывают моего покойного деда, мог ве влюбиться в эту 
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очаровательницу? Притом же он почти вырос с нею под 
одним кровом, он знал ее ум, доброту, благородство ее 
мыслей и ту утонченную деликатность, которая приковы- 
вала к ней всех, кто имел истинное счастие знать ее. 
К тому же эта прелестная девушка в самые ранние годы 
своей юности вдруг совсем осиротела и, оставаясь одна 
на всем свете, по самому своему положению внушала к 
себе сочувствие и как бы по повелению самой судьбы де- 
лалась естественным членом семьи призревших ее кня- 
зей Протозановых. Старики Протозановы так на это и 
смотрели, и когда сын их Лев Львович, получив чин в 
гвардии, приехал из Петербурга на побывку домой с тем 
же пламенем любви к сиротке, с каким четыре года тому 
назад уехал, то они только обрадовались, что это чув- 
ство, выдержав испытание, остается прочным. А когда 
молодой князь решился просить их о позволении жениться 
на Честуновой, то они сказали ему, что лучшей себе не- 
вестки, а ему жены, и не предвидели. Тут же у них был 
отслужен благодарственпый молебен, и затем их перевен- 
чали и вскоре же, не успев нарадоваться их молодым 
счастием, отпустили их в Петербург. 

Года не прошло после этой свадьбы, как старики один 
вслед за другим сошли в могилу, оставив бабушку 
Варвару Никаноровну с ее мужем полными наследни- 
ками всего состояния, хотя не особенпо богатого, но, 
однако, довольно их обеспечивающего. 

Заботливостью полюбившей и взявшей Варвару Ни- 
капоровну под свое крыло императрицы средства Прото- 
зановых были вскоре сильно увеличены: дед получил 
в подарок майорат и населенные земли из старых отпис- 
ных имений и стал богатым человеком. Им очень везло. 
Большое уже в это время состояние их вскоре еще увели: 
чилось самым неожиданным образом: во-первых, к ним 
перешли по наследству обширные имения одного даль- 
него их родственника, некогда ограбившего их предков и 
не имевшего теперь, помимо деда, никаких других бли- 
жайших наследников, а во-вторых, в старом протозанов- 
ском Лесу за Озерною нашли драгоценный клад: малень- 
кую пушку, набитую жемчугом и монетой и, вероятно, 
спрятанную кем-то в землю от разбойников. 

Деда, любившего жить пышно, это очень обрадо- 
вало, но бабушка, к удивлению многих, приняла новое 
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богатство как Поликрат свой возвращенный морем пер- 
стень. Она как бы испугалась этого счастья и прямо ска- 
зала. что это одним людям сверх меры. Она имела пред- 
чувствие, что за слепым счастием пойдут беды. 

Однако шли года, никакое несчастие не приходило: 
дедушка служил очень удачно, детей у них было немного: 
один сын и дочь, княжна Настасья Львовна. Эту един- 
ственную свою дочь бабушка, в угождение императрице, 
но против своего желания, должна была записать в инсти- 
тут, и это было для нее первым толчком горя в ее двери. 
Сын, нынешний дядя мой, князь Яков Львович, был го- 
раздо моложе сестры и был прекоасный мальчик. Словом, 
все было хорошо, но во всем этом счастии и удачах ба- 
бушка Варвара Никаноровна все-таки не находила по- 
коя: ее мучили предчувствия, что вслед за всем этим 
невдалеке идет беда, в которой должна быть испытана ее 
сила и терпение. Предчувствие это, перешедшее у нее 
в какую-то глубокую уверенность, ее не обмануло: одно- 
временно с тем, как благополучным течением катилось ее 
для мпогих завидное житье, тем же течением наплывал 
на нее и Поликратов перстень. Против деда и жены его, 
взысканных всеми милостями рока, поднималась мелкая 
зависть, которая зорко следила за понижением уровня их 
значения и, наконец, дождалась времени, вполне благо- 
приятного для того, чтобы с ними переведаться. Это со- 
зрело как раз пред открытием французской кампании, 
в которую дедушка вступил с своим полком и был заме- 
чательно несчастлив: в каком деле он пи участвовал, 
неприятель разбивал его самым роковым образом. 

Бабушка, еще вращавшаяся тогда в высших кружках, 
чувствовала, что ее мужу изменяет фортуна, что он вхо- 
дит в немилссть, и не стала лавировать и поправлять 
интригами падающее положение, а, расставшись равно- 
душно со светом, уехала к себе в Протозаново с твердою 
решимостью не выезжать оттуда. 

Обстоятельства так сложились, что это решение ее 
стало крепко. 

Ольга Федотовна, живая хроника, из которой я чер- 
паю многие сказания, касающиеся моего семейства, пере- 
давала мне об этом тягостнейшем периоде бабушкиной 
жизни следующее. Я запишу это словами ее же собствен- 
ной речи, которую точно теперь слышу. 
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— Мы приехали-то, — говорила добрая старушка, — 
так тогда дом был совсем запущен. Лет десять ведь никто 
в него не заглядывал, он хоть и крепкий был, а все стал 
на вид упадать. Княгиня Варвара Никаноровна и говорят: 
«Надо поправить». Мастера и свои и чужие были — ради 
спешки вольных из Орла привезли. Княгиня все торопи- 
лись, потому что словно она ждала какого последнего 
несчастия над дединькой, и хотя сама в то время в тяго- 
стях была (ожидаемый ребенок был мой отец), но все 
ходила и настаивала, чтобы скорее дом был отделан. 
Сами мы все жили в трех комнатках, а для князя она все 
хотела, чтобы весь дом в параде был, и дума ее сиятель- 
ства была такая, что если его еще будет преследовать 
несчастие, то чтоб он нашел какой-нибудь способ объяс- 
ниться с главнокомандующим или государю бы все от 
чистого сердца объяснил и вышел в отставку. Я это все 
знала, потому что княгиня ведь со мною, если у них было 
что на сердце тягостное, все говорили, и тогда, хотя я еще 
и молоденькая, даже против них девочка была, а они от 
меня не скрывали. 

«Я, — говорит, — Ольга, так решила, что лишь бы он 
здоров сюда приехал, а то уж мы отсюда никуда не поедем. 
Так здесь и будем жить, как свекор с свекровью жили, а 
то они, эти не понимающие справедливости и воли божией 
люди, его замучат». 

Я, разумеется, успокаивала их и отвечала: 

«Да что вы, — говорю, — матушка, ваше сиятельство, 
об этом сще рано так много думаете; ведь это еще все, бог 
даст, может быть, совсем иначе пойдет, и князь, господь, 
даст, такую победу одержат, что целое королевство возь- 
мут». 

А она меня перебивает: 

«Молчи, — говорят, — Ольга, йе говори вздора: я не 
напрасно беспокоюсь, а я это так чувствую. Господь 
мне так много счастия дал, какого я не стопла... ну что 
же; а теперь, — изволят говорить, — если ему меня испы- 
тать угодно, так сердце мое готово». 

Я тут из усердия им глупое слово и скажи: 

«За что же, — говорю, — он станет вас испытывать: 
разве вы кому зло какое-нибудь сделали?» 

А они и рассердились: 
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«Ну, в таком разе, — говорят, — отойди лучше от меня 
прочь...» 

«За что же, — говорю, — ваше сиятельство: вы меня 
простите!» 

«Да бог тебя простит, — отвечают, — но только я 
не люблю друга-потаковщика, а лучше люблю друга- 
стречника, и ты мне соблазн. Разве благая от бога при- 
нимая, злого я не должна без ропота стерпеть? Нет; ты 
уйди скорее от меня: я лучше одна с моею покорностью 
хочу остаться!» 

И прогнали меня с глаз, а сами, вижу, вошли в 
спальню и на приедьо! стали. А я, в обиде на себя, что 
княгиню так огорчила, прошла поскорее чрез девичью, 
чтобы прочие девушки меня не видали, потому что была 
расстроена, и выскочила, да и стала на ветерку, на кры- 
лечке. Этакое волнение на меня нашло, что плачу, точно 
вблизь самой себя что ужасное чувствую, а оно так и 
было. Всплакнула я раз-два и вдруг всего через одну ко- 
роткую минуту времени отнимаю от глаз платочек, и 
предо мною, смотрю, за кладовыми, за углом, стоит 
Патрикей Семеныч и меня потихоньку рукою к себе ма- 
нит. Я как его увидала, так и затрепетала всем телом 
своим и ноги у меня подкосились, потому что знала, что 
этого быть не может, так как Патрикей Семеныч с князем 
находился. Откулсва же это он мог сюда прямо с войны 
взяться? Верно, думаю, его там в сражении убили, он 
мне здесь как стень и является, и опять на него взгляпула 
и вижу, что и он на меня смотрит: я вскрикнула и как 
стояла, так назад и повалилась, потому что все думаю, 
что это мертвец. Но оп наместо того сейчас же ко мне 
подбежал, подхватил меня рукою и шепчет: 

«Ах, что же такое, — говорит, — Ольга Федотовна, 
что же делать?.. полноте!» 

А я... как это услыхала, так сердце у меня как у зайца 
и забилось. 

«Как, — говорю, — «что же делать», а где князь?» 

А он этак головою на грудь наклонил и отвечает: 

«Не пугайтесь, — говорит, — князь приказал всем 
долго жить; а я один, — говорит, — с письмом его при- 


: Рме-Феи (франц ) — скамеечка для коленопреклонения при 
молитве. 
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ехал, да вот уже часа четыре все за кладовыми хожу, вас 
из-за угла высматриваю: не выйдете ли, чтобы посовето- 
ваться, как легче об этом княгине доложить». 

Не знаю уж я, матушка, чтоб б я ему на это сказала, 
потому что у меня от этих его слов решительно даже ни- 
какого последнего ума не стало, но только как мы это 
разговариваем, а наверху, слышу, над самыми нашими 
головами, окошко шибко распахнулось, и княгиня этаким 
прихриплым голосом изволит говорить: 

«Патрикей! чего ты там стоишь: иди ко мне сейчас!» 

Я, это-то услыхавши, ну, думаю: ну, теперь все про- 
пало, потому что знаю, какая она в сердце огненная и как 
она князя любила, и опять этакая еще она молодая и 
неопытпая, да и в тягости. Ну, думаю, кончено: все сразу 
собралось и аминь: послал ей господь это такое испыта- 
ние, что она его и не вынесет. И после этого я ни за что за 
Патрикеем вслед не хотела идти. Думаю: он все-таки 
сильный человек, мужчина, света много видел и пере- 
несть может, пусть как знает, так ей докладывает, а я 
не пойду, пока она вскрикнет и упадет, а тогда я и вбежу, 
и водой се сбрызну, и платье отпущу. Но как Патрикей 
Семеныч на крыльце перекрестился и пошел, и я всю эту 
трусость с себя сбросила и не утерпела, постояла одну 
минуточку и тоже за ним побежала, думаю: ежели что с 
нею, с моею голубушкой, станется, так уж пусть при мне: 
вместе умрем. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Прибежала я в ее комнату с Патрикеем Семеновичем 
почти зараз: он только что вошел и у дверей у порога 
стал, а она идет от окна вся как плат бледная, я уже ясно 
вижу, что опа, сердечная, все поняла. Подошла она молча 
к голубому помпадуру, что посередине комнаты стоял, 
толкнула его немножко ножкою в сторону и села как раз 
супротив Патрикеева лица. 

Мне и Патрикея-то Семеныча смерть жаль, и ее-то 
жаль, и не знаю куда деться, просто, кажется, сквозь 
земь бы провалилась и мычусь как угорелая, сама 
не знаю, за что взяться. А княгиня посмотрела на меня и 
говорит: 
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«Перестань вертеться! что ты?» 

Я говорю: 

«Я, ваше сиятельство, ваш ридикюль ищу». 

А она мне ни слова больше, а только махнула голов- 
кою: дескать, стань на место. Я скорее за помпадур и 
юркнула и, чтобы мне не видать Патрикеева лица, гляжу 
ей в темя, а она вдруг изволит к Патрикею Семенычу 
обращаться: 

«Ну, —- приказывает, — говори, как все дело было?» 

Тут самая жуткость настала. Патрикей Семеныч, как 
0 со мною у них было, головою понурил, и губа у него 
одна по другой хлябает, а никакой молви нет. А княгиня, 
сколь ей, вижу, ни тяжело, подняла на него все лицо и 
говорит: 

«Ну что же это, Патрикей! сговорились вы, что ли, все 
меня нынче с ума свести? Говори все, я тебе приказываю!» 

Патрикей вскрикнул: 

«Матушка! я не могу», —- да в ноги ей и грохнулся, и 
от полу лица не поднимает. 

В комнате-то этакий свет вечерний, солнце садится, 
вбок все красным обливает, а у меня даже в глазах стало 
темно, и вижу, что княгиня как не свосю силой с пом- 
падура встала, и к самой голове Патрикея Семеныча 
подошла, и говорит: 

«Патрикей! я этого не люблю: ты с чем пришел, то 
должен сделать. Жив князь?» 

А Патрикей Семеныч, не поднимая лица от пола, ей 
отвечает: 

«Нет, ваше сиятельство, князя нашего нет в живых». 

Она брови паморщила и за сердце рукой взялась. Я ей 
сейчас воды, — хлебнула и назад подала, а сама спра- 
шивает: 

«Своею смертью окончил или бедой какой?» 

Патрикей отвечает: 

«В сражении убит». 

Княгиня огляпулась па образ, перекрестилась и опять 
села в помпадур, потому что ноги ей, видно, плохо слу- 
жили, и велела Патрикею все в соблюдении мелко рас- 
сказывать. 

Ну, тогда Патрикей, видя, что она в себе уже такую 
силу выдержала, встал и начал смелее, и такой его рас- 
сказ был: 
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— Несчастие, — говорит, — их сиятельство преследо- 
вало ужасное: куда они ни вступят — все поражение да 
поражение, и письма они стали получать из Петербурга 
ужасные. Прочитают, бывало, волосы на себе рвут, так 
что даже смотреть на них страшно; а потом даже вовсе 
этих писем распечатывать не стали. Как почта получится, 
они ваши письма отберут, прочитатот и к себе на грудь 
к сердцу положат, а те мне приказывают все в огонь бро- 
сать. Так месяца два шло, а в счастии никакой перемены 
нет, и вдруг один раз приходит к ним в палатку адъютант, 
расстроенный, весь бледный, и говорит им что-то по-фран- 
цузски, робко и несмело, а должно быть, самое непри- 
ятное. 

А князь весь даже побагровел да влоуг как крикнет 
на него по-русски: 

«Как вы смели мне это пергдать!» 

Тот ему отвечает: 

«Простите, — говорит, — ваше сиятельство, я это, 
ей-богу, из преданности... потому, — говорит, — это все 
говорят, и я, — говорит, — опасаюсь, чтобы в неосторож- 
ную минуту свои офицеры против вас...» 

Но князь не дал ему это кончить и опять как крикнет: 

«К черту, — говорит, — убирайтесь от меня с этакою 
вашею преданностью и товарищам вашим то же самое от 
меня скажите; а если кто думает, что я изменник, тот 
пусть завтра от меня не отстает, а кто отстанет — тот кле- 
ветник и подлец». 

И так он рассердился, что ни на что не похож был, н 
не разделся, и в кровать не лег, а все в шинели по па- 
латке всю ночь пооходил и черный кофе пил. В три часа 
ночи приказ дал солдатам коней седлать и чтобы тихо 
так, чтобы ничего не слышно было, потому что неприятель 
У нас совсем в виду за балкой стоял. Пока люди седлают; 
а я ему умываться подаю, а он все велит себе воду с лед- 
ком на голову лить, а сам все ее ловит горстьми; глотает, 
и сам молитву «)Живый в помощи» читает — молится, а 
вид у него совершенно потерянный. Начали они в боевое? 
платье одеваться, а я им помогаю: берусь им саблю под- 
вязывать, да вдруг хлоп... наземь ее и уронил. 

Знаю, в другое время они бы за это грозно рассерди- 
лись и ужасно бы что могли сделать, а тут только вздрог- 
нули и говорят: 
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«Ах, Патрикей, что ты сделалу. 

Я, говорит, шепчу: 

«Виноват, ваше сиятельство». 

А он отвечает: 

«Нет, это не ты виноват, а это злая рука у тебя из рук 
вышибла. Прощай же, — говорит, — чувствую, что я 
нынче своей головы из битвы не вынесу». 

Патрикей Семеныч заплакал и говорит: 

«Что вы, ваше сиятельство, бог милостив». 

А он отвечает: 

— То-то и есть, что он милостив: он брани не любит и 
взявшего меч мечом наказует, но я упрямый человек — 
мне легче умереть, чем бесчестье переносить, а ты, если 
меня убьют, возьми это письмо и ступай к княгине: тут 
все писано, а что после писаного станется, про то ты сам 
скажешь». 

Патрикей им и осмелился доложить, что я, говорит, 
ваше сиятельство, лучше со света сбегу, а не буду этого 
княгине докладывать, потому как они этого не вынесут. 

А князь им тут же напоследях «дурака» сказали и го- 
ворят: 

«Тебе или мне больше дано мою княгиню знать? 
Не смей рассуждать, что она вынесет, а исполняй, 
что тебе приказываю», — и с этим из палатки выходить 
стал. 

А Патрикей, видя, что он это все как предсмертное 
приказание ему передает, догнал и спрашивает: 

< А что же, ваше сиятельство, если так, то детям какое 
накажете благословение?» 

Князь остановился, но потом только рукой махнул: 

«Бог их, — говорит, — благословит, а все, что им 
нужно, мать преподаст». 

Патрикей же вдруг вдосталь стал все расспрашивать: 

«Батюшка, ваше сиятельство, простите мое слово: 
княгинюшка молода, мысли их будут в божьей власти: 
они могут ранним вдовством отяготиться и пожелать 
замуж выйти». 

Так от этого слова князь, говорит, даже весь в лице 
потемнел, но тихо ответил: 

«Все равно она детей не забудет, я в ней уверен». 
И сэтим, говорит, ногу в стремя поставил, поцеловал, на- 
гнувшись с коня, Патрикея и сказал ему; «Поцелуй руку 
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у княгини», и с тем повел полк в атаку и, по предсказа- 
нию своему, живой с поля не возвратился. 

Зарубились они в рать неприятельскую в самую 
средину и всё кричали: «Все за мной, все за мной!», но 
только мало было в этом случае смелых охотников за 
ним следовать, кроме одного трубача! Тот один изо всех 
и видел, как дед бился, пока его самого на части из- 
рубили. Жестоко израненный трубач выскочил и привез 
с собой князеву голову, которую Патрикей обмыл, уло- 
жил в дорожный берестяной туес и схоронил в глубокой 
ямке под заметным крушинным кустом. 

Как Патрикей кончил это печальное сказание, так 
бабушка, по словам Ольги Федотовны, встала и позвала 
его к своей руке, как то ему завещал покойный князь, и 
затем сама его в голову поцеловала и сквозь глубоких и 
обильных слез выговорила: 

— Благодарю, и ценю, и по гроб не забуду, — и с этим 
вышла в образную. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Не было с княгиней Варварой Никаноровной ни обмо- 
рока, ни истерики, а на другой день она велела служить 
в своей церкви по муже заупокойную обедню, к которой 
приказала быть всем крестьянам ближних сел,: их старо- 
стам, бурмистрам и управителю. Ольга Федотовна рас- 
сказывала, что бабушка, стоя за обеднею у клироса, 
даже мало плакала. Она, вероятно, успела вдоволь вы- 
плакаться, оставаясь всю ночь в своей образной, и теперь 
не хотела, чтоб ее видел кто-нибудь слабою и слезливою. 
Она даже не раз обращала внимание ктитора на под- 
таивавшие мелкие свечи желтого воска, которые ставили 
к кануну за упокой князя крестьяне, а потом сама после 
панихиды скушала первую ложку кутьи и положила одно 
зерно с нее в ротик сына, которого держала на руках 
нянька, одетая в черное траурное платье. 

После обедни, по обычаю, был стол духовенству, за 
которым обедал и управитель, а крестьянам были на- 
крыты особые большие столы на дворе, и все помянули 
князя по предковскому обычаю и подивились тоже пред- 
ковской силе духа молодой княгини. 
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Однако молчаливая, но терзающая скорбь, вероятно, 
так тяготила и пугала княгиню, что она страшилась 
мысли оставаться с нею сам-на-сам: бабушка берегла 
свою отвагу, свою душевную бодрость. 

Средством для этого она избрала едва ли не самое 
лучшее из всех средств — именно усиленную деятель- 
ность. Тотчас же после поминовения усопшего бабушка 
принялась самым энергическим образом за распорядки, 
в которых, нимало друг другу не мешая, шли и хозяй- 
ственные мероприятия и планы, и заботы о памяти мужа 
и об очистке всех его нравственных долгов. 

Во-первых, тотчас же после заупокойного обеда в ее 
комнату прямо из-за стола был позван Патрикей. Ба- 
бушка встретила его опять повторением выраженных ему 
вчера благодарностей за службу деду, а потом подала 
ему составленную ею отпускную и подарила из своего 
отцовского наследия пустынку в тридцать десятин за 
речкою Дранкою. 

Преданный Патрикей возроптал против этого и стал 
энергически отказываться, но бабушка принудила его 
молчать, сказав, что все это нужно для нее, так как 
«неблагодарность тягчит сердце человека». 

Вслед за сим она приказала тому же Патрикею, от- 
дохнув, немедленно ехать засвидетельствовать эту воль- 
ную и потом во что бы то ни стало, где он хочет, разы- 
скать и привезти ей трубача, разделявшего с дедом опас- 
ность в его последнем бою. А сама взялась за хозяйство: 
она потребовала из конторы все счеты и отчеты и беспре- 
станно призывала старост и бурмистров — во все вхо- 
дила, обо всем осведомилась и всем показала, что у нее 
и в тяжкой горести недреманное око. 

А\ать, — говорили крестьяне, — горе горюет, а дет- 
ское добро бережет. | 

Меж тем отъехавшему Патрикею предстояла нелегкая 
задача отыскать израненного солдата, путь которого, за 
выходом его в отставку, был бабушкиному послу неиз- 
вестен. К тому же Патрикей, который недаром пользо- 
вался доверием князя и княгини, потому что он был умен, 
находчив и сообразителен, здесь на первых же шагах 
обличил совсем не свойственное ему крайнее легкомыслие 
и ветреность. На другой же день после его отъезда 
лакейчонки, начав убирать переднюю, нашли в ящике, 
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в столе, тщательно обернутую бумагу, по рассмотрении ко- 
торой конторщиком она оказалась Патрикеевой вольною. 
Он должен был захватить ее с собою и завезти в палату, 
а между тем... бросил, как «дар напрасный, дар случай- 
НЫЙ». 

Когда эту вольную представили княгине, она только 
улыбнулась и сказала: 

— Этот человек истинный друг мине, — и тотчас же 
велела конторщику ехать засвидетельствовать отпуск- 
ную и потом положить ее опять в то же самое место, где 
ее оставил Патрикей, и никогда ему об этом не сказывать. 
Все это так и было исполнено. 

Эта историческая для нас вольноотпускная Патрикея 
Семеныча Сударичева, хранящаяся нынче в семейном ар- 
хиве дяди, князя Якова Львовича, так и пролежала близ 
сорока лет в ящике, куда положил ее Патрикей и откуда 
никогда не хотел ее вынуть. 

Меж тем прошло около трех месяцев, о самом княги- 
нином после не было ни слуху ни духу, и вдруг он возвра- 
тился, и не один, а с кем ему было сказано. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Ольга Федотовна, доходя в своих рассказах до этого 
события, всегда впадала в какой-то смешанный трагико- 
мический тон повествования. Трагическое тут всегда при- 
надлежало бабушке, а комическое — трубачу, которого 
месяца через три после своего отъезда привез Патрикей 
Семеныч. Я запишу этот рассказ так, как его слышала из 
уст самой пестуньи бабушкиной старости и моего дет- 
ства. 

— Бабинька-то тут все еще продолжала задавать 
себе труд за трудом, — начинала, бывало, Ольга Федо- 
товна. — Труд за трудом, голубушка моя, так на себя и 
хватала, так и захапывала на свои молодые ручки, чтоб 
опи у несе поскорее уставали, так время и прошло. Со 
смерти князя-то шел уже седьмой месяц, а ее тягости де-` 
вятый исполнялся. В эту-то пору, в самую весеннюю рос- 
тепель, Патрикей Семеныч с трубачом и воротился. По 
правде сказать: было кого столько времени по всему 
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свету искать... И привез-то его Патрикей Семеныч из-под 
Грайворона, и сам-то он назывался Грайворона, и все, 
что он, бывало, ни сделает, изо всего у него выходила 
одна грайворона. Был он из хохлов — солдатище этакой, 
как верблюд огромнейший и нескладный, как большое 
корыто, в каких прачки за большою стиркою белье синят, 
и вдобавок был весь синеватый, изрубленный; по всему 
лицу у него крест-накрест страшенные шрамы перекре- 
щивались, а одна бакенбарда совсем на особом на отруб- 
ленном куске росла, и не знать, как она у него при роже 
и держалась. Словом, такой красавец, что без привычки 
смотреть на него было страшно, или, лучше того сказать, 
можно было его по ярмаркам возить да за деньги по 
грошу показывать. 

Княгиня его сейчас к себе потребовала и долго молча 
на эти его рубцы и шрамы, что по всему лицу шли, смот- 
рела, точно сосчитать их хотела: сколько он, талагай, их 
в смертном бою за дединьку получил, а потом тихо его 
спрашивают: 

«Как тебя звать?» 

«Петро Грайворона, — говорит, — ваше  сыятелст- 
во!» — и все это таким густым басом, что как из бочки 
содит. 

Княгиня и продолжают: 

«Ты из хохлов, что ли?» 

«Точно так, — говорит, — ваше сыятелство: я из хох- 
лов». 

«Что же ты... за что ты особенно моего мужа лю- 
бил?» 

«Никак нет, — говорит, — ваше сыятелство, в особину 
не любил». 

— Этакий дурак, — хохлище безмозглый был! — 
обыкновенно смеясь восклицала, бывало, прерывая рас- 
сказ, Ольга Федотовна, — в службе был, а решительно ни- 
какой политики не мог сохранить, что кстати, что некстати, 
все, бывало, как думает, так и ляпнет! 

Княгиня изволят продолжать: 

«Как же так: если ты, — говорят, — особенно его не 
любил, то почему же ты его в очевидной смерти не бро- 
сил, когда от него все отстали?» 

«Командир, — говорит, — ваше сыятелство: коман- 
дира нельзя бросить, на то крест целовал», 
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Ну и вот грубость да откровенность его эта княгине 
понравилась: она ему тут головкой кивнула и ласково го- 
ворит: 

«А-а, так вот ты какой! Это хорошо, честно». 

_А он вкратце ей по-своему отвечает: 

«Точно так, ваше сыятелство!» — и что раз ответит, 
выкрикнет, то еще больше в струну по-полковому вытя- 
гивается, так что даже нога об ногу кожаной подшивкой 
на панталонах скрипит. 

Княгиня изволят его благодарить. 

«Ну, во всяком разе, — говорят, —ты добрый чело- 
век, что ко мне приехал». 

«Никак нет, — отвечает, — я ослушаться не смел». 

«Почему же ты меня не смел ослушаться?» 

«Вы командирша, — говорит, — ваше сыятелство». 

«А-а, — отвечает княгиня, — это хорошо!— и сами 
улыбаются, — ты, значит, теперь после мужа ко мне под 
команду поступаешь?» 

«Точно так, ваше сыятелство». 

«Ну так отвечай же своей командирше: много ли У 
тебя какого роду-племени?» 

«Никого, — говорит, — у меня не осталось ни роду, ни 
племени: я за сиротство и в солдаты отдан». 

«Ну, назови мне добрых людей, которым бы ты за их 
добродетель чем-нибудь пособить хотел», 

«Никогда, — говорит, —я добрых людей, ваше сыя- 
телство, не бачивал». 

Княгиня удивились и говорят: 

«Как: неужто ты во всю жизнь ни одного доброго че- 
ловека не видал?» 

«Точно так, — говорит, — еще никогда ни одного не 
видал», 

«Неужели же, — говорят, — у тебя и в полку люби- 
мого товарища не было?» 

«Никак нет, — отвечает, — ни одного не было: меня в 
полку все «хохлом» дразнили». 

«Ну так хохлы-то твои, верно, тебя в деревне люби- 
ЛИ?» 

«Никак нет, ваше сыятелство, — они меня, `как я вер- 
нулся, стали ‘«москалем» звать и выгнали». 

«Куда же они тебя и за что выгнали?» 
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«Так, сказали: ступай вон, чтоб у нас здесь твоего 
московьского духу не было». 

«Ну а кто же тебя принял?» 

«Слепой Игнат принял». 

«Ну так, стало быть, этот слепой Игнат был добрый 
человек?» 

«Никак нет, ваше сыятелство, — он самый подлюга и 
есть: он меня пьяным напоил да хотел мне кипятком глаза 
выварить, чтобы вдвоем слепые петь станем, так больше 
подавать будут. Один господь спас, что я на ту пору про- 
снулся, так и побил его». 

Княгиня даже задумалась и потом говорят: 

‚«Экой ты какой... ничего с тобой не сообразишь!» — 
и, обратясь к Патрикею Семенычу, изволили приказать, 
чтоб отдать их именем управителю приказание послать 
за этого Грайворону в его село на бедных пятьсот рублей, 
а в церковь, где он крещен, заказать серебряное паника- 
дило в два пуда весу, с болыцим яблоком, и чтобы по 
этому яблоку видная надпись шла, что оно от солдата 
Петра Грайворона, который до смертного часа не поки- 
нул в сечи командира своего князя Льва Протозанова. 
«Это я, — говорят, — так хочу, чтобы в селе помнили, 
что под сею паникадилою был крещен честный человек, 
а что русские князья доблесть чествуют». 

А солдатище-то, это услыхавши, весь просиял: стоит 
и зубы скалит. Так ему весело, что он и всю субордина- 
цию свою, дурак, позабыл: корчится от смеха и присе- 
дает да ручищами в колени хватается. 

И княгиня, глядя на него, что он так киснет со смеху, 
и сами рассмеялися и говорят: 

«Чего же ты смеешься? Верно, тебе это не нравится?» 

А он отвечает: 

«Это, — говорит, — ваше сыятелство, очень что пре- 
красно, потому что им от этого никогда в нос неучкнет, 
что этот паникадил для меня гореть будет, а не для празд- 
ника». 

Пу тут уж и я рассмеялась, и даже Патрикей Семе- 
ныч, на что был человек серьезный, так и он тоже на 
грудь лицо опустил и улыбнулся. А княгиня, разумеется, 
изо всего этого ясно усмотрела, что она такое есть эта 
Грайворона, и сейчас вышли на минуту с Патрикеем в 
другую комнату и спрашивают: | 
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«Что он, кажется, пьющий?» 

Патрикей отвечает: 

«Очень, — говорит, — ваше сиятельство, пьющий». 

Княгиня пожалели. 

«Экая, — изволила сказать, —— жалость! Нам, я вижу, 
никак нельзя его навек устроить, его надо у нас дома 
сберечь». 

Патрикей отвечает: 

«Это как вашему сиятельству будет угодно». 

А княгиня вышли опять в зал и говорят Грайвороне: 

«Ну, слушай команду». 

«Рад, — говорит, — стараться». 

«Я тебе приказываю оставаться у меня». 

«Рад стараться!» 

«Будешь жить на всем на готовом». 

«Рад стараться!» 

«И платье, — говорят, — и обувь, и пищу дам, и хо- 
зяйство устрою, и по три рубля денег в месяц на табак 
будешь получать, — только осторожней кури и трубку 
куда попало с огнем не суй, а то деревню сожжешь». 

Она это ему причитает, а он, точно индюк на посвист, 
орет: «рад стараться!» 

«А водки, — княгиня спрашивает, — сколько ты лю- 
бишь употреблять?» 

«Не могу знать, — говорит, — ваше сыятелство. Я ее 
еще досыта никогда не пил». 

«Ну так тебе от меня положение будет три стакапа в 
день ПИТЬ; Довольно это?» 

«Не могу знать, ваше сыятелство, а только я три ста- 
кана всегда могу пить». 

«Ну и на здоровье». 

«Всегда здоров буду, ваше сыятелство». 

Княгиня опять на него посмотрела и сказала: «Экой 
какой», и отпустили его и сейчас же взялись все свои на 
его счет обещания исполкять. 

В церковь его паникадил был заказан, в село бедным 
деньги посланы, да и еще слепому тому злому в особину 
на его долю десять рублей накинуто, чтобы добрей был, 
а Грайворону тут дома мало чуть не однодворцем поса- 
дили: дали ему и избу со светелкой, и корову, и овец с 
бараном, и свинью, и месячину, а водка ему всякий день 
из конторы в бутылке отпускалась, потому что на весь 
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месяц нельзя было давать: всю сразу выпивал. Но все 
эти заботы о нем он ни во что обращал: бутылки этой, от. 
княгини положенной, ему мало было, и он все, что мог, ' 
от себя в казенное село в кабак тащил, но во хмелю был 
очень смирный. Придет, бывало, домой, у своей пустой 
избы на порожке сядет и сидит, только как сыч гла- 
за выпялит и водит ими, а ничего не видит. Скажут 
ему: 

«Гляди ты, чудак, до чего ты допился: ведь у тебя уже 
В глазах и свету нет». 

А он чуть внятно проворочает: 

«А на что мне, — говорит, — в глазах свет, когда за 
меня паникадило светит», — и с тем копырнется и тут же 
и спит на пороге. 

Как о нем ни заботились, чтоб отучить его от этой 
слабости, и Патрикей Семеныч и сама княгиня, ничего 
ему не помогало. Княгиня вдобавок к прежней о нем за- 
боте стала говорить: 

«Он, может быть, скучает; не женить ли его на какой 
доброй женщине, чтоб его берегла?» 

Так он отвечал: 

«Никак нет, ваше сыятелство: я к семейству неспосо- 
бен. Я в себе кавалерский характер имею и всякой жен- 
щине очень скоро наскучить могу». 

Ну, одним словом, никуда, болван, не годился! 

Но княгиня ведь уж была такая, что если она за кото- 
рого человека возьмется, чтоб его спасать, то уже тут что 
про него кто ей ни говори и что он сам ей худого ни сделай, 
она его ни за что не бросит. Так было и с этой, прости 
меня господи, с Грайвороной: что он, нелепый, ей ни до- 
саждал, она все терпела и виду не показывала, что надо- 
кучил. На пьяных людей была первая ненавистница, и во 
всех имениях у нас это знали, и никто мало-мальски вы- 
пивши носу на улицу не смел показать, а Грайворона, 
бывало, идет, шатается, солдатская шапка блином на за- 
тылке, руки безобразно в карманы засунет и весь рас- 
хрыстанный. Тьфу, даже смотреть мерзко, а она, взгля- 
нув на него, только жалостно поморщится и скажет Пат- 
рикею: 

«Уберите его, несчастного!» 

_ За то же и он ее, голубушку, чуть шутя со света не 
убрал. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


— Обстоятельство это было такое смешное, да не мало 
и страшное, — продолжала Ольга Федотовна, — а за- 
ключалось оно в том, что, храни бог, если бы тогда ба- 
биньку господь не помиловал, так и тебя бы на свете не 
было, потому что это все произошло при рождении тво- 
его отца, князя Дмитрия, всего на второй день. Бабинька 
лежала тогда в своей спальне, в нижнем этаже, окна в 
сад темно-зеленой тафтой завешены. Мы сидим — я да 
вторая надо мною была горничная Феклуша, — такую 
тишину блюдем, что даже дыхание утаиваем, а Грайво- 
рона напился пьян и, набивши порохом старый мушкет, 
подкрался под княгинины окна и выпалил. Сделал он 
это в тех целях, «чтобы, говорит, командирова новоро- 
жденного сына как должно по военному артикулу по- 
здравить». Но так с пьяных-то глаз с излишком пороху 
переложил, что весь мушкет у него в руках разлетелся и 
ему самому всю рожу опалило и большой палец на руке 
оторвало. Этак он самого себя поздравил, а с княги- 
ней от страшного перепуга долгий обморок сделался, 
потом же, как в себя изволили прийти, сейчас спраши- 
вают: 

«Что это такое было? чего я испугалась?» 

Я говорю: 

«Ничего, матушка, все, слава богу, цело и хорошо». 

«Да что же такое именно?» 

«Что же, 
сти», —и рассказываю ей, чтоб этот талагай сделал ис 
каким намерением. 

А княгиня мне отвечает: 

«А вот видишь, — говорят, — вы всё меня уверяете, 
что он глуп. Вы все на него нападаете, а он верный чело- 
век. Прикажи, — говорят, —ему сейчас от меня стакан 
вина поднести и поблагодарить». 

Все бы это тем и кончилось, но тут я-то вышла при- 
казанье исполнить, а эта, вторая-то горничная, начала 
княгине на ее вопросы отвечать, да и брякнула, что Грай- 
вороне мушкет палец оторвал и лицо опалил. 

Княгиня растревожилась: 

«Ах он, бедный, — говорит, — отвезти его сейчас к 
лекарю, чтобы помог», 
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Однако к лекарю Грайворону не посылали, потому 
что он, проспавшись, ни за что о том слышать не хотел. 

«Если я ее сыятелству моим усердием, — говорит, — 
потрафил, так прочее всё пустяки», — и, недолго думая, 
взял овечьи ножницы да сам себе палец оторванный со- 
всем прочь и отстригнул. 

«А насчет рожи, что опалил, — говорит, — это совсем 
не замечательно: она, почитай, такая и была; опух, — 
говорит, — сам пройдет, а тогда она опять вся на своем 
месте станет». 

И она у него, эта его рожа страшная, точно, сама зажи- 
ла, только, припалившись еще немножечко, будто почернее 
стала, но пить он не перестал, а только все осведомлялся, 
когда княгиня встанет, и как узнал, что бабинька велела 
на балкон в голубой гостиной двери отворить, то он под 
этот день немножко вытрезвился и в печи мылся. А как 
княгиня сели на балконе в кресло, чтобы воздухом поды- 
шать, он прополз в большой сиреневый куст и оттуда, из 
самой середины, начал их, как перепел, кликать. 

«Ваше сыятелство! а ваше сыятелство!» 

Княгиня его голос сейчас узнала и говорит: 

«Это ты, бедный Грайворона?» 

«Точно так, — говорит, — ваше сыятелство, я-с!» 

«Где же ты спрятан?» 

«Я, ваше сыятелство, здесь, в середине, в кусте сижу». 

«Явись же сюда ко мне наружу!» 

«Никак нельзя, ваше сыятелство; я не в порядке». 

«Чем же ты пе в порядке?» 

«Рожа у меня, ваше сыятелство, очень поганая». 

«Рожа поганая? Ну что делать: выходи, я не пуглива». 

Он и вылез... Прелести сказать, как был хороиИ Си- 
рень-то о ту пору тусто цвела, и молодые эти лиловые бу- 
кетики ему всю голову облепили и за ушами и в волосах 
везде торчат... Точно волшебный Фавиа, что на картинах 
пишут. 

Княгиня поглядела на него и говорят: 

«Что ты, бедный: верно, все пьешь?» 

«Точно так, — говорит, — ваше сыятелство, — пыюх. 

«Зачем же ты не остановишься?» 

«Да помилуйте, — отвечает, — когда мне уже мочи 
нет — жить очень хорошо. Велите мне какую-нибудь ра- 
боту работать». 
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Княгиня его за это одобрили; но ничего ему это не по- 
могло. Никуда не способный был человек, не тем он будь, 
покойничек, помянут. К разным его княгиня должностям 
определяли, ни одной он не мог за пьянством исполнить. 
В десятники его ставили, он было всех баб перебил; в ко-. 
нюшни определили, так как это в кавалерии соответствен- 
нее, он под лошадь попал, только, слава богу, под смир- 
ную: она так над ним всю ночь не двинулась и простояла; 
тогда его от этой опасности в огуменные старосты назна- 
чили, но тут он сделал княгине страшные убытки: весь 
скирдник, на многие тысячи хлеба, трубкой сжег. И после 
этого как проспался да все это понял, что наделал, так 
пошел с горя в казенное село, на ярмарку, да там совсем 
и замутился: отлепил от иконы свечку в церкви и начал 
при всех за обеднею трубку закуривать. Его мужики 
начали выводить, да и помяли. Привез его к нам на те- 
леге один тоже чудак дворянин, Дон-Кихот Рогожонич 
звался, только, покойник, уже плох был и вздохнуть не 
мог. Княгиня ему послали бутылку нашатырного спирту, 
чтоб он хорошенько вытерся, а вдруг ей докладывают, 
что ему от этого еще хуже стало. Княгиня сами к нему 
пошли, а уже у него и голосу нет: все губы почернели, а 
изо рта нашатырь дышит. 

Княгиня вдруг ударила себя пальчиком в лоб и гово- 
рят мне: 

«Ах, Ольга, какие мы с тобою дуры: ведь это он, 

ерно, нашатырь внутрь выпил». Спрашивают его: 

«Скажи мне, Грайворона, как ты моим лекарством 
вытерся?» 

А он ей просипел, что как надо, говорит, сделал — 
все из бутылочки выпил, а бутылочкой себя по всем ме- 
стам вытер. 

Значит, и снутри и снаружи себя обошел... Ну, что же 
тут было делать? Послали скорее за доктором, а только оп 
сго ждать не захотел и к другому утру кончился, и кон- 
чился-с так, как бы и всякий ему позавидовал: на соб- 
ственных на княгининых ручках богу душу отдал. И даже 
как это немножко не в ожиданности вдруг пристигло, так 
сама же княгиня ему отходную прочитала и своими ру- 
ками глаза завела. Вот какой от хорошей жены и пусто- 
му человеку за мужа почет был! — добавляла Ольга Фе- 
дотовна, в рассказе которой о Грайвороне всегда звучала 
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нота небольшой раздражительности, которую, однако, 
напрасно кто-нибудь принял бы за неудовольствие на 
этого бедного человека или за открытую нелюбовь к нему. 
Боже сохрани! Добрейшая старушка моя ни к кому не 
питала таких чувств, и в душе она очень сожалела Грай- 
ворону и даже любила его; но... Тут нужно было довольно 
тонкое проникновение, чтобы понять: зачем этот как бы 
недовольный тон, и к кому именно он относится? Ольга 
Федотовна никогда не могла примириться с тем, что ба- 
бушка ценила поступок Грайвороны как нечто достойное 
особой похвалы и благодарности, тогда как Ольга Федо- 
товна знала, что и она сама, и Патрикей, и многие дру- 
гие люди не раз, а сто раз кряду умерли бы за князя и 
княгиню и не помыслили бы поставить это себе в 
заслугу, а только считали бы это за святой долг и за 
блаженство. 
Рассказом о смерти Грайвороны и о рождении моего 
отца Ольга Федотовна всегда как будто заканчивала вве- 
ение в нашу семейную хронику. За этим следовало по- 
вествование об одиноком житье-бытье княгини Варвары 
Никаноровны до тех пор, пока ей настало время выдать 
замуж воспитавшуюся в Петербурге княжну Анастасию 
Львовну и заняться воспитанием моего отца, но я дол- 
жна поступить иначе: я должна еще удержаться в этом 
тихом периоде раннего бабушкиного вдовства, для того 
чтобы показать облики ее ближайших друзей и очер- 
тить характер ее деятельности за пределами дома — в 
обществе. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


‚Как понятно мне то, что Данте рассказывает об одном 
миниатюристе ХШ века, который, начав рисовать изобра- 
жения в священной рукописи, чувствовал, что его опытная 
рука постоянно дрожит от страха, как бы не испор- 
тить миниатюрные фигуры. В эти минуты я чувствую то 
же самое: пока я писала о бабушке и других предках 
Протозановского дома, я не ощущала ничего подобного, 
но когда теперь мне приходится нарисовать на память 
ближайших бабушкиных друзей, которых княгиня изби- 
рала не по роду и общественному положению, а по их 
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внутренним, ей одной вполне известным преимуществам, 
я чувствую в себе невольный трепет. Могу ли я хоть 
сколько-нибудь отчетливо изобразить симпатичные, уми- 
ляющею теплотой и безмерным благородством дышавшие 
черты этих маленьких людей? 

Первыми друзьями молодого вдовства княгини были 
два самые скромные лица, имена которых я уже упоми- 
нала: это Патрикей Семеныч Сударичев и Ольга Федо- 
товна, которую я девятнадцать лет кряду видела изо дня 
в день, но фамилия которой осталась для меня неизвест- 
ною. Я даже думаю, что она и сама ее едва ли знала. 
Оба эти друга княгини были существа очень добрые, 
честные и беззаветно ей преданные, а притом каждый из 
них совершенно по-своему, что зависело от различия их 
характеров. Патрикей Семеныч имел ум довольно глубо- 
кий и сосредоточенный, характер солидный и даже не- 
множко важный; он по натуре был фанатик рабской пре- 
данности и твердый консерватор старых порядков. Ольга 
же Федотовна имела натуру более впечатлительную и 
нервную: она была быстрее Патрикея в своих соображе- 
ниях и хотя поступала иногда немножко легкомысленно, 
но зато искупала этот недостаток тонким женским чутьем, 
с которым она открывала малейшие причины бабушкиных 
скорбей и умела утешать ее прежде, чем основательный 
Патрикей, подперши рукою свое жабо, мог до чего-нибудь 
додуматься. Преданность бабушке у Ольги Федотовны 
была такая же глубокая и страстная, как и у Патрикея, 
но в ней замешивалась некоторая нервная раздражитель- 
ность и нетерпеливость, благодаря которой она иногда 
впадала в критицизм и, возмнив себя чем-нибудь обижен- 
ною, начинала плакать и дуться на княгиню. Бабушка 
это хорошо знала и в таких случаях обыкновенно гово- 
рила: 

— Ольга Федотовна! Что это ты, мать моя, кажется, 
опять на меня за что-то рассердилась? Ну, прости Хри- 
ста ради. 

Ольга Федотовна сейчас же по такому поводу проли- 
вала слезы и становилась счастливою. Бабушка втайне 
от нее говаривала, что это у нее «такая пассия: захо- 
чется ей поплакать, она и начнет что-нибудь выдумывать, 
чтобы на меня рассердиться. Я сношу, привыкла и знаю, 
что она уважения стоит», 
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Патрикей был ортодоксальнее Ольги в своей вере в 
бабушку и потому никогда не согрешал против нее и не 
знал сладости слез Петрова покаяния. 

Таковы в главных чертах основные различия харак- 
теров Патрикея и Ольги. Бабушка обоих их любила 
очень сильно, но тоже не совсем одинаковым образом: 
к Патрикею она обнаруживала больше уважения, а к 
Ольге Федотовне больше нежности. Княгиня считала ее 
легкомысленною и тарантою, что было отчасти и справед- 
ливо, но непременно любила с нею ночью поболтать и 
посоветоваться. При простудных же болезнях, которым 
очень часто подвергалась неосторожная Ольга Федотовна, 
бабушка сама обтирала ее согретым вином с уксусом и 
поила теплою малиной, хотя не забывала при этом вор- 
чать: 

— Это тебе, впрочем, и поделом, потому что ты та- 
ранта и любишь летать, куда тебе не нужно. 

А Ольга Федотовна при этом целовала ручки ба- 
бушки и отвечала: 

— Истинная правда: не столько я вам служу, сколько 
вы за мной ходите. 

Патрикей был лет на двадцать старше бабушки, а 
Ольга Федотовна лет на восемь ее моложе. Она роди- 
лась на дворне в Протозанове и девчонкою была отве- 
зена в Москву, где училась в модном магазине. Когда 
бабушка проезжала с мужем после свадьбы из деревни 
в Петербург, ей сделали в этом магазине платья. Ольга 
Федотовна бегала к бабушке «с примеркой» и, понравив- 
шись княгине за свою миловидность, была взята ею в 
Петербург. 

— Обе мы были молоденькие, — рассказывала об 
этой поре Ольга Федотовна. — Княгиня в самые большие 
дома и во дворец выезжала и обо всем там, кажется, 
могли наговориться, а, бывало, чуть только вернутся, 
сейчас ко мне: разденутся и велят себе задорную корочку 
аржаного хлеба покруче крупной солью насолить и у 
меня на сундучке сядут, и начнем с нею про деревню го- 
ворить. А если когда князя долго нет и княгиня скучают, 
то положат пред собою от нетерпения часики с такою 
скорою стрелкой, — мы ее «тиран жизни» прозвали, — 
и обе вместе, чтобы не заснуть, на эту стрелку, на «тиран 
жизни», и смотрим. 
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С этих-то пор Ольга Федотовна начала «садиться при 
княгине», сначала только для того, чтобы прогонять вме- 
сте с нею сон, следя за неустанным движением «тирана 
жизни», а потом и в некоторых других случаях, когда кня- 
гиня предпочитала иметь пред собою Ольгу Федотовну 
более в качестве друга сердца, чем в качестве слуги. 

Со вдовством бабушки отношения их с Ольгой Фе- 
дотовной сделались еще короче, так как с этих пор ба- 
бушка все свое время проводила безвыездно дома. Ольга 
Федотовна имела светлую и уютную комнату между 
спальнею княгини Варвары Никаноровны и детскою, 
двери между которыми всегда, и днем и ночью, были от- 
крыты, так что бабушка, сидя за рабочим столиком в своей 
спальне, могла видеть и слышать все, что делается в дет- 
ской, и свободно переговариваться с Ольгой Федотовной. 

Официальное положение Ольги Федотовны всегда 
оставалось одно и то же: то есть она была просто бабуш- 
кина горничная, но честь ей шла от всех не в меру этого 
положения. Ольгу Федотовну все любили за ее хороший 
нрав и доброе сердце, и особенно за то, что она никогда 
ни про кого не сказала княгине ни одного худого слова. 
Несмотря на свое скромное общественное положение, ко- 
торое казалось еще более незаметным от личной скром- 
ности этой превосходной женщины, она имела очень боль- 
шой круг знакомства между лицами высшей обществен- 
ной среды. Ольгу Федотовну не только знали и величали 
по имени и отчеству все небогатые дворяне, к которым 
княгиня от времени до времени посылала ее навестить 
больного или отвезти секретное пособие, но они прини- 
мали ее запанибрата и старались у нее заискивать. Это 
чрезвычайно смущало врожденную скромность Ольги 
Федотовны, и она прибегала к пособию своего тонкого 
такта, чтоб отстранять эти панибратства. Она садилась 
у помещиков только по повторенному приглашению, и то 
не иначе, как в детской или в какой-нибудь другой «непа- 
радной» комнате; чаю позволяла себе выпивать из рук 
хозяйки не более как две чашечки, а если ее где-нибудь 
в чужом доме застигала ночь, то она или непременно прс- 
силась ночевать с нянюшками, или по крайней мере ло- 
жилась «на стульях». У Ольги Федотовны было убежде- 
ние, что спать на стульях гораздо деликатнее, чем лечь 
на кровати или хоть на диване; она это и соблюдала. 
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Короткие приятельские связи у Ольги Федотовны 
были в другом кружке, именно в духовенстве. К своим 
приходским священникам и к дьякону она езжала вече- 
ром в воскресенье, в гости на чашку чая, и в этом же 
кружке был у нее ее единственный сердечный друг и ее 
единственная в жизни любовь — любовь такая цело- 
мудренная и ароматная, что я не встречала ничего ей по- 
добного ни в жизни, ни в описаниях. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Сказав, что единственный друг Ольги Федотовны был 
на поповке, я должна юговориться, что тут нет с моей сто- 
роны никакой обмолвки насчет ее отношений к моей ба- 
бушке или к Патрикею. Бабушка считала Ольгу Федо- 
товну своим другом, и Патрикей Семеныч, я думаю, тоже, 
по крайней мере это было видно во всей аттенции, с ка- 
кото относился к ней этот сдержанный, солидный и са- 
мообладающий консерватор и княжедворец, но для 
Ольги Федотовны оба они были слишком умны и подав- 
ляли ее своим величием. Их она благоговейно чтила, а 
для дружбы, требующей равенства, искала существа по- 
проще и нашла его в Лице несколько старшей ее по ле- 
там дочери слепого заштатного дьякона Николая. Дьякон 
этот, человек превосходной жизни, давно овдовел и был 
очень беден, а к довершению своих несчастий он, везя 
летом с поля снопы, ослеп от молнии. С тех пор он уже 
не мог служить и получал от бабушки месячину на дво- 
ровом положении. У него было два сына и две дочери: 
сыновья его обучались в семинарии, а дочери росли дома 
и трудились. Обе они были девушки очень хорошие и хо- 
рошенькие. О старшей из них, именно о Марье Нико- 
лаевне, я должна немножко распространиться, так как 
в ее лице буду рекомендовать третьего бабушкиного 
друга. Я уже сказала, что Марья Николаевна была хо- 
роша собою, но хороша тою особенною красотой, которая 
исключительно свойственна благообразным женщинам 
из нашего духовенства. Эта красота тихая, скромная, 
далекая от всяких притязаний на какую бы то ни было 
торжественность, величие и силу своего обаяния: она 
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задумчива, трогательна, является как бы только вместили- 
щем заключенной в ней красоты духовной. О такой кра- 
соте прекрасно говорил восторженный Савонарола, впрс- 
чем и наши искусные древние иконописцы, изображая 
лики святых мучениц, умели передавать в их изображе- 
ниях эту мерцающую красоту. Марье Николаевне уже 
давно истек тот возраст, в котором девицы духовного 
звания делают партии, а младшая еще была в поре, удоб- 
ной для замужества. Но и у этой бедняжки, несмотря на 
ее пышную красоту в отличном от сестры роде, женихов, 
однако, не предвиделось: она была бесприданница, а 
бедное место сельского дьякона на дьячковской части 
сколько-нибудь стбящего человека не привлекало. Чтоб 
удержать отцовское место, приходилось или одному из 
сыновей оставить семинарию и заступить отца, или млад- 
шей сестре выйти за неуча, который от некуда деться 
будет рад взять это бедное место в приданое за хорошень- 
кою женой. 

Так бы непременно и случилось, если бы у нее не было 
старшей сестры, Марьи Николаевны, в которой обитала 
какая-то необыкновенная душа. С той поры, как она 
впервые себя сознала, до тех пор, как сказала пред 
смертыо: «Приими дух мой», она никогда не думала о 
себе и жила для других, а преимущественно, разумеется, 
для своей семьи. Рано потеряв мать, она буквально вы- 
нянчила обоих братьев и сестру, которые все были мо- 
ложе ее. Когда братьев отвезли в училище, она тринадца- 
тилетнею девочкой отпросилась у отца на бывшую верст 
за сто от них ковровую фабрику. Бог весть, как она там 
прожила два года в сообществе фабричных женщин, 
нравы которых не пользуются особенным уважением. Ма- 
рью Николаевну это ничто не попортило: она училась, 
работала и раза два в год набегала домой, чтобы про- 
вести праздники с отцом и с братьями, которые прихо- 
дили об эту пору пешком из училища, а особенно с 
младшей сестрой, в которой не слыхала души. От- 
праздновав несколько дней дома и наладив все, что без 
нее в домашнем хозяйстве приходило в расстройство, 
Марья Николаевна опять отправлялась пешком за сто 
верст на свою фабрику, пока, наконец, в конце второго 
года явилась оттуда веселая и счастливая, с кульком 
основы, узоров и шерстей, и, поставив в светлом углу 
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бедной горницы ткацкий стан, начала дома ткать ковры 
уже как опытная мастерица. Этим рукомеслом она внесла 
в дом довольство и счастие, каких семья еще никогда не 
знала. Будучи прекрасною мастерицей, Марья Нико- 
лаевна получала с фабрики материал и заказы и, испол-. 
няя одни работы, отвозила их и забирала новые. Дело 
шло прекрасно, и скоро в доме застучал другой станок, за 
которым в качестве ученицы села младшая сестра. И эта 
была такою же мастерицей, только Марья Николаевна, 
охраняя ее от всяких столкновений с торговыми людьми, 
продолжала ездить на фабрику одна и сама переносила 
всю тяжесть деловых отношений. Но благоденствие сестер 
обратило на себя внимание других девиц, приходивших 
к Марье Николаевне с просьбой «поучить» их: явилось 
соперничество, и цены заработков сбились до того, что 
Марья Николаевна, работая добросовестно, не находила 
возможным более конкурировать на фабрике; она стала 
работать с сестрою «на город», но излишняя конкуренция 
вторглась и на этот рынок. Средства бедной девушки 
стали скудны и недостаточны для того, чтобы поддержи- 
вать братьев, которые, переходя в высшие классы, тре- 
бовали относительно больших расходов. Марья же Нн- 
колаевна, будучи сама крайне чистоплотна, непременно 
хотела, чтоб и братья ее не ходили босиком и в халатах, 
а имели бы обувь, манишечки и хотя нанковые или кази- 
нетовые сюртучки и жилеты. В устройстве этого гарде- 
роба мужской портной, разумеется, не участвовал, все 
мужские наряды братьям Марья Николаевна кроила и 
шила сама с сестрою по выкройкам, взятым с сюртука 
НПатрикея Семеныча, но все-таки это стоило денег, по 
скудным добыткам девушки довольно больших. Ко всему 
этому, как я уже сказала, старый дьякон в это время, 
едучи с поля, был оглушен и ослеплен молнией, а сы- 
повьям его еще оставалось быть года по два в семинарии, 
и потом Марья Николаевна хотела, чтобы хоть один из 
них шел в академию. Марья Николаевна умела смотреть 
и вдаль, и во что бы то ни стало стремилась хотя одному 
своему брату открыть широкую дорогу. Она знала, что для 
этого прежде всего нужно, чтобы братьев ничто не отры- 
вало от их научных занятий, а этому первым препятствием 
становилась бедность. Чтобы сколько-нибудь облегчить 
участь семьи, конечно, можно было пожертвовать млад- 
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шей сестрой и выдать ее замуж за дьячка, который бы 
принял отцовское местс, но Марья Николаевна с такою 
мыслью никак не могла помириться: она никем не хотела 
жертвовать, кроме себя самой, и нашлась, как это сде- 
лать. Энергическая девушка, пользуясь любовью и ува- 
жением купеческого дома, в который сбывала свои ковры, 
необыкновенно ловко и быстро просватала свою млад- 
шую красивую сестру за приказчика этого дома, молодого 
человека, который, по соображениям Марьи Николаевны, 
подавал добрые надежды, и не обманул их: сестра ее 
была за ним счастлива. Тогда Марья Николаевна чрез 
несколько же дней после сестриной свадьбы явилась к 
архиерейскому секретарю, поднесла ему в подарок ковер 
своего рукоделья и просила дать себе самой жениха, как 
единственной теперь незамужней дочери слепого дьякона. 
Секретарь посмотрел на нее, улыбнулся и, взяв ковер, 
довел ее просьбу до архиерея. Марья Николаевна прелд- 
ставилась и владыке, который в свою очередь тоже на 
нее посмотрел и промолвил: 

— Стара! 

‚ —_ Чего изволите? — переспросила, будто не рас- 
слышав, Марья Николаевна. 

— Я говорю, что ты стара. 

— Тридцать два года, владыко, — отвечала, не сму- 
шаясь, Марья Николаевна. 

— Вона как! Это стара... 

— Всего тридцать два года! 

— Совсем стара! 

— Пу, только воля ваша, владыко, а мне жених, как 
вам угодно, нужен. 

— Все врешь: ни на что он тебе не нужен... 

— Ей-богу, владыко, нужен. 

И Марья Николаевна так основательно рассказала, 
зачем ей нужен жених, что архиерей стал убеждаться 
ее доводами и заговорил в другом роде: 

— По этому судя, оно точно, он тебе по хозяйству 
пужен. 

— По хозяйству же, владыко, по хозяйству и ну- 
жен. Явите свою милость и не откажите мне его да- 
ровать. 

Архиерей был человек очень участливый и добрый. 

— Гм... даровать, — заговорил он, — именно только 
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уж надо даровать, да вот еще у меня на твое горе же- 
нихи-то все очень молоды. 

— Ничего, преосвященнейший владыко, что ж, я 
всяким буду довольна. 

— Ну-у! вот ты какая уветливая; и молодого берешь! 

— Беру-с. 

— Берешь? Ну так я же тебя награжу за покорность: 
возьму да самого молоденького тебе и дам; вы, стар да 
млад, скорее поладите. 

— Слушаю, владыко, я полажу. 

— Умна; хорошо... очень умна. Я тебе дам женишка, 
и очень хорошего жениха дам; он давно у меня под за- 
мечанием, да; я его давно в усмирение наказать хотел, 
да; вот он своего часа и дождался. Он весьма козляковат, 
светского нрава любитель, поскакун, и краткие сюртуки 
себе нарочито для плясания завел, и камзельку с стекло- 
видными пуговками себе приобрел. Отец протопоп видел, 
говорит: «аки бы звезды во мраке сияют, когда он вра- 
щается», а учение бросил, — вот я его теперь за все сразу, 
и проучу — и за краткий сюртук, и за плясание, и за 
камзельку с стекловидными пуговками, да... вот я его, 
скакуна, усмирю... да; я возьму его да на тебе и женю. 
Ему это вместо епитимии будет! 

Марья Николаевна за все эти милости владыке в ноги, 
а тот сейчас же вызвал из коридора, где ждали просители, 
молодого белокурого семинариста и говорит: 

— Ты хочешь места? 

— Желаю. 

— Так вот можешь получать со взятием сей себе 
в жены, — инако не получишь. 

Семинарист встряхнул кудрявою головой и отвечал 
согласием, а Марья Николаевна скорее один поклон 
архиерею, другой — жениху, дескать «спасибо, что вы- 
ручил», и выкатила с женихом, который через несколько 
дней стал ее мужем. 

Неравенство их лет было очень заметное: Марья Ни- 
колаевна, как женщина, была уже на склоне, и ее иконо- 
писная красота совсем увяла, а муж ее только расцветал. 
Но, замечательное дело, они жили счастливо. Что Марья 
Николаевна никогда не жаловалась на свою долю, это 
было в порядке вещей: она шла замуж совсем не для 
того, чтобы быть счастливой, а для того, чтобы сохранить 
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кусок хлеба отцу и дать братьям средства окончить курс, 
но было несколько удивительно, что и муж ее не роптал 
на судьбу свою... Молодой «поскакун» оценил редкие до- 
стоинства этой чудной женщины и... полюбил ее! Такова 
иногда бывает власть и сила прямого добра над живо 
душой человека. 

_ Вся эта эпопея разыгрывалась еще в то время, когда 
бабушка жила в Петербурге, но завершилась она браком 
Марии Николаевны как раз к возвращению княгини 
в Протозаново. Ольга Федотовна, узнав как-то случайно 
Марью Николаевну, отрекомендовала ее в одной из своих 
вечерних бесед княгине, а та, имея общую коллекторам 
страсть к приобретению новых экземпляров, сейчас же по- 
желала познакомиться с «героиней». (Так она с первого 
слова назвала Марью Николаевну, выслушав о ней 
доклад Ольги Федотовны.) 

Чуждая излишнего самолюбия и потому совершенно 
свободная от застенчивости, дьяконица тотчас же пред- 
стала княгине и, сразу приобретя ее благорасположениз, 
получила приглашение ходить к ней запросто, а когда 
приедут братья, то и их ей представить. 

Марья Николаевна этим не проманкировала, и как 
только молодые люди приехали, она их тотчас же привела 
к княгине. 

Из них старший тогда только что окончил курс, а вто- 
рой был в философском классе. 

Марья Николаевна, введя богослова с философом, 
сама стала у порога, а те сейчас же вышли на середину 
комнаты и начали поед бабушкой декламировать, сна- 
чала философ по-гречески, а потом богослов по-латыни. 

Бабушка, разумеется, во всем этом ни слова не пони- 
мала, но прилежно слушала, сама рассматривала молол- 
цов, из которых один был другого краше. Особенно был 
хорош старший, богослов: высокого роста, с густыми ко- 
сицами русых волос на висках и с нежным бархатным 
пухом вокруг свежих розовых щек. Большие небесного 
цвета глаза его так отрадно глядели из-под длинных тем- 
ных ресниц, что сама бабушка залюбовалась на молодого 
человека и мысленно перебирала: какой прекрасный ряд 
разнообразных ощущений должен был теперь проходить 
в душе Марьи Николаевны, которой эти молодые люди 
всем были обязаны. Но княгиня не замечала, что в то же 
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самое время ряд иных, и притом самых роковых, впечат- 
лений наплывал и теснился в другую восторженную 
душу, именно в душу Ольги Федотовны. 

Она воспылала самою нежною любовью к богослову, 
но, увы! не на радость ни ему, ни себе, так как в планы 
Марии Николаевны отнюдь не входила рановременная 
женитьба брата, которому ее заботливость прочила дру- 
гую карьеру. 

Ольга Федотовна ничего этого тогда не знала, да и к 
чему ей было знать что-нибудь в эти блаженные ми- 
нуты. Неодолимые противоречия, в примирении которых 
лежала развязка этого романического случая, и без того 
не замедлили подвергнуть сердце бедной девушки всем 
испытаниям несчастной любвн. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Всего «мечтания» Ольги Федотовны, так она обыкно- 
венно называла свою любовь, было два месяца, от начала 
каникул до открытия академических курсов. В такое 
короткое время любовь эта зародилась, дошла до зенита 
и, совершив все свое грациозное течение, спала звездою 
на землю, где поросла травой забвения. 

Ольге Федотовне, разумеется, нелегко было скрывать, 
что она любит богослова; чем она тщательнее хоронила 
в себе эту тайну своего сердца, тем чистое чувство ее 
сильнее росло и крепло в этих похоронках и бунтливо 
рвалось наружу. Ольга Федотовна, несмотря на свое ма- 
газинное воспитание, была совершенно неопытка в лю- 
бовных делах: она думала, что счастие, которое сна впер- 
вые ощутила при сознании, что она любит, может оста- 
ваться полным и найдет для себя занятие в самом себе, 
но, увы! сердце бедной девушки начало жаждать ответа. 

Ольге Федотовне томительно захотелось знать: за- 
метит ли он ее, думает ли он об ней и что именно это за 
дума? Но как узнать об этом? Она имела обыкновение 
бегать к Марье Николаевне на минутку каждые сумерки 
и теперь продолжала делать это еще охотнее, потому что 
могла там видеть свой кумир, но она с кумиром никогда 
не оставалась наедине, и они не говорили ни о чем, кроме 
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самых обыкновенных вещей. Сердце страстно влюблен- 
ной только больше и больше мучилось. Всемерно забо- 
тясь о сохранении своей тайны, Ольга Федотовна, по 
странному противоречию, в то же время приходила в 
негодование, что ее не замечают. От этой истомы и волне- 
ний она занемогла и в беспрерывных думах об одном и 
том же выработала в себе такую чувствительную раздра- 
жительность, что глаза у нее постоянно были полны слез 
и она беспрестанно готова была расплакаться. Бабушка 
не могла придумать, что такое с ее фавориткою, и 
сколько ни добивалась, ничего от нее не узнала; но вскоре 
же вышел случай, при котором Ольга Федотовна голо- 
вою себя выдала сначала Марье Николаевне, а потом и 
самой княгине. 

Дело это вышло из того, что Марье Николаевне, кото- 
рая не уставала втирать своих братьев во всеобщее рас- 
положение и щеголять их образованпостью и талантами, 
пришло на мысль просить Ольгу Федотовну, чтобы та в 
свою очередь как-нибудь обиняком подбила бабушку еще 
раз позвать к себе богослова и поговорить с ним по-фран- 
цузски. 

Дьяконица передала об этом Ольге Федотовне под 
большим секретом и с полною уверенностью, что та по 
дружбе своей непременно охотно за это возьмется; но, 
к удивлению ее, Ольга Федотовна при первом же упоми- 
нании имени Василия Николаевича (так звали бого- 
слова) вдруг вся до ушей покрылась густым румянцем и 
с негодованием воскликнула: 

— Что это вы, Марья Николаевна... как вы это могли 
подумать? 

— А что такое? 

— Да это вы хотите, чтоб я стала говорить о Василии 
Николаиче... Ни за что на свете! 

— Но отчего же? 

— Нет, лучше и не говорите: я вам все что угодно 
готова сделать, но имени его пред княгиней я произ- 
несть... не моту. 

Марья Николаевна, никогда не знавшая никакой дру- 
гой любви, кроме родственной и христианской, и тут не 
поняла, в чем дело, и спросила: 

— Ах, милая Ольга Федотовна, да неужели же вам 
имя его так противно? 
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Этого наивного вопроса Ольга Федотовна уже не вы: 
держала. 

— Как! — вскрикнула она. — Вы это так, Марья Ни- 
колаевна, поняли, что мне... может быть противно? 

И соэтим у нее на обеих ресницах задрожали слезы, и 
она, не простившись с Марьей Николаевной, ударилась 
бежать домой. 

Марья Николаевна более не возобновляла этого хода- 
тайства через Ольгу Федотовну, а самолично устроила 
богослову французские конференции с бабушкой. Резуль- 
тат этих конференций был, однако, не совсем удовлетво- 
рительный, потому что княгиня, предложив семинаристу 
два-три вопроса на французском языке, тотчас же заго- 
ворила с ним опять по-русски, а при прощании дала ему 
такой совет: 

— Знаете, я вам скажу, мой друг, вы это прекрасно 
сделали, что выучились по-французски: это в рассужде- 
ции чтения вам будет очень полезно, но только говорить 
вам на этом языке без нужды я не советую. 

Марья Николаевна, может быть, не совсем поняла, 
что это значит, но, вероятно, склонна была бы этим 
немножко огорчиться, если бы бабушка тут же не от- 
влекла ее внимания одним самым неожиданным и стран- 
ным замечанием: княгиня сказала дьяконице, что брат ее 
влюблен. 

Марья Николаевна страшно переконфузилась и отве- 
чала: 

— Что вы, ваше сиятельство... разве это можно? 

— Да ты напрасно этого так стыдишься. 

— Нет, да как же... помилуйте: зачем же это могло... 
помилуйте! 

— Ну, а велика ли в том польза будет, что я тебя по- 
милую, а он все-таки влюблен! 

— Да в кого же, ваше сиятельство, влюблен? Это 
совсем напрасно. 

— А вот же и не напрасно: он в мою Ольгу влюблен! 

— Как!.. в Ольгу Федотовну?! в вашем доме!.. Нет, 
ваше сиятельство... Не думайте, я его сама воспитывала... 
он не решится... 

Бабушке немалого труда стоило успокоить дьяконицу, 
что она ничего о ее брате худого не думает и нимало на 
него не сердится; что «любовь это хвороба, которая не по 
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лесу, а по людям ходит, и кто кого полюбит, в том он сам 
не волен». 

— А в таком разе... 

Марья Николаевна не договорила и тихо заплакала 
и на внимательные расспросы княгини о причине слез 
объяснила, что, во-первых, ей несносно жаль своего брата, 
потому что она слыхала, как любовь для сердца мучи- 
тельна, а во-вторых, ей обидно, что он ей об этом ничего 
не сказал и прежде княгине повинился. 

— Перестань, мать: не винился он мне, — отвечала 
княгиня, — а я сама все заметила. 

— Из каких поступков? 

— ИМз того, что они друг другу в глаза смотреть 
не могут... краснеют. 

— И только-с? 

— Да; глаза влюбленные. 

— Это, может быть, ваше сиятельство, так просто 
глаза, от конфуза... Однако я Васю об этом спрошу. 

— Не скажет он тебе. 

— Скажет-с; я с ним к младшей сестре съезжу: она 
хитренькая, притворится и все у него выспросит. 

На другой день Марья Николаевна действительно 
съездила обыденкой с братом к сестре и, вернувшись к 
вечеру домой, прибежала к бабушке. 

— Ну что? — спросила княгиня. 

— Влюблен-с, — отвечала дьяконица. 

— А, вот видишь! Уж я эти влюбленные глаза знаю. 

— Нет-с, уж что тут, ваше сиятельство, глаза! Он 
долго и сестре ничего не хотел открыть; только когда мы 
с нею обе пред ним на коленки стали, так тогда он от- 
крыл: «влюблен, говорит, и без нее даже жить не могу». 

Если бы княгиня и дьяконица были в эти минуты по- 
меньше заняты тем, о чем они говорили, то им бы надле- 
жало слышать, что при последних словах двери соседней 
гардеробной комнаты тихо скрипнули и оттуда кто-то 
выкатил. Это была счастливейшая из счастливых Ольга 
Федотовна. Она теперь знала, что ее любят. 

Затем прошла неделя ее недолговечного счастия, в 
продолжение которой она ни разу не ходила к Марье Ни- 
колаевне и богослова не видала, а бабушка в это время 
все планировала, как она устроит влюбленных. Она ре- 
шила, что богослов выйдет из духовного звания, женится 
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на Ольге Федотовне и поступит на службу. Тогда семи- 
наристы, благодаря Сперанскому, были в моде и полу- 
чали ход; а бабушка уже все придумывала: как обеспе- 
чить молодых так, чтобы они не знали нужды и муж ее 
любимицы не погряз бы в темной доле и не марал бы рук 
взятками. 

Все это было стройно улажено в ее голове, и она уже 
готовилась обрадовать этим Ольгу, но только прежде хо- 
тела знать на этот счет мнение Марьи Николаевны, ко- 
торой и открыла весь план свой. 

Дьяконица, к немалому удивлению бабушки, выслу- 
тала это с крайним смущеннием: как она ни любила 
Ольгу Федотовну, но женитьба на ней брата не входила 
в ее соображения. 

— Ему рано, — отвечала она, — ваше сиятельство; и 
я хочу, чтоб он в академию шел и профессором был. 

Профессорство это было во мнении Марьи Нико- 
лаевны такое величие, что она его не желала сменять для 
брата ни на какую другую карьеру. Притом же она так 
давно об этом мечтала, так долго и так неуклонно к этому 
стремилась, что бабушка сразу поняла, что дело Ольги 
Федотовны было проиграно. 

Бедная девушка получила жестокий удар не от врага, 
а от сердечнейшего друга, и не одна она, но и он. 

Для быстролетной любви этой началась краткая, но 
мучительная пауза: ни бабушка, ни дьяконица ничего не 
говорили Ольге Федотовне, но она все знала, потому что, 
раз подслушав случайно разговор их, опа повторила этот 
маневр умышленно и, услыхав, что она служит помехою 
карьере, которую сестра богослова считает для брата 
наилучшею, решилась поставить дело в такое положение, 
чтоб этой помехи не существовало. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Марья Николаевна, возвращаясь от бабушки вечером 
после описанного разговора, была страшно перепугана: 
ей все казалось, что, как только она сошла с крыльца, за 
ней кто-то следил; какая-то небольшая темная фигурка 
то исчезала, то показывалась и все неслась стороною, 
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а за нею мелькала какая-то белая нить. Марья Никола- 
евна понять не могла, что это такое, и все ускоряла свой 
шаг; но чуть только она опустилась в лощинку, за которою 
тотчас на горе стояла поповка, это темное привидение 
вдруг понеслось прямо на нее и за самыми ее плечами 
проговорило: 

— Вы, Марья Николаевна, не беспокойтесь! 

Марья Николаевна страшно испугалась, но, услыхав в 
этом голосе что-то знакомое, тотчас же ободрилась и 
крикнула: 

— Ольга Федстовна, это вы? 

Но, однако, ответа не было, а темная фигурка, легко 
скользя стороною дороги, опять исчезла в темноте ночи, 
и только по серсму шару, который катился за нею, Марья 
Николаевна основательно убедилась, что это была она, 
то есть Ольга Федотовна, так как этот прыгающий серый 
шар был большой белый пудель Монтроз, принадлежав- 
ший Патрикею Семенычу и не ходивший никуда ни за 
кем, кроме своего хозяина и Ольги Федотовны. 

Марья Николаевна, по женскому такту, никому об 
этой встрече не сказала, она думала: пусть Ольга Федо- 
товна сделает как думает. Бабушке ровпо ничего не было 
известно: она только замечала, что Ольга Федотовна 
очень сживлена и деятельна и даже три раза на неделе 
просилась со двора, но княгиня не приписывала это ни- 
чему особенному и ни в чем пе стесняла бедную девушку, 
которую невдалеке ожидало такое страшное горе. Кня- 
гиня только беспокоилась: как ей открыть, что богослов 
никогда ее мужем не будет. 

Меж тем прошла в этом неделя; в один день Ольга Фе- 
дотовна ездила в соседнее село к мужику крестить ре- 
бенка, а бабушке нездоровилось, и она легла в постель, 
пе дождавшись своей горничной, и заснула. Только в са- 
мый первый сон княгине показалось, что у нее за ширмою 
скребется мышь... Бабушка терпела-терпела и наконец, 
чтоб испугать зверька, стукнула несколько раз рукою в 
стену, за которою спала Ольга Федотовна. 

Та явилась как лист пред травой. 

— Я тебя не звала, мне показалось — мыши... 

Ольга Федотовна отошла и стала лицом к образнику. 

Бабушка полождала и потом окликнула: 

— Ольга, что ты там делаешь? 
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— Лампад поправляю-с, — отвечала Ольга Федо- 
товна, и в это же самое мгновение поплавок лампады 
юркнул в масло, и свет потух. 

— Скора, матушка, прекрасно поправила... И глав- 
ное, кто тебя об этом просил? лампада прекрасно горела, 
так нет... 

Но в это время Ольга Федотовна подошла впотьмах 
К бабушкиной постели и прошептала: 

— Ваше сиятельство! я пришла повиниться. 

Бабушка бог знает что подумала и тревожно отве- 
чала: 

— Что такое? что такое? это ни на что не похоже... 
поди от меня с своею виной; я ничего не хочу знать. 

— Ваше сиятельство... я самое безвредное! 

Княгиня пожала плечами и молвила: 

— Вот пристала! 

— Теперь я Василью Николаичу не помеха: он меня 
любить не может. 

Бабушка повернулась в постели и спросила: 

— Отчего? 

— Мы с ним сегодня У мужика младенца крестили. 

Бабушка села в кровати и произнесла: 

— Ольга, ты глупа. 

— Ваше сиятельство, это так надо было-с. 

— Нет, ты извини меня: я всегда думала о тебе, что 
ты гораздо умнее, а ты положительнейшим образом 
глупа: Вася мог окончить курс в академии и остаться тебе 
верен и тогда бы на тебе женился, а теперь вы кумовья — 
куму на куме никогда жениться нельзя. 

— Я это знала-с, я все знала и нарочно сделала. 

— Зачем, говори мне, зачем? 

— Чтоб им обо мне не думалось; чтоб я... им не ме- 
шала; чтоб из памяти меня выкинули, — отвечала бедная 
девушка и зарыдала. 

Бабушка встала с кровати, сама зажгла лампаду и, 
севши потом в кресло, сказала: 

— Удивила ты меня, но он мне еще более тебя удиви- 
телен: как же он на это согласился? Неужели я в нем 
ошиблась, и он тебя мало страстно любит?! 

Это словечко кольнуло самолюбие Ольги Федотовны: 
в ней поднялась гордость женщины, всегда готовой упи- 
ваться сознанием, что ее много любят.. 
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- Нет-с, — отвечала она, — они меня истинно как 
должно любят, а это что они крестили — все через мое 
коварство случилось. 

— А где же его голова-то была? 

-— Не могли-с они пред моим обольшением своею 
головою управлять, а после, дав мне слово, бесчестным 
быть не хотели, — отвечала не без гордости и не без 
уважения к себе Ольга Федотовна. 

Не зная, как должно понимать все недомолвки этой 
обольстительницы злополучного богослова, бабушка, 
отложив всякие церемонии, сказала: 

— Ты если хочешь говорить, то здесь только бог да 
мы двое, — так ты говори откровенно, что ты набедоку- 
рила? 

— Одного этого теперь только и желаю: открыться. 

— Ну и откройся. 

Ольга Федотовна и начала. 

Рассказав бабушке со всей откровенностью, как ей 
стали известны затруднения Марьи Николаевны, девушка 
в трагической простоте изобразила состояние своей души, 
которая тотчас же вся как огнем прониклась одним жела- 
нием сделать так, чтобы богослов не мог и думать на ней 
жениться. За этим решением последовало обдумывание 
плана, как это выполнить. Что могла измыслить простая, 
неопытная девушка? Она слыхала, что нельзя жениться 
на куме, и ей сейчас же пришло в голову: зачем она не 
кума своему возлюбленному? 

— Тогда бы он не мог ко мне свататься и вышел бы 
в архиереи. 

Так заключила Ольга Федотовна, постоянно заменяя 
по какой-то случайности слово «профессор» словом 
«архиерей». И, раз попав на эту мысль, она вдруг стала 
искать средств: нельзя ли это поправить? В конце концов 
это ей показалось хотя и довольно трудным, но сбыточ- 
ным, если пустить в ход все ей известные средства. И вот 
Ольга Федотовна, забрав это в голову, слетала в казен- 
ное село к знакомому мужичку, у которого родился ребе- 
нок; дала там денег на крестины и назвалась в кумы, 
с тем чтобы кума не звали, так как она привезет своего 
кума. Во всем этом она, разумеется, никакого препят- 
ствия не встретила, но труднейшая часть дела оставалась 


47 


впереди: надо было уговорить влюбленного жениха, чтоб 
он согласился продать свое счастье за чечевичное варево 
и, ради удовольствия постоять с Любимою девушкою 
у купели чужого ребенка, лишить себя права стать с нею 
у брачного аналоя и молиться о собственных детях. Это, 
конечно, хоть какому уму была задача нелегкая. Но 
Ольга Федотовна разрешила ее блистательно. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Угадывая инстинктом природу молодой страсти 
своего возлюбленного, Ольга Федотовна не решилась ни 
на какие прямые с ним откровенности. Она правильно 
сообразила, что этим она его не возьмет, и обратилась к 
хитрости, к силе своих чар и своего кокетства. 

Навестив в сумерки одного дня Марью Николаевну, 
Ольга Федотовна наоочно у нее припоздала, а потом вы- 
сказала опасение идти одной через бугор, где ночевала 
овечья отара, около которой бегали злые сторожевые 
собаки. Влюбленный студент не смел вызваться быть ее 
провожатым, но она сама его об этом попросила: бого- 
слов, разумеется, согласился; он выдернул из плетня 
большой кол, чтобы защищаться от собак, и пошел вслед 
за своею возлюбленною. Дорога была нехороша; днем 
выпал дождик, и суглинистая земля смокла и осклизла. 
Ольга Федотовна плохо ступала: она была, как назло, 
в новых башмачках, и ее маленькие ножки беспрестанно 
ползли назад или спотыкались. 

Если она к этому прибавляла что-нибудь с намере- 
нием дать понять своему сопутнику, что ей очень трудно 
идти одной без его поддержки, то, вероятно, делала это 
с большим мастерством; но тем не менее румяный бого- 
слов все-таки или не дерзал предложить ей свою руку, 
или же считал это не идущим к его достоинству. 

Ольга Федотовна решилась прервать это затруднение. 

— Басилий Николаич, — сказала она, — что вы. это 
сзади меня идете? 

— А что же такое? 

— Да так, нехорошо... вы точно служитель. 

— Ничего-с. 
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— Нет, вы бы лучше рядом шли да мне бы руку дали, 
а то очень склизко. 

— С большим моим удовольствием, — отвечал бого- 
слов. 

— Или вам, может быть, со мной под руку стыдно и 
неприятно идти? 

— Нет, отчего же... напротив, даже очень приятно. 

— Вы, впрочем, откровенно скажите: если стыдно, так 
вы не беспокойтесь. 

Богослов еще раз повторил, что ему приятно, и они 
взялись под руки, но разговор у них прекратился, а дорога 
убывала. Ольга Федотовна видела, что спутник ее робох 
и сам ни до чего не дойдет, и снова сама заговорила: 

— Вы, Василий Николаич, много учились? 


—- Много-с. 

— И ведь трудно небось? 

—-< Ничего-с. 

— Как же... есть науки трудные. 
— Есть-с. 


— Ну так как же с ними? 

— Преодолеваешь. 

— И секут? 

— Секут-с. 

— И вас там секли? 

— Непременно-с, как и всякого. 

— И слукавить нельзя? | 

— Нельзя-с. 

— Отчего же? 

— Потому что это всегда перед начальством делается, 

— Неужто начальник смотрит? 

— Постоянно-с. 

— Ах боже мой! а он светский или монах? 

— Монах-с. 

— Монах! 

— Наверно так-с. 

— Так это ведь как же, должно быть конфузно? 

— Отчего же? 

— Да при монахе-то? 

— Нет-с; в молодых годах ничего, и потом больно, 
так уж не разбираешь. 

— Видите ли! а вы сколько лет там находились? 

— Тринадцать-с. 
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— Ах боже мой! И какое число несчастливое. 

— Это предрассудок-с. 

— А ведь скажите: в науках о сердце ничего не гово- 
рится? 

— В каком смысле? 

— Чтобы как любить должно и как мужчине с жен- 
щиной обращаться? 

— Ничего-с. 

И разговор снова смолк, а пути между тем осталось 
еще менее. Ольга Федотовна вспомнила, о чем, бывало, 
слыхала в магазине, и спросила: 

— Вы, Василий Николаич, умеете танцевать? 

— Нет-с, не умею. 

— Очень жаль: в танцах кавалеры с девицами 
откровенно объясняются. 

— Да это если ловкий кавалер, так и не в танцах 
можно-С. 

— Например, как же? 

— Стихами или задачею: что лучше — желать и не 
получить, или иметь и потерять; а то по цветам: что какой 
цвет означает — верность или измену. 

— А вы к измене или к верности склонны? 

— Я измены ненавижу. 

— Вы неправду говорите. 

— Почему же неправду? 

Ольга Федотовна решительно не знала, куда она идет 
с этим разговором, но на ее счастье в это время они по- 
равнялись с отарой: большое стадо овец кучно жалось на 
темной траве, а сторожевые псы, заслышав прохожих, 
залаяли. Она вздрогнула и смело прижалась к руке про- 
вожатого. 

— Вы боитесь? — спросил, взмахивая колом, богослов. 

— Нет, не боюсь... А вот уже и дом близко. 

— Да; близко-с, — отвечал, вздохнув, богослов. 

Ольга Федотовна пожала к себе его руку и, отворо- 
тясь от него в сторону, проговорила: 

— Василий Николаич! 

— Что вам угодно, Ольга Федотовна? 

— О чем вы вздыхаете? 

— Я не вздыхал-с. 

— Нет, вы вздохнули. 

— Может быть- -с. 
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— Так о чем же это? 

— Этого сказать нельзя-с. 

— Почему же нельзя? 

— Потому что вы можете обидеться. 

— Ну, это, стало быть, вы меня не любите. 

— Кто это?.. я вас не люблю! — вскричал богослов. 

— Ах, что вы это, Василий Николаич, так громко. Это 
надо тише. 

— Я вас так люблю-х, так люблю, — начал богослов, 
но Ольга Федотовна его остановила и, задыхаясь от 
страха, сказала: 

— Позвольте, позвольте... Не говорите здесь про это. 

— А где же-с? 

— Вот сейчас... вот мы в сени взойдем. 

Она была в псложении того неопытного чародея, кото- 
рый, вызвав духов, не знал, как заставить их опять спря- 
таться. На выручку ее подоспел Монтрозка, который, 
завидев ее с крыльца, подбежал к ней с радостным воем. 
Ольга Федотовна начала ласкать Патрикеева пуделя и, 
быстро вскочив на крыльцо, скрылась в темных сенях. 

Богослов не сробел и очутился тут же за нею. 

— Ишь вы какой, Василий Николаич, хитрый, — 
шептала девушка, и вслед за тем громко кашлянула, 

— Зачем это вы так громко? 

— Чтоб узнать, нет ли тут девушек? 

— Что же, их нет-с? 

— Нет, — отвечала Ольга, дрожа всем телом и держа 
рукою за ошейник Монтрозку. 

— Так вы извольте теперь услыхать про мои чувства. 

— Нет, зачем же, Василий Николаич... Я вам верю... 
Я и сама к вам хорошие чувства, Василий Николаич, 
имею. 

И у нее дрогнул голос. 

— А в таком случае... — сказал богослов, — я от вас 
должен что-нибудь получить. 

Ольга Федотовна чувствовала, что ей изменяют силы, 
но вела игру далее и прошептала: 

— Что же такое получить? 

Риск и соблазнительная темнота сеней еще прибавили 
нашему герою смелости, и он отвечал: 

— Поцелуй-с! 

Ольга Федотовна вздрогнула и отвечала; 
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— А-а, ишь вы какой, Василий Николаич, уж и по- 
целуй. 

— Всегда так-с... объяснение, а потом и поцелуй. 

— Неужели это так? 

— Непременно-с! 

— Ну хорошо, Василий Николаич, если это так нужно, 
то что же делать, я вас поцелую, но только уговор! 

— Все, что вам угодно. 

— Чтобы первую просьбу; которую вас попрошу, 
чтобы вы исполнили! 

— Исполню-с. 

— Честное слово? 

— Все, что вам угодно. 

— Извольте же! Я вам удовольствие сделаю, только 
вы вот идите сюда... Вот сюда, сюда, за моею рукой: 
здесь темнее. 

И, заведя богослова в самый темный угол, она обвила 
одною рукой его шею и робко поцеловала его в губы, 
а другою выпустила ошейник Монтроза и энергически его 
приуськнула. Собака залаяла, и вооруженный колом 
богослов, только что сорвавший первый и единственный 
поцелуй с губок своей коварной красавицы, бросился 
бежать, а на другой день он, не успевши опомниться от 
своего вчерашнего счастия, сдерживал уже свое честное 
слово — не возражать против первой просьбы Ольги Фе- 
дотовны, и крестил с нею мужичьего ребенка, разлучив- 
шего у своей купели два благородные и нежно друг друга 
любившие сердца. 

Остальное пошло так, как Ольга Федотовна хотела 
для счастья других: с течением многих лет ее Василий 
Николаич, которого она притравила, как Диана Актеона, 
окончил курс академии, пошел в монахи и был, к удоволь- 
ствию сестры, архиереем, а Ольга Федотовна так и оста- 
лась Дианою, весталкою и бабушкиною горничной. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Чтобы не оставлять от этой любви ничего недосказан- 
ного, я должна прибавить, что Ольга Федотовна, схраб- 
ровав в этот раз более, чем можно было от нее ожидать, 
после, однако, очень долго мучилась. 
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— Бсе у нее, бедной, корчи в сердце делались, — 
говорила бабушка. — Марья Николаевна в ту пору ее, 
бедную, даже видеть боялась, а мы с Патрикеем как 
могли ее развлекали. Ничего ей прямо не говорили, а так 
всё за нею ухаживали, то на перелет, то на рыбную ловлю 
ее брали, и тут она у меня один раз с лодки в озеро упа- 
ла... Бог ее знает, как это с нею случилось, — не спраши- 
вала, а только насилу ее в чувства привели. А потом как 
к первым после того каникулам пришло известие, что Вася 
не будет домой, потому что онв Киеве в монахи постригся, 
она опять забеленила: все, бывало, уходит на чердак, в 
чулан, где у меня целебные травы сушились, и сверху в 
слуховое окно вдаль смотрит да поет жалким голосом: 


Ты проходишь, дорогой друг, мимо кельи, 
Где несчастная черница ждет в мученьи. 


Черницей все сама себя воображала!.. Да и я, при- 
знаться, этим совсем недовольна была, — заключала ба- 
бушка, — молод больно был!.. Это неопытно, мог бы и не 
идти в монастырь, а другую судьбу себе в жизни найти, 
да удержать, видно, некому было. 

Но, наконец, и эта «корчь сердца» стихла, и Ольга Фе- 
дотовна успокоилась, она жила и старелась, никогда ни- 
кому ни словом, ни намеком не выдавая: умерло или еще 
живо и вечно осталось живым ее чувство. 

Я уже помню себя, хотя, впрочем, очень маленькою 
девочкою, когда бабушка один раз прислала к нам звать 
татап со всеми детьми, чтобы мы приехали к обедне, 
которую проездом с епископской кафедры на архиепи- 
скопскую будет служить архиерей, этот самый брат дья- 
коницы Марьи Николаевны. Матап, кснечно, поехала и 
повезла всех нас к бабушке. Помню это первое архие- 
рейское служение, которое мне довелось видеть: оно по- 
ражало своим великолепием мои детские чувства, и мне 
казалось, что мы находимся в самом небе. Но сам 
архиерей мне не понравился: он был очень большой, 
тучный, с большою бородой, тяжелым, медлительным 
взглядом и нависшими на глаза густыми бровями. Ходил 
шибко, резко взмахивал рукавами, на которых гулко ро- 
котали маленькие серебряные бубенчики, и делал не- 
терпеливые нервные движения головою, как бы беспре- 
станно старался поправлять на себе митру. 
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Бабушка и для архиерейского служения не переме- 
нила своего места в церкви: она стояла слева за клиро- 
сом, с ней же рядом оставалась и татап, а сзади, у ее 
плеча, помещался приехавший на это торжество дядя, 
князь Яков Львович, бывший тогда уже губернским пред- 
водителем. Нас же, маленьких детей, то есть меня с се- 
строю Ма аНе и братьев Аркадия и Валерия, бабушка 
велела вывесть вперед, чтобы мы видели «церемонию». 

Для надзора за нами сзади нас стояла Ольга Федо- 
товна, тогда уже довольно старенькая, хотя, по обыкно- 
вению, свеженькая и опрятная, какою она была во всю 
СВОЮ ЖИЗНЬ. 

Никто из нас, детей, разумеется, и воображения не 
имел, что такое наша Ольга Федотовна могла быть этому 
суровому старику в тяжелой золотой шапке, которою он 
все как будто помахивал. Мы только всё дергали Ольгу 
Федотовну потихоньку за платье и беспрестанно докучали 
ей расспросами, что значит то и что значит это? На все 
эти вопросы она отвечала нам одно: 

— Стойте смирно! 

Но когда совсем облаченный архиерей, взойдя на 
амвон, повернулся лицом к народу и с словами «призри, 
виждь и Посети» осенил людей пылающими свечами, 
скромный белый чепец Ольги Федотовны вдруг очутился 
вровень с нашими детскими головами. Она стояла на 
коленях и, скрестив на груди свои маленькие ручки, 
глазами ангела глядела в небо и шептала: 

— Свет Христов просвещает все! 

В этом как бы заключался весь ответ ее себе, нам и 
всякому, кто захотел бы спросить о том, что некогда было, 
и о том, что она нынче видит и что чувствует. 

Бабушка в этот день была, по-видимому, не в таком 
покорном настроении духа: она как будто вспомнила 
что-то неприятное и за обедом, угощая у себя почетного 
гостя, преимущественно предоставляла занимать его 
дяде, князю Якову Львовичу, а сама была молчалива. 
Но когда архиерей, сопровождаемый громким звоном во 
все колокола, выехал из родного села в карете, запряжен- 
ной шестериком лучших бабушкиных коней, княгиня даже 
выразила на него дяде и тшатап свою «критику». 

— Напрасно, я нахожу, он здесь этакую проповедь 
изволил сказать, — заговорила она, — и не понимаю, что 
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это ему вздумалось тут говорить, что «нет больше любви, 
если кто душу свою положит»... Это божественные слова, 
но только и их надо у места ставить. А тут, — она повела 
рукою на чайную комнату, где Марья Николаевна и 
Ольга Федотовна в это время бережно перемывали быв- 
ший в тот день в Употреблении заветный саксонский сер- 
виз, и добавила: — тут по любви-то у нас есть своя ака- 
демия и свои профессора... Вон они у меня чайным поло- 
тенцем чашки перетирают... Ему бы достаточно и того 
счастия, что он мог их знать, а не то, чтобы еще их любви 
учить! Это неделикатно! 

И, не принимая никаких услуг без вознаграждения, 
княгиня тотчас же послала архиерею с Патрикеем в 
город отрез бархата на рясу и гро-гро на подрясник. 
Архиерей переслал с тем же Патрикеем бархат сестре, а 
шелковую материю Ольге Федотовне. 

— Он, значит, тебя еще не забыл, — сказала Ольге 
бабушка. 

— Да-с, — отвечала она и тотчас же отнесла свой по- 
дарок на завесу в церковь. 

Таков конец этого позднего эпизода, введенного мною 
здесь, может быть, не совсем кстати, но я считала его тут 
необходимым для того, чтобы закончить фигуру Ольги 
Федотовны, после которой перехожу к изображению 
другого важного лица придворного штата княгини — 
Патрикея. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Патрикей Семеныч Сударичев был человек очень 
высокого роста и имел очень умное «дипломатическое» 
лицо, продолговатое, бледное, с приветливым, мягким, но 
в то же время внушающим почтение выражением. 
Одевался он всегда очень строго и опрятно в один и тот 
же костюм: довольно длинный суконный сюртук цвета 
Ы]ец ае Ргиззе, 1 белый жилет, по которому шел бисерный 
часовой снурок с брелоком из оправленного в червонное 
золото дымчатого топаза с вензелем моего деда. Это 
был для него священный предмет, который он получил 





1 Темно-синего прусского (франц.). 
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от княгини в память о князе. Патрикей носил высокие, туго 
накрахмаленные воротнички, из тех, что называли тогда 
«полисонами», и огромное гофрированное жабо. В тор- 
жественные дни сюртук заменялся фраком того же 
бле-де-прюссового сукна с гладкими золочеными пугови- 
цами, но жилет, жабо и все прочее, не исключая даже вы- 
соких сапожков с кисточками у голенищ и с умеренным 
скрипом под рантом, все оставалось то же. Он и под 
старость ветхих лет своих, долготою которых упорно со- 
перничал с бабушкою, всегда держался прямо и молод: 
цевато, а в молодости, по словам Ольги Фелдотовны, 
был «просто всем на загляденье». Сама старенькая 
Ольга Федотовна, бывало, молодела и расцветала, 
начиная перечислять нам все достоинства, которыми сиял 
Патрикей. 

— Красоту он, — говорила старушка, — имел такую, 
что хотя наш женский пол, бывало, и всякий день его ви- 
дел, но, однако, когда у княгини бывали в залах для 
гостей большие столы, то все с девичьей половины через 
коридорные двери глядеть ходили, как он, стоя у особого 
стола за колоннами, будет разливать горячее. И все это 
не из-за чего-нибудь, потому что Патрикей Семеныч был 
семейный человек, а единственно ради прелести посмо- 
треть. Да и, откровенно скажу, было на что полюбо- 
ваться: как доложит бабиньке, что все готово, и выйдет 
в зал, станет сам на возвышении между колонн пред 
чашею и стоит точно капитан на корабле, от которого все 
зависит. А как только гости вслед за княгинею парами 
в зал вступят и сядут, он молча глаз человеку сделает, 
тот сейчас крышку с чаши долой, а он и начнет большою 
ложкой разливать... Ах, как он разливал! то есть этак, 
я думаю, ничего на свете нельзя так красиво делать! 
Рука эта у него точно шея у лебедя гнется: нальет, и пе- 
редает лакею тарелку, и опять возьмет: все красота. 

Окончив разливанье, которым так любовались худо- 
жественные натуры села Протозанова, Патрикей Семеныч 
сходил с возвышения и становился за стулом у бабушки, 
и отсюда опять продолжал давать молча тон мужской 
прислуге и служить предметом восторгов для наблюдав- 
ших за ним из своего секрета женщин. 

Стоя за Варварой Никаноровной, Патрикей не смел 
служить ей как обыкновенный лакей. Он всегда к этому 
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имел тяготение, но это ему давно строго-настрого было 
запрещено. Он дерзал только прислуживать княгине, и 
когда лакей подносил бабушке блюдо, Патрикей слегка 
поддерживал его под краек, как делают камергеры. Ба- 
бушка, говорят, много раз настаивала, чтобы Патрикей и 
такого участия не принимал в столовой услуге, но это 
запрещение служить ей так сильно его огорчало, что 
княгиня нашлась вынужденною ему уступить. Затем во 
всех обязанностях Патрикея при княгине не было ничего 
сближавшего его со званием комнатного слуги, хотя, 
впрочем, он никакого другого официального звания при 
доме не имел. С тех пор, как излагал последние минуты 
князя и, позабыв в свечном ящике свою вольную, отыски- 
вал трубача Грайворону, он так и остался аНаспеё, без 
всякого особого названия, но с полнейшим во всем пол- 
номочием. Он вел все переговоры с людьми, которых ба- 
бушка иногда почему-нибудь не могла принять; устраи- 
вал ее бесчисленных крестников и вел все безотчетные 
расходы по выдаче наград состоявшим на пайке губерн- 
ским и уездным чиновникам. 

К орудованию всякими подобного щекотливого свой- 
ства делами у него была особенная способность, которую 
Ольга Федотовна, может быть не совсем неосновательно, 
считала врожденною. 

— Что же, — говорила она, — отчего от него, бывало, 
какой председатель или вице-губернатор даров не возь- 
мет? Всякий возьмет. Маленьким, тем, бывало, что нужно 
малые дары, управитель дает, а к старшим с большими 
дарами или с средними Патрикей едет, и от других будто 
не брали, а от него всегда брали, потому что повадку 
такую имел, что внушал доверие: глядел в глаза верно 
и ласково, улыбался улыбкой исподтихонька, одними 
устами поведет и опять сведет; слушать станет все это 
степенно, а в ответ молвит, так его слову никто не усо- 
мнится поверить. Все тайны и знал зато. 

Жил Патрикей со своим семейством во флигеле, со- 
стоявшем под одною кровлей со ткацкими; а в семье у 
него были только жена да сын. Жена у него была такая 
смирная, что ее даже никто не знал: она как будто была 
поражена величием мужа и «шла в тенях». Всю жизнь 
свою она употребила на ежедневную стирку и глажение 
его белых галстуков и жилетов. У них был сын Николай, 
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которого бабушка застала уже по пятнадцатому году 
писарем в конторе. Она его немедленно взяла оттуда и 
велела Патрикею отдать в училище, откуда он потом по- 
ступил в архитектурные классы и был хорошим архитек- 
тором и очень богатым человеком, с которым некто из 
рода нашего впоследствии вступил в соотношения, с моей 
точки зрения не совсем желанные. Но это все придет в 
свое время, а теперь я упоминаю об этом Николае Патри- 
кеиче для того, чтобы рассказать оригинальный и смеш- 
ной случай, сопровождавший выход его в благородные, 
причем Патрикей «оказал дикость», характеризующую 
его лучше всякого пространного описания. 

Когда родоначальник известного ныне богатого дома, 
Николай Патрикеевич Сударичев, получив звание архи- 
тектора, приехал повидаться к отцу, бабушка, разумеется, 
пожелала, чтобы «Николашу» ей представили, и, о00б- 
ласкав его, она подарила ему часы, сто рублей «на пару 
платья» и— о ужас! — велела ему прийти к столу с нею 
обедать... Патрикей Семеныч нашел это ни с чем не со- 
образным, возмутительным и просто невозможным. Как, 
он, его сын, «Николашка», будет сидеть за одним столом 
с княгиней!.. За тем самым столом, за которым сам он, 
Патрикей Семеныч, так упорно присвоил себе право 
стоять и обходить гостей с бутылкою мадеры... И, стало 
быть, теперь он и к сыну, к «Николашке», должен будет 
подойти с обернутою салфеткою бутылкой вина и спро- 
сить: «Прикажете мадеры?» Нет, это... это было что-то 
такое, что помутило все понятия Патрикея и лишило его 
всех средств, как сообразить в этом случае свое поло- 
жение. Чем он больше это обдумывал, тем больше несо- 
образпости видел в этом странном поступке княгини, и, 
не смея сердиться на нее, он дал волю своему гневу про- 
тив сына: как он смел, молокосос, «не отпроситься». 
Удалясь сам в зал, Патрикей сделал подсыл за сыном в 
ту комнату, где тот сидел у княгини, и приготовился про- 
сто увесть его куда-нибудь из покоев и скрыть на время 
обеда, а потом ввечеру повиниться во всем этом княгине. 
Но, к неожиданной досаде Патрикея, бабушка поняла 
его маневр и, выйдя сама к нему, сказала: 

— Послушай, Патрикей Семеныч, как тебе не стыдно. 

И Патрикей Семеныч понял это и смирился до того, 
что готов был видеть «Николашку» за столом, но бабушка 
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приняла против этого свои меры и тут же дала ему какое- 
то поручение, за которым он не мог присутствовать при 
обеде. Но Патрикей исполнил это поручение скорее, чем 
княгиня ожидала, и в половине обеда явился за бабушки- 
ным стулом: он хотел показать, что он из преданности 
даже и это снести может. И вот в потребное время он 
взял в руку бутылку мадеры и пошел вокруг, нагибаясь 
к каждому гостю с вопросом: «Прикажете?», но, дойдя до 
сына и приклонясь к нему, он не выдержал и, вместо 
«прикажете вина», простонал: 

— Пошел вон! — и с этим, выпустив бутылку из рук, 
сам покачнулся и упал на руки подхватившего его сына. 

Всем, я думаю, этот обед был невкусен, а особенно 
бедному Николаю, который теперь страшно бы рассер- 
дился, если б ему это напомнили. 

Была сконфужена этим и сама бабушка, и даже до 
того сконфужена, что, узнав, что с Патрикеем был обмо- 
рок и ему цирюльник Иван открыл кровь, она сама по- 
шла к нему во флигель и извинялась пред ним. 

Неизвестно, как именно она выражала ему свои изви- 
нения, но слова ее подействовали, и Патрикей после 
этого разговора просиял и утешился. Но, однако, он был 
за свою слабость наказан: сына его с этих пор за стол не 
сажали, но зато сам Патрикей, подавая бабушке ее утрен- 
ний кофе, всегда получал из ее рук налитую чашку и вы- 
пивал ее сидя на стуле перед самою княгинею. В этом 
случае он мог доставлять себе только одно облегчение, 
что садился у самой двери. 

Страсти у Патрикея были только две, и обе благород- 
ные: он любил охоту с ружьем и музыку. Для охоты он 
всегда держал пуделей, которых сам дрессировал, а ради 
любви к музыке имел скрипку, на которой в течение 
довольно многих лет, придя вечером домой, обыкновенно 
около часа играл что-то такое у себя под окном, но что 
за вещи такие он разыгрывал — этого никто разобрать 
не мог. Но охота ему не изменяла, а музыку он вдруг 
оставил по одному странному случаю: у бабушки часто 
гащивал, а в последнее время и совсем проживал, один 
преоригинальный бедный, рыжий и тощий дворянин 
Дормидонт Рогожин, имя которого было переделано ба- 
бушкою в Дон-Кихот Рогожин. Человек этот, которому 
принадлежит своя весьма симпатичная роль в нашей 
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семейной истории, по словам бабушки, был «гол, как ту- 
рецкий святой, а в душе рыцарь». Но Патрикея он ото- 
рвал от музыки не своим рыцарством, а тем, что, однажды 
подслушав его ночную игру на скрипке, сказал: 

— Чего пиликаешь? Разве можно так скрипеть, когда 
теперь гудут, несясь в пространстве мировом, планеты? 

Патрикей в этом сначала ничего не понял, но зато 
когда Дон-Кихот Рогожин нарисовал ему значки планет 
и, указав орбиты их движения, сказал: 

— Ведь, понимаешь, каждая должна давать свой тон: 
вот эта меньшая, она тоненько свистит, а эта вот здоровая 
жужжит, как бомба, а наша тут землишка и себе аль- 
том играет... 

Патрикей не стал далее дослушивать, а обернул свою 
скрипку и смычок куском старой кисеи и с той поры их 
уже не разворачивал; время, которое он прежде употреб- 
лял на игру на скрипке, теперь он простаивал у того же 
окна, но только лишь смотрел на небо и старался во- 
образить себе ту гармонию, на которую намекнул ему 
рыжий дворянин Дон-Кихот Рогожин. 

Охотник мечтать о дарованиях и талантах, погибших 
в разных русских людях от крепостного права, имел бы 
хорошую задачу расчислить, каких степеней и положе- 
ний мог достичь Патрикей на поприще дипломатии или 
науки, но я не знаю, предпочел ли бы Патрикей Семеныч 
всякий блестящий путь тому, что считал своим призва- 
нием: быть верным слугой своей великодушной княгине. 

— Ее раб, — говорил он, — и ее рабом я умру. 

И он так и сделал. 

В этом был его рой 4’Воппеиг,1 и даже более: он чув- 
ствовал потребность быть ей предан без меры. 

Я знаю, что это многим может показаться глупым 
или по меньшей мере странным и непонятным, но что 
делать? Спааце Рагоп а за {аща1зе, ? а фантазия Патри- 
кея была та, что он и в дряхлой старости своей, схоронив 
княгиню Варвару Никаноровну, не поехал в Петербург 
к своему разбогатевшему сыну, а оставался вольным 
крепостным после освобождения и жил при особе дяди 
князя Якова. Будучи уже очень стар, он был не в силах 


1 Чувство долга, чести (франц.). 
?У каждого барона своя фантазия (франц. поговорка). 
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трудиться, но ходил по дому и постоянно кропотался на 
новых слуг да содержал в порядке старые чубуки и 
трубки, из которых никто не курил и которые для того 
еще и оставались в доме, чтоб у старого Патрикея было 
что-нибудь на руках. 

Это был чтитель высоко им ценимой доблести рода, 
постепенное, но роковое исчезновение которой ему суж- 
дено было видеть во всеобщей захудалости потомков его 
влиятельной и пышной княгини. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Назвав княгиню влиятельною и пышною, я считаю не- 
обходимым показать, в чем проявлялась ее пышность и 
каково было ее влияние на общество людей дворянского 
круга, а также наметить, чем она приобрела это влияние 
в то время, в котором влиятельность неофициальному 
лицу доставалась отнюдь не легче, чем нынче, когда ее 
при всех льготных положениях никто более не имеет. 

Надеюсь, это будет иметь здесь свое место и даже 
некоторый интерес. р 

Говоря нынешним книжным языком, я, может быть, 
всего удачнее выразилась бы, сказав, что бабушка ни 
одной из своих целей не преследовала по особому, вдаль 
рассчитанному плану, а достижение их пришло ей в руки 
органически, самым простым и самым правильным, но 
совершенно незаметным образом, как бы само собою. 

Неожиданно овдовев, бабушка, как можно было ви- 
деть из первых страниц моих записок, не поехала искать 
рассеяния, как бы сделала это современная дама, а она 
тотчас же занялась приведением в порядок своего хозяй- 
ства, что было и весьма естественно и совершенно необхо- 
димо, потому что, пока княгиня с князем жили в Петер- 
бурге, в деревне многое шло не так, как нужно. Теперь 
она, оставшись одинокою, озаботилась всесторонним 
поднятием уровня своих экономических дел и начала 
это с самой живой силы крепостного права, то есть с 
крестьян. 

Нынче очень многие думают, что при крепсстном 
праве почти совсем не нужно было иметь уменья хорошо 
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вести свои дела, как будто и тогда у многих и очень мно- 
гих дела не были в таком отчаянно дурном положении, 
что умные люди уже тогда предвидели в недалеком буду- 
щем неизбежное «захудание» родового поместного дво- 
рянства. Это зависело, конечно, от разных причин, между 
которыми, однако, самое главное место занимало неуме- 
ние понимать своей пользы иначе, как в связи с пользою 
всеобщею, и прежде всего с материальным и нравствен- 
ным благосостоянием крестьян. 

Глядя на вещи практически и просто, бабушка не от- 
деляла нравственность от религии. Будучи сама религи- 
озна, она человека без религии считала ни во что. 

— Таковой, — по ее словам, — сколь бы умен ни был, 
а положиться на него нельзя, потому что у него смысл 
жизни потерян. 

Этого для княгини было довольно, потому что у самой 
у нее смысл жизни был развит с удивительною последо- 
вательностию. Сама она строго содержала уставы право- 
славной церкви, но при требовании от человека религии 
отнюдь не ставила необходимым условием исключитель- 
ного предпочтения ее веры пред всеми другими. Совсем 
нет... она не скрывала, что «уважает всякую добрую 
религию». 

Княгиня не только не боялась свободомыслия в делах 
веры и совести, но даже любила откровенную духовную 
беседу с умными людьми и рассуждала смело. Владея 
чуткостью религиозного смысла, она имела истинное 
дерзновение веры и смотрела на противоречия ей без 
всякого страха. Она как будто даже считала их полез- 
НЫМИ. 

— Если древо не будет колеблемо, — говорила она, — 
то оно крепких корней не пустит, в затишье деревья 
слабокоренны. 

Но я не хотела бы тоже, чтобы кто-нибудь подумал, 
что бабушка была только деисткою и индифферентною 
в делах веры. Опять нет: повторяю, княгиня была искрен- 
нейшая почитательница родного православия; не числи- 
лась только в нем, а крепко его содержала. Она соблю- 
дала посты, ходила в церковь; твердо знала обиход и 
любила в службе стройность и благолепие; взыскивала, 
чтобы попы в алтаре громко не сморкались и не обтирали 
бород аналойными полотенцами; дьяконы чтобы не ревели, 
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а дьячки не частили в чтении кафизм и особенно шесто- 
псалмия, которое бабушка знала наизусть. 

С этой духовной стороны она и начала свое вдовье 
господарство. Первым ее делом было потребовать из 
перквей исповедные росписи и сличить, кто из крестьян 
ходит и кто не ходит в церковь? От неходящих, которые 
принадлежали к расколу, она потребовала только, чтоб 
они ей откровенно сознались, и заказала, чтобы их причет 
не смущал и не неволил к требам. Она о них говорила: 

— Пусть где хотят молятся: бог один, и длиннее земли 
мера его. 

Церковных же своих крестьян княгиня сама разделила 
по седмицам, чтобы каждый -мог свободно говеть, не 
останавливая работ; следила, чтоб из числа их не было 
совращений — в чем, впрочем, всегда менее винила самих 
совращающихся, чем духовенство. О духовенстве она, по 
собственным ее словам, много скорбела, говоря, что «они 
ленивы, алчны и к делу своему небрежны, а в писании 
неискусных». 

Состязаться с княгинею, в чем бы то ни было касаю- 
щемся церковных уставов или обихода, священники ее 
сёл не дерзали; она была для них все: и ктитор, и 
консистория, и владыка, и уже у нее священник прижать 
мужичка при браке какою-нибудь натяжкою в степени 
родства не помышлял. 

«Владыка», при малейшем сомнении, сама бралась за 
Кормчую и, рассмотрев дело, решала его так, что оста- 
валось только исполнять, потому что решение всегда 
было правильно. 

В том же самом духе ведены ею были и все другие 
отрасли ее обширного хозяйства. Бабушка в попечитель- 
ных заботах о благе крестьян хотела знать все, что до 
них касается, и достигла этого тем, что жила совершенно 
доступною для каждого. Все люди без исключения могли 
приходить к бабушке со всякими мелочами. Десятник не 
пускал мужика на ярмарку продать овцу и купить лык, 
соли или дегтю, и мужик, если он считал себя напрасно 
задержанным, сейчас шел с жалобою к княгине. Она 
к нему непременно выходила, терпеливо его выслуши- 
вала и решала — прав он или неправ. В первом случае 
мужик получал удовлетворение, а в противном — боался 
на замечание и в случае повторения кляузничества 
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лишался в течение определенного времени права являться 
на глаза княгине. Такие опальные, видя себя на все 
время опалы лишенными самой правдивейшей и мощной 
защиты, тяжело чувствовали силу справедливого гнева 
Варвары Никаноровны и страшились вперед навлекать 
его на себя. 

Наказания были редки и неожесточительны, но все- 
таки были, и притом иногда не без ведома самой княгини, 
которая, правду сказать, этим не смущалась. Она гово- 
рила, что: 

— Когда милосердие не действует, то строгость тоже 
есть милосердие. 

Крестьяне к похвалам богобоязненности бабушки 
скоро приумножили хвалу на хвалу ее разуму и справед- 
ливости. Сёла ее богатели и процветали: крепостные ее 
люди покупали на сторсне земли на ее имя и верили ей 
более, чем самим себе. 

Это доверие впоследствии повлекло за собою для нее 
тяжелое огорчение, павшее на нее без всякой ее вины, но 
по вине лица, которое нам с нею было очень близко н о 
котором мне тяжело будет вспоминать. Но это все после. 

Такими простыми мерами, какие мною описаны, 
княгиня без фраз достигла того, что действительно во- 
шла в народ, или, как нынче говорят: «слилась с ним» в 
одном русле и стояла посреди своих людей именно как 
владыка, как настоящая народная княгиня и госпожа... 

Такова была княгиня для своих рабов; теперь пере- 
хожу к тому, чем она успела в это время сделаться для 
своих свободных сограждан. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


При большом внимании к хозяйству крестьян княгиня 
Варвара Никаноровна очень скоро привела свои собствен- 
ные дела в такое блестящее состояние, что почиталась 
самою богатою женщиной в губернии. Она не была 
должна никому, а ей редко кто не был должен. При не- 
достатке в тогдашнее время организованного местного 
кредита, центральный банк для всей окружности был у 
бабушки. К ней мог приехать всякий дворянин и даже 
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купец и попросить у нее в ссуду денег на нужду. Степень 
благонадежности кредита определял непосредственныи 
взгляд княгини на просящего и на основательность его 
расчетов поправиться. 

Отказы были редки; но тем, кто, сделав у бабушки 
заем, не привозил ей в срок своего долга и не приезжал 
«отпроситься», княгиня сама посылала объявить, что: 

— Пусть-де не беспокоится: я на нем крест поло- 
жила. 

И тот, чей счет бабушка в своей кабинетной книге за- 
черкивала крестом, уже никогда не имел у нее более 
кредита. Он мог получить «помощь», но не кредит. 

Открыв свой стол и свой карман для помощи неиму- 
щему, княгиня, однако, основательно смотрела, чтоб этим 
не злоупотребляли, и выдумала много самых курьезных, но 
практикою оправданных приемов. Так, например, если 
искал помощи кредитом человек, которого благонадеж- 
ность казалась ей почему-нибудь сомнительною, то такому 
просителю она обыкновенно сразу не сулила и не отказы- 
вала, а оставляла его у себя «погостить во флигелях, 
покуда она подумает». Срок этого думанья был различ- 
ный, иногда он доходил даже до целого месяца, что, 
впрочем, всегда было в известном соотношении с расстоя- 
нием места жительства просителя от села Протозанова. 
Кто жил поближе к Протозанову, тот удостоивался по- 
лучать решительный ответ поскорее; а кто был из мест 
более отдаленных, тому приходилось ожидать подольше. 
Во все время этого ожидания нуждающийся гость ходил к 
княгине обедать, и если он был ей по душе, то его при- 
глашали к ней к вечернему чаю; а впрочем, он мог без 
стеснения располагать собою, как ему угодно. В его воле 
было и совсем не ходить к княгине, и она за это нимало 
не обижалась. Для занятий же приезжих было достаточ- 
ное число верховых и упряжных лошадей, ружей и 
легавых и борзых собак, а также бильярд во флигеле и 
шкаф с книгами. 

А между тем, пока проситель гостил у бабушки и 
развлекался чем мог по своему вкусу и выбору, на место 
его жительства, соблюдая строгое инкогнито тщательнее 
всякого путешествующего принца, отправлялся на контор- 
ской лошади один из «выборных», всегда расторопный, 
умный и честный мужик, который и собирал о просителе 
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самые обстоятельные сведения и, не тратя времени, 
возвращался с докладом к княгине. Если была хотя ма- 
лейшая возможность верить человеку с надеждою, что он, 
поправясь, со временем разочтется, то деньги давались. 
Если дело было даже наполовину и рискованно, то и 
тогда еще отказу не было. Людям честным, но сильно 
разоренным пособие давалось даже при полнейшем риске. 
От таких требовалось только одно: чтобы человек не был 
неблагодарен и хоть раз в год приезжал извещать Вар- 
вару Никаноровну, как идут его дела. Если дела долж- 
ника поправлялись, княгиня радовалась; а если они все 
еще были худы, то бабушка расспрашивала, что, как и 
почему? и опять помогала и деньгами и советом. 

В обхождении бабушки с людьми было много милоты 
и прелести: в нем господствовала какая-то, ей одной 
свойственная, величавая и добродушная простота: княгиня 
держала себя совершенно одинаково со всеми. У нее 
были заветные друзья, но избранных гостей у нее никогда 
не было; в ее доме все были равны, и она ко всем была 
одинаково приветлива. Лжи княгиня терпеть не могла: 
она ни сама к ней никогда не прибегала и другим ее не 
спускала. У нее вообще была даже некоторая слабость 
сказать человеку правду в глаза; но она делала это, 
во-первых, всегда дружески, а во-вторых, с самою доброю 
целью: объясниться и не питать скрытого зла. Прощала 
она людей легко и охотно, и притом с поразительною 
снисходительностью для слабых. В этом случае правилом 
ее было «измерять ношу и поприще и не возлагать 
бремена тяжкие и неудобоносимые». В своих рассужде- 
ниях о людях княгиня была осторожна: у нее была по- 
говорка, что «рассуждение сродни осуждению», и потому 
она пространно ни о ком не любила рассуждать, особенно 
же о тех, кто показывал ей какое-нибудь недружелюбие 
(хотя таких было очень мало). 

Убедясь в том, что кто-нибудь ее очень злословит, она 
говорила: 

— Не без причины же он на меня сердится: может 
быть, ему что-нибудь на меня наговорили или что-нибудь 
не так показалось, а может быть, я и впрямь чем ви- 
новата: что-нибудь грубо сказала, а он не стерпел. Что 
делать, мы все нетерпеливы. 
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Но, совершенно равнодушная к своим обидам, княгиня 
держалась совсем иного правила по отношению к 
оскорблениям ее друзей. Тут у нее было чрезвычайно 
строго. 

— Кто отдает друзей в обиду, у того у самого свет в 
глазах тает, — говорила она и, оберегая свои глаза, 
прямо и в упор устремляла их на обидчика и «поправ- 
ляла» дело. 

Ничто, касающееся ее друзей, не казалось ей мелким, 
и я сама уже помню престранные случаи, которые пода- 
вала для горячих заступничеств бабушки достаточно 
известная из моих записок дьяконица Марья Николаевна. 

Во время моего детства дом княгини по-прежнему 
посещался очень многими людьми, между которыми до- 
вольно часто попадалась светская петербургская моло- 
дежь, приезжавшая к родителям на побывки, а иногда и 
немолодые заезжие люди, гостившие у кого-нибудь из 
соседей по вновь составлявшимся семейным и обществен- 
ным связям. Все эти люди считали обязанностью хоть раз 
побывать у бабушки, и она им, разумеется, была рада, 
так как у нее «гость был божий посол», но тем не менее 
тут с этими «послами» иногда происходили прекурьез- 
ные расправы, которыми злополучная Марья Николаевна 
терзалась и мучилась беспримерно. 

В доме такой был обычай, что Марья Николаевна, в 
качестве друга княгини, всегда должна была присутство- 
вать в числе гостей ик тому же непременно занимать 
одно из ближайших к хозяйке мест. Этот почет немало 
стеснял бедную женщину, вечно жавшуюся на кресле 
или на диване в своем малиновом гро-гро платье и жел- 
той французской шали с голубою башнею на спине и 
каймою городов по окраине. Как ни долог был срок, в 
течение которого бабушка ее приучала к занятию этой 
позиции, скромная Марья Николаевна никак к ней не 
могла привыкнуть и обыкновенно терялась при входе 
каждого нового гостя и для смелости улыбалась и 
окручивала свои руки в жгутик свитым носовым пла- 
точком. Если же входящий гость был не знакомый мест- 
ный дворянин, которому все уставы и учреждения ба- 
бушкиного дома были известны, а лицо заезжее, то 
Марьей Николаевной овладевало самое критическое 
беспокойство. Завидев такое лицо, она вся покрывалась 
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краской, на носу у нее крупными каплями проступал пот, 
и она начинала привскакивать и приседать, чтоб ее не- 
пременно заметили. Видно было, что чем это для нее 
мучительнее, тем усерднее она об этом старалась и 
успокаивалась только, когда гость, наконец, замечал ее 
заботы и отдавал ей поклон наравне со всеми другими; 
случалось, что заезжие люди, представляясь бабушке, не 
удостоивали внимания Марью Николаевну, которая имела 
вид смущенной и смешной приживалки. Неосторожный 
и не предупрежденный гость раскланивался с бабушкой 
и помещицами, а Марью Николаевну не замечал... 
Тогда эта скромная женщина старалась всякими смеш- 
ными ужимками заставить себя заметить и раскланяться 
с нею, но старалась совсем не для себя. Конечно, ей это 
не было нужно, — но для бабушки и особенно для самого 
гостя, потому что она знала, какая беда не минует его, 
если он «пустит ее в тенях». Бабушка зорко наблюдала 
за тем, как он «обойдется» с ее другом, и чуть заме- 
чала, что гость Марью Николаевну «проманкировал» 
и идет далее, она громко называла его по имени и го- 
ворила: 

— Извините, сделайте милость: остановитесь на ми- 
нуточку, вы, кажется, с Марьей Николаевной не 
поздоровались! 

Гость конфузился и, бормоча что-нибудь вроде того, 
Что «не заметил», спешил поправить свою ошибку. Но 
бабушка удерживала пред собою гостя, начиная пред 
ним пространно извиняться: 

— Вы будьте милостивы. Я... в этом случае покор- 
нейше вас прошу меня извинить... вы ведь ее... Марью-то 
Николаевну, разумеется, не знаете, а Марья Николаевна 
мой первый друг... давнишний, знаете, старинный друг... 
НПочтенная женщина... у нее брат архиерей, да; и это 
она его довела и вообще она всякого уважения заслужи- 
вает: так я сама ее почитаю и в ваше благорасположе- 
ние так рекомендую. 

И ух как не любили и боялись мы этих извинений: 
она их точно тонкую нить выпрядала, и все знавшие ее 
знали и то, что она делает это не без умысла. 

— Извинилась, — говорили, — ну, теперь держись! 

Также ревнива была княгиня к малейшему покушению 
гостя показать свою важность или воспитанность пред 
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другими. Марья Николаевна, бывшая своего рода Бе ` 
поге ! во всех подобных случаях, говорила мне: 

— Чуть, бывало, кто французским языком при ней об- 
махнется, я уже так и замру от ожидания, что она сейчас 
извинится и осажэ сделает, и главное, все это на мой 
счет повернет. Так бы вот его вскочила да и дернула: «Пе- 
рестаньте». А она слушает-слушает и все морщится, да 
вдруг и извинится: «Позвольте, скажет, мне вас перервать: 
что вы это все по-французски беспокоитесь? Мы ведь 
здесь русские, и вот друг мой Марья Николаевна... она 
по-французски и не понимает, и может подумать что-ни- 
будь на ее счет, и обидеться может...» И все говорит, 
бывало, этак чаще всего за меня, так что даже, право, 
мученье это мне было при гостях сидеть; но огорчать я 
ее не могла и друзей через это приобретала: кого она 
этак хорошо с своими извинениями отчитает, сам же 
после этого над собою смеется. Я, бывало, обыкновенно 
сейчас после обеда хожу между гостей и все отыскиваю, 
который пострадал, и прошу: «Батюшка мой! Христа радн 
меня простите, что за меня вытерпели!.. я тому ни сном, 
ни Духом не виновата». Всякий, бывало, мне сейчас и 
руку подает, а иной, добрый, так даже с ним и поцелуемся 
и оба расхохочемся, и даже не раз из Петербурга от та- 
ких друзей поклоны получала... 

Воистину дивно, что на бабушку никто за это не сер- 
ДилсЯя. 

Я сама уже помню, как бабушка выслала раз из 
гостиной одного молодого петербургского придворного, 
который, приехав к ней с своим отцом, резко судил о 
старших. Бабушка пред ним тотчас же извинилась. 

— Простите меня великодушно, — сказала она ему с 
доброю улыбкой, —я думаю, вам с нами, стариками, 
здесь скучно, вы бы сделали мне одолжение в зал... к 
девицам... Княжны, барышни! — позвала она нас, — зай- 
мите молодого гостя! 

И гость нам не отказал: он, смеясь, подал руки мне н 
сестре Маа[е, и мы с ним, выйдя в залу, начали бегат., 
около большого круглого стола, и, признаться сказать, 
превесело провели час пред обедом. 


' Здесь в смысле — козел отпущения (дословно: «черный зверь», 
занц.). 
Е 
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Так еще в то время было просто и так живо тогда 
чувствовалось взаимное снисхождение, которое после за- 
менено сначала французским петиметрством, а потом 
аглицким равнодушием. Но бабушке уже и тогда каза- 
лось худо: она считала, что с возвращением наших войск 
из Парижа в обществе нашем обнаружился повсеместный 
недостаток взаимоуважения. 

— Шамотонят как-то, —- говорила она, — а настоящих 
чувств деликатства нет. 

В заключение характеристики приведу, что говорил о 
бабушке простой человек, муж той, столь часто до сих 
пор упоминавшейся, дьяконицы Марьи Николаевны. Этот 
былой «поскакун» и танцор, доживший ко дням моего 
отрочества до глубокого престарения, сказал мне однажды 
о княгине так: 

— Она это... была всем дворянам-то... и всей прочей 
околичности... все равно что столп огненный, в пустыне 
путеводящий, и медный змей, от напастей спасающий. 

Я как сейчас помню случай, когда дряхлый дьякон 
изрек мне это своеобразное определение: это был один из 
тех тяжелых и ужасных случаев, с которыми в поздней- 
шую эпоху не только ознакомилось, но почти не расстава- 
лось наше семейство. Шо болезни я одна оставалась 
дома: была зима и вечер; я скучала, и хлопотавшая около 
меня Ольга Федотовна позвала для моего рассеяния 
Марью Николаевну и ее мужа. Сама Ольга Федотовна 
была очень расстроена событием, которое совершилось в 
нашем семействе и грозило лечь черным пятном на наше 
доброе имя, поэтому она хоть и жалела меня, но не хо- 
тела со мною много разговаривать, вероятно потому, что 
и меня, как молоденькую девочку, считали ответственною 
за все грехи молодого поколения. Марья Николаевна 
тоже молчала, но старый дьякон Досифей Андреич был 
милостивее и снисходительнее. 

Он сидел предо мною за самоваром в своей обширной, 
как облако, рясе из темно-желтой нанки и, размахивая 
из-под широких пол огромнейшим смазным сапогом, все 
говорил мне о семинарии, где учился, об архиереях ио 
страшных раскольниках, и потом, смахнув на воспомина- 
ния о бабушке, вдруг неожиданно сделал ей приведенное 
определение, которое до того удивило меня своею ори- 
гинальностью, что я не удержалась и воскликнула: 
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— Как, Досифей Андреич, отчего же бабушка огнен- 
ный столп! Как это можно? 

Тут Ольга Федотовна и вскипела, и зачастила: 

— А так, матушка, так... так это и было возможно, 
потому что куда она как столп светила, туда и все шли, 
и что хотела, то и делала. Не в городе, не на губернатор- 
ском подворье тогда искали ума-то, а у нас в Протоза- 
нове: не посоветовавшись с бабинькою, ничего не делали; 
выборы приходили, все к ней прежде съезжались да со- 
ветовались, и кого она решит выбрать, того и выбирали, 
а другого, хоть он какой будь, не токмо что спереду, ан 
с боков и сзаду расшит и выстрочен, — не надо. Где 
тебя строчили, там ты и гуляй, а нам не надо. И так вс® 
через своих людей в ее воле и состояло. 

— Все ‹«приидите поклонимся» пели, — поддержал 
дьякон, а горячая старушка опять подхватила: 

— А все почему? Все потому, что она была кость от 
костей и плоть от плоти своей и черные и белые сотни 
все за собой волокла, а не особилась, как вы, шишь-МЫшЬ, 
пыжики, иностранцы. 

И Ольга Федотовна, войдя с сими словами в азарт, 
вдруг позабыла даже, что я больна, а, подлетев ко мне, 
начала меня теребить за руку да приговаривать: 

— Дутики вы, дутики, больше ничего как самые 
пустые дутики! Невесть вы за кем ухаживаете, невесть за 
что на своих людей губы дуете, а вот вам за то городни- 
чий поедет да губы-то вам и отдавит, и таки непременно 
отдавит. И будете вы, ох, скоро вы, голубчики, будето 
сами за задним столом с музыкантами сидеть, да, кому 
совсем не стоит, кланяться, дескать: «здравствуй, боярин, 
навеки!» Срам! 

Разъяснения всех этих негодований и пророчеств впе- 
реди; их место далеко в хронике событий, которые я 
должна записать на память измельчавшим и едва ли 
самих себя не позабывшим потомкам древнего и доброго 
рода нашего. Сделав несколько несвоевременный скачок 
вперед, я снова возвращаюсь «во время бно», к событию, 
которым завершился период тихого вдовьего житья кня- 
гини с маленькими детьми в селе Протозанове и одновре- 
менно с тем открылась новая фаза течения моего све- 
тила среди окружавших его туч и туманов. 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Бабушке минуло тридцать пять Лет; в это время 
князья Яков и Дмитрий (впоследствии мой отец) под- 
росли, так что настала пора думать об их образовании; 
а старшей сестре их, княжне Анастасии Львовне, испол- 
нилось совершеннолетие, и она оканчивала свой инсти- 
тутский курс. В персонале и в порядках дома должны были 
произойти неизбежные обновления и реформы, к кото- 
рым княгиня и приготовлялась; но приготовлялась не 
спеша и, по-видимому, с очень малою радостию. Этому 
все удивлялись, но у княгини были на то свои причины. 

Я считаю нужным напомнить, что княжна Анастасия 
поступила в институт не потому, чтобы бабушка этого 
хотела, а в угоду основательнице заведения, желавшей, 
чтобы девицы лучших фамилий получали здесь свое 
воспитание. Бабушка считала эту волю для себя священ- 
ною и повиновалась ей, но сердце ее не лежало к инсти- 
туту. Не знаю, были ли у нее какие-нибудь определенные 
причины для предубеждения против институтского воспи- 
тания, но только она считала, что оно не годится, и через 
то первый выход княжны из материнского дома под 
институтский кров был несчастием и для бабушки и для 
ребенка. Глубокая и страстная натура княгини страдала 
неимоверно: Ольга Федотовна рассказывала, что пред 
тем, как княжну везть в институт, бабушка чуть ума не 
решилась. 

— Ни одной кочи, — говорит, — бедная, не спала: все, 
бывало, ходила в белый зал гулять, куда, кроме как для 
балов, никто и не хаживал. Выйдет, бывало, туда таково 
страшно, без свечи, и все ходит, или сядет у окна, в ко- 
торое с улицы фонарь светит, да на портрет Марии 
Феодоровны смотрит, а у самой из глаз слезы текут. — 
Надо полагать, что она до самых последних минут коле- 
балась, но потом преданность ее взяла верх над сердцем, 
и она переломила себя и с той поры словно от княжны 
оторвалась. 

Последнее слово ее в этом рассказе мне всегда каза- 
лось почему-то очень страшным: я никогда не переста- 
вала видеть большой несправедливости в том, что ба- 
бушка оторвалась от дочери ради антипатий к воспита- 
нию, которому так или иначе, но во всяком случае она 
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сама ее вверила. Отвезя дочь из дому против своей воли, 
княгиня как будто сочла ее уже отрезанным ломтем, и 
не ошиблась. И она охладела к дочери, и дочь к ней. 
Пока княгиня жила еще в Петербурге, она часто ездила 
к дочери и исполняла все, что нужно, но прежней, живой 
связи с нею уже не чувствовала. 

Отъезд бабушки в Протозаново еще более разъеди- 
нил мать с дочерью: пока княгиня там, на далеких мир- 
ных пажитях, укрепляла себя во всех добрых свойствах 
обывательницы, княжна вырастала в стенах петербург- 
ского института, в сфере слабой науки и пылких фанта- 
зий, грезивших иною жизнью, шум и блеск которой дости- 
гали келий института и раздавались под их сводами как 
рокот далекой эоловой арфы. Деревенское здесь знали 
только как буколическое, и то из французских басен. 
Не было даже возможности обманываться, что с оконча- 
нием курса княжне будет приятно войти в круг «друзей» 
и знакомых своей матери и жить простыми их задачами... 

Во все время институтского курса княгиня сама лично 
только раз ездила в Петербург со специальною целию на- 
вестить дочь. Такая поездка в то время была вещь не- 
легкая, и княгиня уже не решалась ее повторять, тем 
более что все, что она ни увидала в Петербурге, после 
двухлетнего из него отсутствия, ей казалось глубоко 
противно. Русский язык был в таком загоне, что ей почги 
не с кем было на нем обращаться, кроме прислуги, а в 
институте даже горничная, которой княгиня сделала 
подарки за услуги княжне, прося у бабушки руку для по- 
целуя, сказала: 

— Позвольте, ваше сиятельство, вас в ручку по- 
мерсикать. 

Бабушка не дала ей руки и осердилась. 

С тех пор два года кряду в Петербург вместо княгини 
ездил Патрикей. Он должен был доставлять княжне 
подарки и как можно более на нее насматриваться и об- 
стоятельно, как можно подробнее, рассказывать о ней кня- 
гине. Первый год это ему удалось довольно удовлетвори- 
тельно, но во второй Патрикей явился, после двухме- 
сячного отсутствия, очень сконфуженным и сначала все 
что-то мямлил и говорил какой-то пустой вздор, а потом 
повинился и сказал, что хотя он всякий приемный день 
ходил в институт, но княжна вышла к нему только 
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однажды, на минуточку, в самый первый раз, а с тех пор 
гостинцы через швейцара принимала, а сама от свидания 
отказывалась и даже прощаться с ним не вышла. Впро- 
чем, Патрикей ручался, что княжна весела и здорова, по- 
тому что он, подкупив швейцара, постоянно прокрады- 
вался в его будку и наблюдал оттуда княжну Анастасию, 
когда она с другими девицами выходила гулять. 

Бабушка всем этим была немало удивлена: 

— Как! такая девочка, еще подросточек, и уже из 
своего дома человека видеть не хочет! И какого человека! 
Разве она не знает, что он мне больше друг, чем слуга, 
или она уже все позабыла! 

Прошли годы институтского учения. Княгиня была не 
особенно радостна с тех пор, как стала говорить о поездке 
в Петербург за дочерью. Она терялась. Она не знала, пе- 
ревозить ли ей дочь в деревню и здесь ее переламывать 
по-своему или уже лучше ей самой переехать в свой пе- 
тербургский дом и выдать там княжну замуж за человека, 
воспитания к ней более подходящего. 

Между тем дни шли за днями, и пришло неотложное 
время ехать. Начались сборы, и невдалеке назначен день 
выезда; бабушка ехала до губернского города на своих пол- 
ставах, а оттуда далее на сдаточных, которые тогда для 
неофициальных лиц были благонадежнее почтовых. 

Но пока человек предполагал, бог располагал по-сво- 
ему, и бабушке открывался выход неожиданный и не- 
вероятный. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


В то время как сборы княгини совсем уже приходили 
к концу, губернский город посетил новый вельможа то- 
гдашнего времени — граф Функендорф, незадолго перед 
тем получивший в нашей губернии земли и приехавший 
с тем, чтобы обозреть их и населять свободными крестья- 
нами. Кроме того, у него, по его высокому званию, были 
какие-то большие полномочия, так что он в одно и то же 
время и хозяйничал и миром правил. 

Бабушка, к дому которой никакие вести не запазды- 
вали, слушала об этом новом лице с каким-то недоверием 
и неудовольствием. Я забыла сказать, что в числе ее раз- 
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ных странностей было то, что она не жаловала графов. 
Но ее правилам, в России должны быть царский род, 
князья, дворяне, приказные, торговые люди и пахотные, но 
графы... Она говорила, что у нас искони никаких графов 
не было, иона будто бы вовсе не знает, откуда они берутся. 

— Говорят, графы стали, ну и бог с ними: они мне 
ни шьют, ни порят, и я им не помеха, а только отчего им 
это так сделалось, я не знаю. 

Но что касается до графов с иностранными фами- 
лиями, то этого она решительно и за титул не принимала. 

— Пустяки, — утверждала она, — совершенные пу- 
стяки, это они и сами-то у себя это в насмешку делают, 
графами называются. Вон Калиостро простой итальянец 
был, макаронник, и по всей Европе ездил фокусы пока- 
зывать да ужины с мертвецами давал, а тоже графом 
назывался. 

При таком воззрении понятно, что бабушка не высо- 
кого была суждения и об этом графе Функендорфе, о ко- 
тором ей рассказывали, как он грозен и строг и как от 
страха пред ним в губернском городе все власти сгиба- 
ются и трепещут. 

— Что такое!.. — говорила она, — ну, положим, он и 
в самом деле знатный человек, я его рода не знаю, но 
чего же бояться-то? Не Иван Грозный, да и того сверх 
бога отцы наши не пугивались, а это петербургский божок 
схватил батожок, а у самого, — глядишь, — век кратень- 
кий... Мало ли их едет с пврищем, гремит колесом, а там, 
смотришь, самого этого боженьку за ноженьку, да и поми- 
най как звали. Страшен один долготерпеливый, да скром- 
ный, за того тяжко богу ответишь, а это само пройдет. 

Но грозный для всех граф был отнюдь не таков по 
отношению к княгине; до нее один за другим доходили 
слухи, что он о ней очень любопытствует, и сам с величай- 
шим почтением говорил о ней и ‹ губернатором и в дво- 
рянском собрании. 

— Что ему еще до меня? — удивлялась княгиня и 
еще более удивилась, когда в один вечер Патрикей доло- 
жил ей о земском рассыльном, который приехал в Про- 
тозаново с письмом от губернатора. 

Бабушка распечатала пакет и прочитала, что граф 
желает ей представиться и просит позволения к ней при- 
ехать в какой она назначит день. 
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Княгиня отвечала, что она всякому гостю всегда рада 
и дня не назначает, но только извещает, что она вскоре 
едет в Петербург за дочерью, и просит графа, если ему 
угодно у нее быть, то не замедлить. 

Между тем ее, как бы по предчувствию, как-то беспо- 
коило это посещение. Она зачастую видала у себя разных 
подобных «божков» из Петербурга и принимала их как и 
всякого другого, а этот ей был почему-то особенно 
неприятен. 

Чуждая всякой спеси и всякой подозрительности, кня- 
гиня никогда не задавала себе вопроса: зачем к ней при- 
едет тот или другой человек? — едет, да и только; но тут 
у нее этот вопрос не шел из головы. 

«Что ему до меня?» — ломала она свою голову, супя 
свои красивые брови, и по целым часам думала об этом, 
глядя на играющих у ее ног на ковре маленьких князей. 

«Если так думать, что он хочет у меня купить крестьян 
на свод, то, во-первых, я не имею никакого права прода- 
вать их, потому что они детские, да и неужто я похожа 
на тех, что людей на свод продают?.. Если же ему, может 
быть, денег надо... так этого быть не может, чтоб он у 
меня занимать стал!» И она опять взглядывала на детей 
и думала: «Не насчет ли моих детей он намерен кос- 
нуться? Только кто же посмеет в это вмешаться? 
Положим, у меня это случилось с девочкой, но то ведь 
была девочка, там я могла еще уступить: девочка в свой 
род не идет, она вырастет, замуж выйдет и своему дому 
только соседкой станет, а мальчики, сыновья... Это совсем 
друго= дело: на них все грядущее рода почиет; они дол- 
жны все в своем поле созреть, один за одним Протоза- 
новы, и у всех пред глазами, на виду, честно свой век 
пройти, а потом, как снопы пшеницы, оспевшей во время 
свое, рядами лечь в скирдницу... Тут никому нельзя усту- 
пать, тут всякая оптибка в воспитании всему роду смерть». 

У княгини тогда уже были зрело обдуманные мысли, 
как она займется воспитанием сыновей и к чему их бу- 
дет весть. 

«Не дочь ли моя его, наконец, интересует?» — добира- 
лась княгиня и пошла рассуждать, что ведь они-де, эти 
графы-то, любят цапнуть: они всё высматривают, где за 
русскою’ женщиной поживиться хорошим приданым 
можно... Что же? Это дело статочное: ему, говорят, всего 
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пятьдесят лет... По их суждениям, это нынче еще молод, 
а он, говорят, еще и впрямь молодец. И вдов, и здоров, 
и знатен... что же? Нынче такие браки с шестнадцатилет- 
ними невестами в Петербурге зауряд пошли. Гадко это, 
а, чего доброго, это могло ему прийти в голову». 

И вдруг ей самой пришло в голову еще совершенно 
иное соображение; соображение, ни одного раза не при- 
ходившее ей с самого первого дня ее вдовства: она взду- 
мала, что ей самой еще всего тридцать пять лет и что она 
в этой своей поре даже и краше и притом втрое богаче 
своей дочери... Тридцать пять и пятьдесят, это гораздо 
ближе одно к другому, чем пятьдесят и шестнадцать; а 
как притом эта комбинация для графа и гораздо выгод- 
нее, то не думает ли он, в самом деле, осчастливить ее 
своей декларацией? 

Мысль эта показалась бабушке столь ясною и ло- 
гичною, что она стала верить, как в неотразимый факт, 
и ждала гостя в неспокойствии, за которое сама на себя 
сердилась. 

Чего в самом деле! Неужто она не знает, как она 
встретит всякий подход с этой стороны и чем на него от- 
ветить. 

Между тем «божок с перищем ехал и уже недалеко 
гремел колесом». 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Граф, благодаря бабушку за приглашение, прислал 
известить ее, что он пожалует к ней в первое следующее 
воскресенье вместе с губернатором, который его ей отре- 
комендует. Бабушке не нравилась эта помпа. 

— К чему это? зачем это? что такое мне губернатор? 

По независимым и оригинальным понятиям бабушки, 
губернатор был «старший приказный в губернии», и при- 
казным до него было и дело, а ей никакого: вежлив он к 
ней и хорош для других, она его примет в дом, а нет, 
так она его и знать не хочет. Таковы были ее правила. 
Но гостей надо было принять, и день их приезда настал: 
день этот был погожий и светлый; дом княгини сиял, по 
обыкновению, полной чашей, и в нем ни на волос не было 
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заметно движения сверх обыкновенного: только к столу 
было что нужно прибавлено, да Патрикей, сходив утром в 
каменную палатку, достал оттуда две большие серебря- 
ные передачи, круглое золоченое блюдо с чернью под 
желе, поднос с кариденами (диег!4оп$) да пятнадцать 
мест конфектного сервиза. Это всегда отбиралось с 
усмотрения Патрикея по числу гостей и потом опять после 
стола относилось на место, в безопасную от огня и от 
воров каменную палатку. 

Из того, что конфектного сервиза было вынуто пят- 
надцать мест, ясно было, что, кроме графа, губернатора 
и самой хозяйки, за стол сядут еще двенадцать человек; 
но это тоже не были гости отборные, нарочно к этому 
случаю призванные, а так, обыкновенные люди, из сосе- 
дей, которые к этому дню подъехали и остались обедать. 
В счету их, без всякого сомнения, была и дьяконица 
Марья Николаевна и Дон-Кихот Рогожин, о котором я 
уже несколько раз упоминала и теперь здесь непременно 
должна сказать несколько слов, прежде чем сведу его с 
графом. 

Доримедонт Васильевич Рогожин, получивший про- 
звание Дон-Кихота, был чудак, каких и в тогдашнее 
время было мало на свете, а в наш стереотипный век ни 
одного не отыщется. 

Он был длинный, сухой и рыжий дворянин с груст- 
ными изумрудными глазами, из которых один впослед- 
ствии потерял. Рогожин своею наружностью в общем чрез- 
вычайно напоминал всем столь известную фигуру Дон-Ки- 
хота и так же, как тот, был немножко сумасшедший. По 
случайной фантазии, оригинальный костюм Рогожина еще 
более довершал его сходство: Доримедонт Васильевич 
любил верхнее короткое платье вроде камзола или куртки, 
похожей на бедный колет рыцаря Ламанча, и туго стяги- 
вался ржавым металлическим поясом, состоявшим из 
продолговатых блях, соединенных между собою тонень- 
кими крепкими цепочками, из которых, впрочем, многие 
были оборваны. Весь этот костюм всегда был в беспо- 
рядке, но Рогожин и не обращал на такую мелочь ника- 
кого внимания. Он, впрочем, вероятно, и не счел бы при- 
личным иметь платье с иголочки, как у какого-нибудь 
горожанина. Он, как истый горец, в лохмотьях своих лю- 
бил их красоту, и был прав: они ему действительно шли 
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и сидели на нем так, как не могла сидеть никакая обнова. 
Чудак этот служил в Отечественную войну в войсках и 
был взят в плен и отведен во Францию, откуда вернулся, 
набравшись тогдашних либеральных идей, которые, впро- 
чем, переработал по-своему. Он был враг всякого угнете- 
ния и друг демократии, но вместе с тем и друг изгнанного 
дворянства, реставрации которого тоже сильно сочувство- 
вал, потому что любил «благородство идей» и ненавидел 
зазнающихся выскочек. Возвратясь домой, он потерялся: 
чему сочувствовать и за кого заступаться? Здесь он не 
скоро мог сообразить: кто кого угнетеннее и имеет более 
прав на его защиту? Он то порывался разбить тюрьмы 
или побить неправедных судей, то лютовал, слыша стоны 
возле господских контор, и, наконец, растерявшись, пер- 
вым делом положил отпустить на волю собственных 
крестьян. Сказано — и сделано. У него было ничтожное 
именьишко, доставшееся ему от матери, бедной дворянки, 
обреченной в монастырь и неожиданно вышедшей замуж 
за его отца. Это именьице да унаследованное от матери 
уменье писать уставами и рисовать золотом и киноварью 
заставки составляли все наследие Дон-Кихота. Крестья- 
нам своим он объявил, что они свободны и могут идти 
куда хотят; но крестьяне от него не пошли. Это Рогожина 
крайне удивило, но когда девять мужиков, составляв- 
ших всю его крепостную силу, собравшись к его соломен- 
ным хоромам на курьих ножках, растолковали ему, что 
они на свободе боятся исправника и всякого другого на- 
чальства, то Доримедонт Васильевич, долго шевеля в 
молчании губами и длинным рыжим усом, наконец мах- 
нул рукой и сказал: 

— Ну так живите как знаете; только на меня не 
работать! 

Мужики на это согласились: условия для них были 
довольно удобные и легкие. Впоследствии эти хуторяне, 
сколько по великодушию, столько же от соседских насме- 
шек, что они «живьем у себя барина заморили», накинули 
на себя мирское тягло в пользу Рогожина: они взялись 
ему убирать огород и луг для его коровы и пары кляч и 
перекрыли ему соломой горенку. Кроме того, как в это 
время Доримедонт Васильич часто должен был ездить в 
город, где хлопотал о пенсии за свою службу и раны, 
ему нужен был кучер, то мужики выбрали для услуг 
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из своей среды мужика Зинку. Мужик Зинка, сделавшийся 
Санчо-Пансой нашего Дон-Кихота, кажется был приуго- 
товлен к этой должности самою природой. В детстве, 
отрясая с высокого ясеня зеленых майских жуков, кото- 
рых оптовщики скупают по деревням для продажи в 
аптеки, Зинка сорвался с самого верха дерева и повредил 
себе крестец. После этого излома он так странно сросся, 
что вся нижняя его половина всегда точно шла на один 
паг сзади верхней. С летами Зинка обородател, но почти 
совсем не вырос и, по слабосилию своему, был не годен 
ровно ни к какой тяжелой сельской работе. Поэтому он 
летом обыкновенно сидел у околицы и плел из лык ко- 
шели, а зимой ходил с иглой и ножницами шить зипуны 
и полушубки. Благодаря долговременному сидению в 
одиночестве у околиц Зинка развил в себе большую 
сосредоточенность и склонность к размышлениям, а хо- 
ждением со швецовским промыслом, при котором столь 
важную роль играет мастерство утягивать лоскутья, он 
приобрел много ловкости и лукавства, к которым вообщь, 
вероятно, был способен и от природы. 

Вот этим-то человеком рогожинские мужики и награ- 
дили своего доброго барина. Рогожин, осмотрев Зинку, 
почел его не неудобным для своих служб, а поговорив с 
ним, пришел даже в восторг от него. Зинка, далеко 
таскаясь со своим швецовством, бывал почти во всех де- 
ревнях всего округа, знал многих людей и не боялся не- 
известных дорог, потому что умел их распытывать; к тому 
же он мог чинить платье неприхотливого Дон-Кихота и 
был не охотник сидеть долго под одною кровлею, столько 
же как и его барин. Кроме того, Зинка умел рассказы- 
вать разные страшные сказки и достоверные истории про 
домовых, водяных, а также колдунов и вообще злых лю- 
дей п, что всего дороже, умел так же хорошо слушать 
и себе на уме соглашаться со всем, что ему говорил его 
барин. В душе он считал Рогожина дурачком, или по 
крайней мере «божьим человеком». Ну, словом, Пансо 
был по всем статьям как на заказ для нашего Дон-Кихота 
выпечен, и они запутешествовали. 

В своих помещичьих скарбах Доримедонт Васильич 
отыскал старую, ободранную рогожную кибитку, постав- 
ленную на две утлые дрожины на неокованных колесах. 
В этом экипаже его бедные родители отвозили его когда- 
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то в училище, и экипаж этот назывался тарантасиком. 
Уцелела серая кобылица обыкновенной крестьянской 
породы и при ней ее нисходящее потомство: рыжий трех- 
летний конек да сосунок-жеребеночек. Выехать, значит, 
было на чем. Недоставало сбруи, но один хомутишко где- 
то нашелся, к нему приправили гужи, а на пристяжную 
свертели дома изрядную шлейку да наплели и навязали, 
где нужно, веревочек и лыко да мочала., Дон-Кихота 
помчали. 

О пенсии своей Рогожин хлопотал долго и с перемен- 

ным счастием: то дело его шло, то вдруг останавлива- 
лось. При малейших замедлениях Рогожин не разбирал, 
кто в этом виноват, а грубил всем, кому ни попало, на- 
чиная с губернатора и кончая последним писарем. Благо- 
даря этой энергии он скоро прослыл на всю губернию 
чудаком, и когда он показывался в городе, за ним из- 
дали ходили разные люди, чтобы посмотреть на этого бес- 
страшного. Мужик Зинка этим пользовался и очень долго 
показывал его желающим на постоялых дворах за пи- 
роги и за мелкие деньги, но Доримедонт Васильич слу- 
чайно открыл эти проделки своего Пансо и, перегнув его 
при всей публике через свое длинное сухое колено, от- 
хлопал по отломанной части. Докуки Дон-Кихота имели, 
однако, для него и свою хорошую сторону: начальство, 
выйдя с ним из терпения, выхлопотало ему пенсию, что-то 
вроде пятисот рублей на ассигнации, чем Рогожин был, 
впрочем, очень доволен. Но его чрезвычайно удивило, 
что, прежде чем получилась эта пенсия, на него стали в 
изобилии поступать уголовные иски за учиненные им то 
одному, то другому пачальствующему лицу грубости и 
оскорбления! Как, он сам себя считал обиженным, что 
его так долго томили, а тут еще на него же жалуются! 
Другое дело сатисфакция... Он это готов дать кому 
угодно, но возиться с приказными и все это писать на бу- 
маге... Это никуда не годится! 
о Доримедонт Васильич опять натянул на своих Росси- 
нантов лыко и мочало и опять с тем же Зинкой и в сопро- 
вождении того же жеребенка поскакал в город предла- 
гать всем жалобщикам свою сатисфакцию, но никто его 
сатисфакции не хотел принимать, и все указывали ему 
на уголовную палату. 
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Рогожин рассердился, плюнул и, наговорив заодно 
всем, кому мог, больших дерзостей, укатил из города не- 
известно по какой дороге. Дома его напрасно разыски- 
вали и вызывали бумагами к ответу: Доримедонт Ва- 
сильич исчез и нейзвестно где пропадал целые три года 
кряду. Во все это время, укрываясь от суда, он путеше- 
ствовал по разным далеким и близким монастырям, где 
ему, по большей части, добрые иноки были рады. Сын 
монастырки, Рогожин знал монастырские порядки и умел 
быть не в тягость обителям, напротив, делался везде по- 
лезным человеком: он умел переплетать и подписывать 
пришедшие в ветхость книги; размечал оглавы киноварью 
и твореным золотом и вообще мастерски делал подобные 
мелкие работки, на которые не только по захолустьям, но 
и во многолюдных городах не скоро достанешь искусного 
художника. Рогожин, как сказано, во всем этом унасле- 
довал от матери большую тонкость, и искусство это ему 
пригодилось. Можно положительно сказать, что если б 
и в монастырях тоже не оказывалось каких-нибудь угне- 
тенных людей, за которых Доримедонт Васильич считал 
своею непременкою обязанностию вступаться и через это 
со всеми ссорился, то его ни одна обитель не согласи- 
лась бы уступить другой, но так как заступничества и 
неизбежно сопряженные с ними ссоры были его неразлуч- 
пыми сопутниками, то он частенько переменял места и 
наконец, заехав бог весть как далеко, попал в обитель, 
имевшую большой архив древних рукописей, которые 
ему и поручили разобрать и привесть в порядок. | 

Наш чудак так обрадовался этой благодати, что, за- 
копавшись в пыльном архивном хламе, не мог даже и ви- 
деть, что вокруг него происходит: кто кого угнетает и кто 
от кого страждет. 

Рогожин был вообще очень любознателен и довольно 
начитан, преимущественно в истории, но он терпеть не 
мог сочинений, в которых ему всегда мешал личный 
взгляд автора. Он любил читать по источникам, где факт 
излагается в жизненной простоте, как происходило собы- 
тие, и что не обязывает читателя смотреть на дело с 
точки зрения, на которую его наводит автор книги сочи- 
ненной. Тут Доримедонту Васильичу выпала сладкая доля 
досыта удовлетворить своему влечению к такому чтению. 
Жизнь была благодатнейшая: он читал; лошадки его па- 
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хали монастырские огороды и возили сено с приписных 
лугов, а сломанный Зинка, которого в монастыре звали 
всем его крестным именем — Зиновий, подметал трапезную 
и растолстел, как тучный теленок, на вкусных квасах и на 
мягком хлебе. Лучше этой жизни ни Дон-Кихот, ни его 
Пансо выдумать себе не могли: ленивый к богомолению 
Зинка столь был им восхищен, что стал даже усердно 
славить бога и молиться, чтоб это как можно долее не 
кончилось. Если бы Вольтер знал этого нашего земляка, 
то он должен был бы сознаться, что не ему одному ка- 
залось удобнее молиться после обеда, чем пред обедом, 
но наши натуральные философы, вероятно, никогда не по- 
лучат известности, постоянно предвосхищаемой у них 
чужеземцами. 

Однако послеобеденная молитва Зинки, должно быть, 
точно так же мало доходила до властителя судеб челове- 
ческих, как и сытая молитва, которою хвалился Вольтер: 
ни тому, ни другому из этих молитвенников не сталось 
по их молениям. 

До монастыря дошла весть, что уже с полгода тому 
назад по случаю какого-то торжества последовал мани- 
фест, покрывшии прощением многие проступки, к кате- 
гории которых относились и те, за кои скрывался в из- 
гнании Рогожин. 

Доримедонт Васильич сейчас же раскланялся с на- 
стоятелем за приют и за подаренные ему старые руко- 
писи из числа тех, которые в монастыре показались не- 
нужными, и, выйдя на крыльцо кельи, закричал: 

— Эй, Зинобей! 

Зинка знал этот крик: это был призывный, боевой 
клич его барина, клич не то переделанный из имени Зи- 
новий, не то скомпонованный из сокращения двух слов: 
«Зинка, бей!» Так кричал Рогожин при своих рыцарских 
нападениях на обидчиков. 

Зинка выскочил из-под крыльца пекарни, как заяц, 
схватил налету за пазуху добрую дольку мягкого хлеба 
и через десять минут подал к воротам ободранную ки- 
битку с парой известных нам лошадок во всем их пенеч- 
ном и мочальном уборе. 

Дон-Кихот Рогожин появился за воротами в подарен- 
ной ему настоятелем за работу черной мантии, из кото- 
рой он намеревался себе сделать плащ, но потом нашел, 
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что она’ может ему служить свою службу и без переделки. 
Он швырнул в кибитку целый ворох переплетенных и 
просто в кули связанных рукописей и закричал: 

— Ну, бей, Зинобей; бей! Зинка бей! 

И они покатили. 

Дома они застали все как было, в том же запустении, 
только соломенная крыша на горнице как будто не- 
множко более поосунулась. Домашние тоже не усмотрели 
в них за три года никакой болышой перемены: только та- 
рантас, стоявший в монастыре под куриною поветью, не- 
множко поприбелел сверху да с серою кобылицей при- 
бежал новый сосунок. Последнее, впрочем, было не но- 
вость, потому что у этой загадочной лошади всякий год 
были новые жеребятки, и с тех пор, как с возвращением 
барина она попала ему в езду, ни один из этих жеребят 
не переживал первого года. Они обыкновенно не могли 
долго бежать за своею матерью и ходившим с нею на 
пристяжке старшим братцем и или где-нибудь отставали 
и терялись, или умирали на дороге от перегона; а через 
год Дон-Кихот опять скакал на своих удивительных ло- 
шадях, и за ним со звонким ржанием опять гнался новый 
жеребенок, пока где-нибудь не исчезал и этот. 

Я назвала одров Рогожина удивительными, но чув- 
ствую, что это слово слишком слабо для выражения того 
почтения, которое они оставили по себе в самом позднем 
потомстве. Это были не кони, а какие-то сказочные 
грифы: седлистые и длинные, как гусеницы, с голыми 
шеями и какими-то остатками перьев вместо шерсти на 
прочих местах, они наводили страх своими мясистыми гс- 
ловами, похожими скорее на головы огромных птиц, чем 
лошадей. Вечно они были некованые, а весьма часто и го- 
лодные, и на вид не представляли никакой благонадеж- 
ности даже для самого близкого переезда. Когда они 
стояли в своей мочальной сбруе, казалось, что каждую из 
них достаточно только толкнуть, и она сейчас же пова- 
лится и будет лежать, подняв ноги, как деревянная ска- 
мейка, но это только так казалось. Что же делали эти 
‘одры, когда они слышали за собою из тарантаса сума- 
сшедшие возгласы Дон-Кихота и визгливый фистульный 
крик его Пансы — это было уму непостижимо! Они, го- 
ворят, летали до ста верст в одну упряжку, и именно не 
бегали, а летали, как птицы. Без шуток говорю: было 
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живое предание, что они поднимались со всем экипажем 
и пассажирами под облака и летели в вихре, пока насту- 
пало время пасть на землю, чтобы дать Дон-Кихоту слу- 
чай защитить обиженного или самому спрятаться от суда 
и следствия. К чести Зинки, он отнюдь не поддерживал 
этого заблуждения и откровенно признавался, что одры 
его барина просто двужильные и страшного в них заклю- 
чается только то, что после каждого этого одра непре- 
менно должны издохнуть двенадцать хороших лошадей, 
но ему, разумеется, не верили. Ни один обстоятельный че- 
ловек никогда не соглашался положиться легкомысленно 
на такой рассказ, сочиненный, очевидно, для того, чтобы 
только людям глаза отвести. Все умные люди понимали, 
что лошади Дон-Кихота не могли быть обыкновенными 
лошадьми и, зная, что Зинка мужик лукавый, охотнее ве- 
рили другому сказанию, что они, то есть Дон-Кихот и 
Зинка, где-то далеко, в каком-то дремучем лесу, чуть не 
под Киевом, сварили своих старых лошадей в котле с на- 
говорами и причитаниями по большой книге, и, повинуясь 
этим заклинаниям, из котла в образе прежних их лоша- 
дей предстали два духа, не стареющие и не знающие 
устали. Да это было и вероятнее, и я отнюдь не хочу 
этого оспаривать в моей хронике, где должна дать место 
этим таинственным зверям, которых вид, годы, сила, ум 
и ухватка — все превосходило средства обыкновенного че- 
ловеческого понимания. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Прискакав после долговременного отсутствия домой, 
Дон-Кихот впал в полосу долговременного штиля, ка- 
кого потом не бывало уже во всю его остальную жизнь, и 
тут он совершил один страшный и бесповоротный шаг, о 
котором, вероятно, имел какое-нибудь мнение, но никогда 
его никому не высказывал. Покой Рогожина зависел от 
того, что он привез с собою из монастыря целые вороха 
старых книг и рукописей. От этого клада он не мог ото- 
рваться, прежде чем все ветхие бумаги были им перечи- 
таны, сравнены и изучены, а на это требовалось целые 
полгода. Рогожин просидел всю осень и зиму за чтением; 
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зимние поздние предрассветные зори часто заставали его 
пред нагоревшим высоким глиняным ночником, в оскудев- 
шую плошку которого он глядел помутившимися от устали 
глазами и думал какие-то широкие думы. Он доходил до 
мысли: как освободить много, много угнетенных людей за 
один прием, сразу, и в пылающей голове его неслись план 
за планом, один другого смелее и один другого несбыточ- 
нее. В результате всего этого получилось одно, что совсем 
выбившийся из сна Дон-Кихот в начале великого поста 
не выдержал и заболел: он сначала было закуролесил и 
хотел прорубить у себя в потолке окно для получения 
большей порции воздуха, который был нужен его горячей 
голове, а потом слег и впал в беспамятство, в котором все 
продолжал бредить о широком окне и каком-то законе 
троичности, который находил во всем, о чем только мог 
думать. 

Крестьяне, послушав все это, наконец струсили, что их 
блажной барин может совсем сойти с ума или умереть и 
тогда они могут достаться в управление какому-нибудь 
другому лицу, у которого не будет его доброты, и им при- 
дется сказать «прощай» своему льготному житью. Они 
привезли к Рогожину из села священника. Дон-Кихот 
был на этот случай в памяти и как будто даже обрадо- 
вался гостю, с которым мог говорить о предметах, нело- 
ступных пониманию Зинки и других мужиков. Он поса- 
‘дил гостя на топорном стуле возле лавки, на которой ле- 
‘жал, и заговорил с ним о троичности, троичности во всем, 
в ипостасях божества, в идеях и в видимых элементах 
строения общества. 

— И в церкви, — говорил он, — высшие власти три: 
митрополит, архиерей и архимандрит; ниже опять три: 
поп, дьякон и причетник, всё три! Оттого, если все три. со- 
вершают дело в строении, и нисходит благодать. 

— Нисходит-с, — отвечал священник. 

— Как же не быть сему в государстве? 

— Надо быть-с. 

— Я это и говорю! — воскликнул Дон-Кихот. — И я 
говорю, что этому надо быть! надо быть! 

— Надо быть-с, — поддакнул священник. 

— И оно... нагнитесь сюда ко мне поближе. 

Священник оперся рукой о лавку и пригнулся к боль- 
ному. 
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Дон-Кихот обнял его исхудалою рукой за шею и про: 
шептал: 

— И оно есть-с! 

— Есть-с; непременно есть. 

— Как! и вы понимаете, что оно есть? 

— Понимаю-с. 

— Вы понимаете, что есть три и они одно: они одно 
делают, одной стране служат, ее величие поют, только 
один в верхнем регистре, другой — в среднем, а третий — 
в низшем. 

— Совершенно понимаю-с. 

— Хорошо, — произнес Дон-Кихот и вдохновенно до- 
бавил: — дай руку, мы свои и будем говорить откро- 
венно. 

Они пожали друг другу руку. 

— Прежде всего поверка: сверим силы как добрые 
сотозники: откройся, как ты это понимаешь? 

— Что это-с? 

-— 'Грое... Кто они, эти трое в России, без кого нельзя? 

— Государь... 

— Раз! это верно, продолжай. 

— Второй — губернатор... 

Дон-Кихот уже хотел загнуть второй палец с воскли- 
цанием «два», но вдруг заикнулся и, взглянув с удивле- 
нием на священника, протянул: 

— Что-0о-0-0? 

— Второй — губернатор-с. 

— Как, черт возьми, губернатор!.. Почему он второй? 

— Потому что государь правит всем государством, а 
этот под ним губернию в страхе держит... 

уу 

— Ну-с, а третий под ним городничий — он один го- 
род, блюдет. 

— Пошел вон! — нимало не медля отвечал Дон- 
Кихот. | о 

Священник: удивился и, недоумевая, переспросил: : 

— Как это? | 

— Так; очень просто: твое счастие, что я болен и не 
могу дать тебе затрещины, а бери свой треух и уходи по- 
скорей от меня вон, потому что ты хуже всех. 

И он ему с значительным самообладанием разъяснил, 
почему он хуже всех. 
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—— Все, — сказал он, —- меня не понимают и прямо 
так и говорят, что не понимают, а ты вызвался понять, И 
сказал мне всех хуже. Прощай! 

Священник поднялся и пошел к двери. 

— Однако же постой! — вернул его Дон-Кихот. — 
Сними мне с колка мою куртку. 

Тот безгневно возвратился и исполнил требуемое. 

Рогожин порылся в карманах, достал из одного из них 
обширный кожаный кошелек с деньгами и, позвякав быв- 
шими там двумя серебряными целковыми, подал один из 
НИХ ГОСТЮ. 

— Возьми это и не обижайся — глупость не вина. 

Тот принял и деньги и извинение. 

— И вотеще что... Истина, добро и красота... Но тебе 
и это не понять... Пожалуйста, не говори, что поймешь, а 
то я рассержусь. Проще объясню: разум, воля и влечение, 
только нет... ты опять и этак не поймешь. Еще проще: го- 
лова, сердце и желудок, вот тройка! 

И он поехал на этой тройке, пространно объясняя, как 
тут каждый нужен друг другу и всякому есть свое дело, 
для того чтобы весь человек был здрав умом, духом н 
телом. 

— Опять тройка! понял? Или лучше молчи и слушай: 
ты сказал государь... это так, — голова, она должна уметь 
думать. Кормит все — желудок. Этот желудок — народ, 
он кормит; а сердце кто? Сердце это просвещенный 
класс — это дворянин, вот кто сердце. Понимаешь ли ты, 
что без просвещения быть нельзя! Теперь иди домой и все 
это разбери, что тебе открыл настоящий дворянин, кото- 
рого пополам перервать можно, а вывернуть нельзя. 
Брысь!.. Не позволю! В моем уме и в душе один бог 
волен. 

И, прочитав эту лекцию, дворянин, которого можно 
перервать, но нельзя вывернуть, впал в такое горячечное 
беспамятство, что мужики должны были сменить выбив- 
шегося при нем из сил Зинку и учредили при Рогожине 
бабий присмотр, так как уход за больным сердцу жен- 
щины ближе и естественнее. 

Дон-Кихот долго пролежал без сознания и когда при- 
шел в себя, то очень удивился. 

Все окружающее его глядело чрезвычайно приятно, 
светелка его была убрана, на самом на нем была чистая 
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мужичья рубашка, у изголовья стояла на столе золоченая 
луком деревянная чаша с прозрачною, как хрусталь, чи- 
стою водой, а за образником была заткнута ветвь свежей 
вербы. 

Но это еще было не все, то был сюрприз для глаз, а 
был еще сюрприз и для слуха. Рогожину стало сдаваться, 
что невдалеке за его теменем что-то рокочет, как будто 
кто по одному месту ездит и подталкивает. 

«Что это?» — подумал Дон-Кихот и хотел оглянуться, 
ноу него не оказалось к тому никаких сил. 

Экое горе! Вот бы позвать, да никого нет в избе. Кот 
сдин ходит прямо пред ним по припечку и лапой с горшка 
какую-то холщовую покрышку тянет. Хорошо лапкой ра- 
ботает! 

И Дон-Кихот, давно ничего не видавший глазами, за- 
смотрелся на кота и не заметил, как тот мало-помалу по- 
двигал горшок к краю и вдруг хлоп... Горшок полетел об 
пол, а серый бедокур проворными скачками ускакал за 
трубу... Но Рогожину некогда было следить за проказни- 
ком, потому что при первом громе, произведенном паде- 
нием разбившейся посуды, чистый, звонкий, молодой го- 
лос крикнул: «Брысь!», и занимавший несколько минут 
назад больного рокот за его головою тотчас же прекра- 
тился, а к печке подбежала молодая сильная девушка в 
красной юбке и в белой как кипень рубахе с шитым 
оплечьем. 

‚ Она всплеснула над разбитым горшком руками и, 
быстро присев на корточки, стала бережно подбирать в пе- 
редник черепья. 

Во все это время она держалась к Дон-Кихоту спиной, 
и он только мог любоваться на ее сильный и стройный 
стан и черную как смоль косу, которая упала на пол тяже- 
лою плетьо и, как змея, вилась за каждым движением 
девушки. 

Рогожину показалось, что он никогда не видал такого 
свежего и здорового, молодого женского тела, и он ждал, 
пока девушка кончит уборку и обернется к нему лицом. 
А она вот забрала с полу последние черепки и обороти- 
лась... Фу ты господи, да что же это за ‚роскошь! 

Ведь вправду, мало сказать, что есть женщины, кото- 
рые хороши и прекрасны, а надо сознаться так, что есть 
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и такие, которые как на грех созданы. Вот эта и была из 
таких. 

Как она обернулась и мимоходом повела глазами на 
Дон-Кихота, так он и намагнетизировался. Та смотрит на 
него, потому что видит его смотрящим в первый раз после 
долгого беспамятства, а он от нее глаз оторвать не может. 
Глаза большие, иссера-темные, под черною бровью дуж- 
кою, лицо горит жизнью, зубы словно перл, зерно к зерну 
низаны, сочные алые губы полуоткрыты, шея башенкой, 
на плечах — эполет клади, а могучая грудь как корабль 
волной перекачивает. 

Больной дворянин был сражен этой красотой и, по не- 
мощи, сразу влюбился. Он только хотел удостовериться, 
что это не греза, не сон, что это живая девушка, а что она 
крестьянка, а он дворянин — это ничего... законы осуж- 
дают, а сердце любит. 

Рогожин попробовал улыбнуться и слабо выговорил: 

— Умница! 

— Что тебе, барин? иль полегчило? — сказала де- 
вушка и сама, улыбнувшись от доброжелательства, все 
вокруг себя как солнцем осветила. 

Больной молчал. 

— Что тебя, поправить что ли? 

И, не дожидаясь ответа, она подвела ему под плечи 
круглую упругую руку и, поправляя другою рукою его 
изголовье, держала во все это время его голову у своей 
груди. 

Запах молодого, здорового тела, смешанный с запа- 
хом чистого, но в дымной избе выкатанного белья, проник 
через обоняние Рогожина во всю его кровь и животвор- 
ною теплотою разбежался по нервам. 

— Кто ты? — произнес Дон-Кихот. 

— Девка. 

— А как тебя звать? 

— Аксюткой звать. 

— Аксиньею... Ксения! 

Он произнес это имя и к нему прислушался. Ему пока- 
залось, что оно очень хорошо звучит. 

— Что ты тут делала? 

— Я-то? Тебя стерегла... 

— Чего? 

— Когда ты помрешь. 
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— Помру... вона! 

— А что ж? 

— Я теперь жить хочу, Ксения. 

— Жить?.. да что же, для чего тебе не жить? Хлеб 
есть. Живи! 

И она посмотрела в его вперенные в нее глаза и про- 
говорила: 

— Или тебя еще поправить? 

— Поправь. 

И опять это прикосновение руки, и опять ошибает све- 
жий аромат легкой смолистой задыми и молодого тела. 

— Будет, — прошептал Дон-Кихот, — будет: хорошо 
ине. Только вот что... 

— Что еще? 

— Сядь ко мне так, чтоб я тебя видел. 

— Где сесть? тутотка?.. хорошо, сяду. 

И она зашла ему за-головы и опять появилась с дон- 
цем, гребнем и размалеванною прялкою: села, утвердила 
гребень в гнезде донца, поставила ногу в черевичке на 
приверток и, посунув колесо, пустила прялку. 

Опять мерная музыка заиграла тем же рокотом, а 
сама чародейка сидит, работает, и ни слова. 

— Скажи мне что-нибудь, — попросил Дон-Кихот. 

— Про что тебе рассказать? Я ничего не знаю. 

— Про что ты думаешь. 

— Вон кот горшок разбил! 

— А что там было в горшке? 

—- Тесто было... калину парили. 

— Па что она? 

— Девкам лизать. 

Дон-Кихот нахмурился и спросил: 

— Про каких ты девок говоришь? 

— Про наших, про рогожинских, — мы ведь на смену 
при тебе сидеть ходим. Вот Танька уже бежит, она сичас 
на меня заругается, что не углядела. Прощай, барин, 

здоравливай. 

И прежде чем Рогожин успел ей ответить, она 
собрала всю свою рабочую снасть и, столкнувшись на 
пороге с пришедшею ей на смену другою девушкою, вы- 
бежала. 

Пришедшая не выдерживала ни малейшего сравнения 
с удалявшеюся. Рогожин не хотел и смотреть на эту. Он 
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опять спал и поправлялся, но бог его знает, на каких трой- 
ках ездил он впросонках: кажется, что он теперь на время 
позабыл с добре и истине и нес уже дань одной красоте. 

Но на его несчастие дела его шли так худо, что ее-то, 
эту чудную Ксению, он никак более и не видал. Как он ни 
проснется, все сидит возле него женщина, да не та, а спро- 
сить ему казалось неловко и совестно. Разве ее похвалить 
за красу? Но как же это мог себе позволить благородный 
и начитанный дворянин? 

Ведь он знал, что по рыцарским обычаям и хвалить 
девушку без ее согласия запрещалось, а Ксения не да- 
вала ему согласия ее хвалить. И еще что об этих похва- 
лах подумают? 

«А хороша Ксения, очень хороша!» 

Он решился молчать. 

Но вот приходит раз мужик Архар, он был в хуторе 
вроде старосты, и говорит: 

— Барин, а барин! 

— Что тебе? — отвечал Дон-Кихот. 

— А девка-то Аксютка баяла, что ты с нею баловадл... 

— Ну еще что скажи! 

— А почто же ты с другими, кои ходят, ничего не ба- 
лакаешь? 

— А тебе что за дело? 

— Такое дело, что она из моего двора, так если опа 
тебе против других больше по обычаю, так чего на нее 
смотреть-то! мы одну к тебе посылать станем сидеть: пус- 
кай она, дурища, тебе угождает. 

— Это ты про свою родную дочь так-то? 

— Какая она мне дочь! 

— Ну так падчерица: все равно, зачем ее дурой назы- 
вать? 

— Она мне и не падчерица. 

— Ну племянница, что ли... Это все равно. 

— И того совсем не было. 

— Кто же она?.. так... чужая... приемыш, что ли? А?.. 
что?.. приемыш? 

Сердце дворянина то замирало, то учащенно билось 
от необыкновенного предчувствия, а староста орхаВ от- 
вечал: 

-- Аксютка-та?.. да она и не приемыш, а так... поза- 
бытая... богданка. 
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— Богданка? 

— Да; она не нашенская, сирота будет... безродная. 

‘— Где же ты ее. взял? 

— Чего взял, сами родители к нам на село привезли... 
О французовой поре можайские дворянчики всё через 
наши края бегивали, и тут тоже пара их бегла, да 
споткнулись оба у нас и померли, а сиротинку бросили. 

— Дворянка!.. Так как же ты говоришь, что она без- 
родная! Продолжай! не останавливайся... продолжай! 

— Она была тогды махонькая, и глазки у нее болели: 
рассказать ничего не умела!.. 

— Ну! 

— Мы ее хотели к заседателю, а заседатель от страсти 
сам бежал. Мужики и говорят: «Нам, Архар Иваныч, ее 
куда же? такую лядащенькую; а ты, брат, промеж нас на- 
больший, ты староста — ты и бери». 

— Ты и ВЗЯЛ? 

— Да ведь что с лихом поделаешь: не в колодец ее 
было сунуть, — взял. 

— И это она и есть? 

— Она самая. 

-- Можайская дворянка? 

— Да так у нее в бумагах писано. 

— Кто читал? 

— Поп читал, когда ее родителев хоропил. 

— Покажи мне сейчас эти бумаги! 

Архар отправился к попу, а Рогожин, сверх всякого 
ожидания, в одну минуту оделся и, войдя шатающимися 
от слабости ногами в избу Архара, прямо, держась рукою 
стены, прошел в угол, где сидела за своею прялкой его 
Дульцинея, и, поддержанный ее рукою, сел возле нее и 
проговорил: 

— Мы будем вместе ждать решения нашей судьбы! 

Та ничего не поняла, но Архар принес бумаги, и 
Рогожин, взглянув в них, зарделся радостию и восклик- 
нул: 

— Ксения Матвевна, вы дворянка! Вы дворянка, и 
пред лицом ‘земли и неба клянусь, что я вас люблю и 
прошу вас быть моею женой. 

Девушка смутилась и, заслонясь рукавом, ничего не 
отвечала. Дон-Кихот принял это за скромность и сбра- 
тился к крестьянам: 
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— С этих пор, —сказал он,— я под всяким страхом. 
запрещаю звать ее Аксюткой. Через день она будет моя 
жена, а ваша госпожа Аксиния Матвевна. 

Мужики почесались и отвечали: | 

— Ну Аксинья, так и Аксинья. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Рогожин свертел скоропостижную свадьбу и справлял 
нсобыкновенный медовый месяц. Женясь по живости своей 
и благородству восторженной фантазии безо всякого об- 
стоятельного осведомления о характере и других свойствах 
своей жены, он даже не заметил, что не имел от нее опре- 
деленного ответа: любит ли она его, или по крайней мере 
не любит ли кого-нибудь другого? Он прямо женился — 
исторг закинутую в грубую крестьянскую семью родовую 
дворянку, реставрировал ее в своем звании и тем исполнил 
долг совести и потребности пылавшего в нем чувства к 
красавице. Остальное его не касалось, да и что там еще 
могло быть остальное? Какие-нибудь совершенные пу- 
стяки. Он все это исчерпал менее чем в один свой медо- 
вый месяц. 

Весна любви Дон-Кихота шла об руку с весною жизни 
природы, и потому в соломенном дворце было тепло, и 
светло, и для двух просторно. Когда молодая жена Рого- 
жина утром убирала жилье, он выходил на крыльцо и, сев 
на порог, читал один из своих фолиантов; затем он сам 
ставил ей самовар; сам наливал для нее чай и непременно 
требовал, чтоб она сидела, а он подносил ей налитую 
чашку на широкой книге, заменявшей ему в этой церемо- 
нии поднос. Потом счастливые супруги вместе варили 
обед и, наконец, выходили вдвоем испить блаженство 
мечты в садике, где Рогожин среди двух берез и рябины 
своими руками устроил на низкой лужайке скамью из до- 
щечек. Здесь он садился сам и, усадив рядом © собою 
жену, обнимал рукой ее стан и начинал ей с восторгом и 
декламацией говорить о боге, о просвещении и о святой 
независимости доброй совести и доброй воли. 

Он совершенно забывал, что жена его не знает гра- 
моте, что она выросла в крестьянской избе и ей доступен 
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из трех известных ему регистров только самый низший, 
вседневный. 

— Как я увидел тебя и как полюбил, — говорил он, 
держа одною рукой ее руку, а другою обвивая ее сильный, 
роскошнейший стан, — ты слушай, как я тебя увидел, в 
моем сердце сейчас же послышался голос, что я с тобою 
буду счастлив. 

Та, заслышав эти всякий день повторявшиеся призна- 
ния, тихо зевала и жалась виском к плечу мужа, а он в 
своем бреде влюбленном шептал: 

— Ты послушай, послушай, что я тебе расскажу: ты 
знаешь, давно был герой Ярль Торгнир?.. Нет, ты не зна- 
ешь... Ну, ничего: он жил от нас за морем, в странах 
скандинавских... Да, и у него была ‘жена... Прекрасная 
жена... Он ее очень любил и жить без нее не мог... вот все 
равно как я без тебя. Ну, похоронив ее, он и стал о ней 
тосковать. Всякий день приходил он рыдать к ней на мо- 
гилу... Вот он раз так сидит на могиле, а над ним летит 
ласточка — вот точно такая, как теперь перед нами... [10- 
гляди, моя милая, как она вьется!.. Ярль Торгнир взглянул 
на нее и со слезами послал птичке слово: «Утешь меня, 
добрая птичка!» И ласточка крылья сложила и, над его 
головой пролетев, уронила ему русый волос... золотой как 
горючий янтарь волосок, а длиной в целый рост чело- 
века... Ярль Торгнир взял волос и по тонине его понял, что 
высокого рода была та девица, с головки которой упал 
этот волос... И влюбился Ярль Торгнир по тому волоску 
в княжну Ингигерду, поехал и отыскал ее на Руси, как и 
я отыскал тебя... тоже случайно... и, в объятиях сжав ее, 
так же как я здесь тебя обнимаю, был счастлив. 

Произнося этот монолог с глазами, вперенными в небо, 
Рогожин был действительно счастлив, и всё крепче и 
крепче обнимал свою подругу, и, наконец, переводя на нее 
в конце свой взгляд, видел, что она сладко спит у него на 
плече. Он сейчас же отворачивал тихо: свою голову в сто- 
рону и, скрутив трубочкой губы, страстно шептал: 

— Душка! Она спит... Как она крепко спит!.. Какая 
совершеннейшая душка! 

Дон-Кихот не мог взять на руки своей жены и пере- 
нести ее домой: он был еще слаб от болезни, а она не 
слишком портативна, но он зато неподвижно сидел все 
время, пока «душка» спала, и потом, при обнаружении 
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сю первых признаков пробуждения, переводил ее на по- 
стель, в которой та досыпала свой первый сон, навеянный 
бредом влюбленного мужа, а он все смотрел на нее, все 
любовался ее красотою, вероятно воображая немножко 
самого себя Торгниром, а ее Ингигердой. 

‘Однако все это весьма естественно кончилось тем, что 
супруги к исходу своего медового месяца стали изрядно 
скучать, и Дон-Кихот Рогожин велел Зинке запрячь своих 
одров в тарантас и поехал с женою в церковь к обедне. 
Тут он налетел на известный случай с Грайвороной, когда 
бедный трубач, потеряв рассудок, подошел к иконостасу и, 
отлепив от местной иксны свечу, начал при всех закури- 
вать пред царскими вратами свою трубку. 

Доримедонт Васильич видел, как Грайворону схва- 
тили и повлекли и как сотни рук все стремились дать ему 
хоть одного пинка или затрещину. В общем это выходило, 
по соображениям Дон-Кихота, для одного довольно мно- 
го, и он вступился. Он расправил свои руки и отбил Грай- 
ворону, а потом, крикнув: «Зинобей!», примчал отбитого 
трубача в Протозаново и снова скрылся на своих вихрях. 

Жену свою он покинул в церкви, и она возвратилась 
оттуда домой пешком, вместе с бабами и мужиками, как 
хаживала будучи крестьянкою, и, вероятно, находила это 
отнюдь не неприятным. Дон-Кихот же, тоже прогуляв- 
шись, хватил старины, от которой чуть не отвык, обабив- 
шись: и он и Зинка заметили, что когда они ехали в цер- 
ковь с «барыней Аксюткой» (так ее звали крестьяне}, то 
даже лошади шли понуро и сам тарантас все бочил на ле- 
вую сторону, где сидела крепкотелая Ингигерда; но когда 
Дон-Кихот, сразившись и отбив Грайворону, крикнул: 
«Зинобей!» — все сразу изменилось: одры запряли ушми 
и полетели, тарантас запрыгал, как скорлупочка по ветру, 
и сами Зинка и его барин вздохнули родною жизнью. 

Зинка до того всем этим увлекся, что, опьянев от удо- 
вольствия, на обратном пути сказал Дон-Кихоту: 

— Эх, отец, бросим баб! 

Рогожин отвечал ему на это пинком в спину, но не сер- 
дился. Зинка понял, что барин в душе с ним согласен и 
что доброе, старое кочевое время возвращается. 

Бабушку в этот свой первый приезд в Протозаново 
наш чудак не видал: они, конечно, знали нечто друг о 
друге по слухам, но свидеться им не приходилось. В этот 
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раз бабушке тоже было не до свидания с гостем, потому 
что княгиня занялась больным и даже не имела времени 
обстоятельно вникнуть, кем он спасен и доставлен. Но 
зато, похоронив Грайворону, она сию же минуту откоман- 
дировала Патрикея к Рогожину отблагодарить его и про- 
сить к княгине погостить и хлеба-соли откушать. 

Дон-Кихот отвечал согласием. Ему это внимание, как 
видно, понравилось, и он на другой же день крикнул: «Зи- 
нобей!» и явился в Протозаново. 

Сойдясь лицом к лицу с бабушкой, они оба, кажется, 
были друг другом немножко поражены и долго молчали. 
Бабушка, однако, первая перервала эту паузу и сказала: 

— Вот ты какой! 

— Да, — отвечал Рогожин, —вот этакой, я весь тУт. 

— Не грузен; а все воюгть. 

— Да, на соколе мяса немного, на тетере его больше 
бывает. 

— Это ты что же... меня, что ли, тетерей зовешь? 

— Нет, я это просто так, к слову. 

— Просто к слову, так садись до обеда и скажи мне, 
пожалуй, что такая за притча, что я тебя ни разу не ви- 
дала. Столько времени здесь живу и, кажется, всех у себя 
перевидела, а тебя не видала. Слышу ото всех, что живет 
воин галицкий, то тут, то там является защитником, а за 
меня, за вдову, ни разу и заступиться не приехал... Иль 
чем прогневала? Так в чем застал, в том и суди. 

— Что мне судить? — коротко ответил Рогожин, — 
дела не было, так оттого и не ехал. 

— А так без дела разве нельзя, или грех по-соседски 
повидаться? 

— Да что же... по-соседски... Какие мы соседи? Я бед- 
ный дворянин, а вы богатая княгиня, совсем не пара, ия 
не знал, как вы это примете, — а я горд. 

— Господи мой! да довольно того — сосед и дворянин, 
а ты еще с достоинством посишь свое звание, чего же еще 
нужно? 

— Да, я дворянин как надо, меня перервать можно, а 
вывернуть нельзя. 

— Молодец! 

Они подружились, и когда гость уезжал, княгиня у 
него осведомилась: 

— Ты ведь женат? 
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— Женат. 

— Так не обидься, пожалуйста, я тебе в бричку сс- 
слала шелковый отрез на платье... Не тебе, понимаешь, 
а жене твоей... на память и в благодарность, что пешком 
шла, когда ты мне трубача привез, — добавила княгиня, 
видя, что гость начал как-то необыкновенно отдуваться и 
хлопать себя пальцем по левой ноздре. 

— Гм! жене... Ну, пускай так будет этот раз на 
память! — позволил Дон-Кихот, — но только... вперед 
этого больше не надо. 

И он потом, сделавшись коротким и близким прияте- 
лем в доме княгини, никогда не принял себе от нее ни- 
чего, ни в виде займа, ни в виде подарка. Как с ним ни 
хитрили, чтоб обновить его костюм или помочь упряжной 
сбруишкой, — не решались ни к чему приступить, потому 
что чувствовали, что его взаправду скорее перервешь, чем 
вывернешь. От бабушки принимали пособие все, но Дон- 
Кихот никогда и ничего решительно, и княгиня высоко це- 
нила в нем эту черту. 

— Туг уже не по грамоте, а на деле дворянин, — гово- 
рила она своим близким, — богат как церковная мышь, 
есть нечего, а в мучной амбар салом не сманишь: «пере- 
рвешь, а не выворотищшь». 

Эти слова Рогожина в присловье пошли, а сам он тут 
свою кличку получил. Бабушка сказала ему: 

— Какой ты Доримедонт Рогожин, ты Дон-Кихот Ро- 
гожин! 

А он отвечал: 

— Я бы счастлив был, но только не в том месте ро- 
дился. | 

Прозвание ему, однако, нравилось. 

Но вместе с тем с этой же своей поездки к бабушке 
Дон-Кихот сразу махнул рукой на свою семейную жизнь. 

— Его точно песья муха у меня укусила, — рассказы- 
вала бабушка, — так от меня и побежал на своих одрах 
странствовать и подарок мой жене насилу к рождеству 
привез. И где он в это время был?— ничего не известно. 
Слышали только, что там чиновник по дороге встречный 
обоз в грязь гнал, на него кто-то налетел, накричал, кну- 
том нахлестал и уехал... По рассказам соображаем — это 
наш Дон-Кихот; там офицера на ярмарке проучил; там 
жадного попа прибил; тут злую помещицу в мешке в поле 
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гывез — все Дон-Кихот, все он, наш сокол без мяса. 
К концу года, гляжу, ко мне и возвращается: «Дома, го- 
ворит, день пробыл и жене гостинец отдал, а жить мне у 
себя нельзя: полиция ищет, под суд берут». 

О доме своем он и не имел никаких забот: всем хозяй- 
ством правила «барыня Аксютка»; она продавала заезжим 
прасолам овец и яловиц, пеньку, холст и посконь и запи- 
вала с ними продажные сделки чайком «с подливочкой», 
и в той приятной жизни полнела и была счастлива. 

Впрочем, о «барыне Аксютке» знали очень мало и ни- 
когда о ней в бабушкином обществе не говорили и Дон- 
Кихота о ней не спрашивали, за что он, вероятно, и был 
очень благодарен. 

Бабушка находила в Рогожине очень много прекрас- 
ного и, разумеется, приобщила его к своей коллекции, но 
в обстоятельства его семейной жизни не входила. Она 
знала только одно, что он «женат глупо», и больше ни- 
чего знать не хотела. 

Время свое Доримедонт Васильич препровождал са- 
мым странным и невозможным образом: когда ему не 
угрожал суд, он исчезал на своих одрах и где-то стран- 
ствовал и потом вдруг как снег на голову являлся в Про- 
тозаново. 

Бабушка знала, что это значит, и обыкновенно всегда 
встречала его одним вопросом: 

— Что, батюшка мой, верно опять победил какого-ни- 
будь врага? 

— Ну так что ж! — отвечал односложно Дон-Кихот. 

— Ничего: тебе, добру молодцу, исполать, и полезай 
теперь скорей на полать да получше прячься. 

— А меня здесь не заметят? 

— Пу, где тебя заметить, ты все равно что нос на жи- 
довской роже — незаметен. 

Рогожин успокоивался и жил во флигелях у княгини, 
ночуя нередко в одной комнате с исправником и сидя с 
ним рядом за обеденным столом. 

Времена и нравы теперь так переменились, что это 
многим, вероятно, покажется совершенно невероятным, но 
это было именно так, как я рассказываю. В дом княгини 
Варвары Никаноровны нельзя было приехать с выемкой. 
Выборному исправнику, да и никому другому, ничто по- 
добное никогда и в голову не могло прийти. Благодаря 
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такому сочетанию обстоятельств Дон-Кихот преспокойно 
жил в Протозанове и в долгие зимние вечера служил ба- 
бушкиному обществу интересното книгой. Он развлекал 
всех своими рассказами, имевшими всегда своим предме- 
том рыцарское благородство и носившими на себе особый 
отпечаток его взглядов и суждений. Рогожин не любил ни- 
чего говорить о себе и, вероятно, считал себя мелочью, но 
он, например, живообразно повествовал о честности князя 
Федора Юрьича Ромодановского, как тот страшные 60- 
гатства царя Алексея Михайловича, о которых никто не 
знал, спрятал и потом, во время турецкой войны, Петру 
отдал; как князю Ивану Андреевичу Хованскому-Тарарую 
с сыном головы рубили в Воздвиженском; как у князя 
Василия Голицына роскошь шла до того, что дворец был 
медью крыт, а червонцы и серебро в погребах были ссы- 
паны, а потом родной внук его, Михайло Алексеич, при 
Анне Ивановне шутом состоял, за ее собакой ходил и за 
то при Белгородском мире тремя тысячами жалован, и В 
посмеяние «Квасником» звался, и свадьба его с Авдотьей- 
калмычкой в Ледяном доме справлялась... Как Салты- 
ковы ополячились; как Василий Нарышкин с артиллериею 
и пехотою богача Сибирякова дом осадил и силою у него 
пять тысяч рублей вымогнул, а потом в том же дому у 
пего без совести бражничал. А князь Иван Васильевич 
Одоевский даже со столов при карточной игре у Разумов- 
ского деньги воровал. 

Всс гости слушали эти рассказы, и словно переживали 
все, что излагал пред ними Рогожин, п «страхом огора- 
живались» от ужасавшего их захудания рода, которсе, 
вероятно, и тогда уже предвиделось. 

По крайней мере бабушка, по своей безбоязненности 
смотреть вперед, и тогда уже об этом говорила. 

Все это были беседы бесконечные, но не бесплодные, и 
в них коротались дни, а когда Дон-Кихот вдруг исчезал, 
эти живые беседы обрывались, и тогда все чувствовали 
живой недостаток в Рогожине. Возвращался он, и с ним 
в Протозаново возвращалось веселье. Приезжал ли он из- 
битый и израненный, что с ним случалось нередко, он все 
равно нимало не изменялся и точко так же читал на па- 
мять повесть чьего-нибудь славного дворянского рода и 
пугал других захуданием или декламировал что-нибудь 
из рыцарских баллад, которых много знал на память. 
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В то время, когда’ бабушка ожидала к себе петербург- 
ского графа Функендорфа, Рогожин находился налицо в 
Протозанове: он только что возвратился откуда-то после 
жестокой битвы, в которой потерял глаз. 

— Батюшка мой, как тебя обработали! — произнесла, 
увидав его, бабушка. —Ты ведь теперь кривой оста- 
нешься? 

— Да ничего... один глаз целый остался, — отвечал 
Рогожин и больше ничего не рассказывал; но люди через 
Зинку разузнали, что было побоище страшное, что Дон- 
Кихот где-то далеко «с целым народом дрался». 

Вся история, сколько помню, состояла в том, что где-то 
на дороге у какой-то дамы в карете сломалось дышло; 
мужики за это деревцо запросили двадцать рублей и без 
того не выпускали барыню вон из деревни. Дон-Кихот по- 
пал на эту исторню и сначала держал к мужикам внуши- 
тельную речь, а потом, видя бессилие слов, вскочил в свой 
тарантас и закричал: 

— Зинобей! Зинка бей! бей! бей! Зинобей! 

Зинка подобрал вожжи и в свою очередь завизжал: 

— Эх вы, караси! ну-ка-си! помахивай-ка-си! 

И одры разлетелись, сделали с горы круг; за ними за- 
курило и замело облако пыли, и в этом облаке, стоя на 
погах посреди тарантаса, явился Рогожин в своей куртке, 
с развевающимся по ветру широким монашеским плащом. 
Все это как воздушный корабль врезалось — и туг и гик, 
и свист, и крик «бей», и хлопанье кнута, и, одним словом, 
истребление народов! 

Люди сидевшей в карете дамы, воспользовавшись этою 
сумятицею, скорее по лошадям, и ускакали, а мужики 
вдруг сообразили, что Дон-Кихот один, а их много, и при- 
няли его в переделку. Обоих путников страшно избили, и 
они, по показанию Зинки, три дня валялись возле речки 
на лугу за горою. Пансо был избит совершенно пона- 
прасну: слушая призыв «бей! Зинка бей!», он все-таки ни- 
когда никого не бил и в этом деле тоже оставался ни пред 
кем не повинным. Мужики этого ничего не разбирали, и от 
них досталось даже и коням Дон-Кихота, которых изуве- 
чили, и тарантасу, в котором изломали колесо и украли 
из него железный шкворень. 

Несчастные бог весть как собрались с силами, вымыли 
у реки опустевшую орбиту выбитого глаза Дон-Кихота, 
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подвязали изорванные мочалы упряжи и на трех колесах, 
при содействии деревянного шкворня, дотащились до Про- 
тозанова, где в незаметности остались ожидать, не станут 
ли их разыскивать. 

Мужики, с которыми происходил этот последний бой, 
были, однако, не из сутяжливых: они, покончив дело 
своею расправой, ничего более не искали, и Дон-Кихот, 
успокоясь на этот счет и поправясь в силах и здоровье, 
теперь опять уже расправлял свои крылья и, нося руки 
фертом, водил во все стороны носом по воздуху, чтобы по- 
чуять: не несет ли откуда-нибудь обидою, за которую ему 
с кем-нибудь надо переведаться. 

В, это-то самое время у бабушкиного крыльца и за- 
стучали колеса кареты петербургского графа. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Княгиня обедала по-деревенски, довольно рано, в два 
часа. Не изменяя для архиерея своего места в церкви, 
она, разумеется, не нарушала и порядков своего дома ни 
для какого гостя. Званый гость ожидался сверх положе- 
ния четверть часа, и если он в течение этой четверти часа 
не приезжал, то стол начинался. Гость, опоздавший и при- 
ехавший во время обеда, имел неудовольствие получать 
все блюда с начала и видеть, как все ради его одного 
сидят и ожидают, пока он вступит в очередь. Это было 
ему наказание за неаккуратность. 

Губернатору и графу Функендорфу угрожало то же 
самое: в зале пробило уже два часа, а они еще не жало- 
вали. Обладавшие аппетитом гости напрасно похаживали 
около окон и посматривали на открытую дорогу, на кото- 
рой должен был показаться экипаж, — однако его не было. 
Проходила уже и отсроченная четверть часа, и княгиня го- 
товилась привстать и подать руку Рогожину, который 
имел привилегию водить бабушку к столу, как вдруг 
кто-то крикнул: «Едут!» 

Все сунулись к окнам, разумеется все, кроме кня- 
гини; бабушка, копечно, не тронулась; она сидела в 
углу дивана за круглым столом и удержала при себе 
Марью Николаевну. Любопытство княгини ограничива- 
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лось только тем, что она со своего места спросила гля- 
девших в окно: 

— Как они? 

Ей отвечали: 

— В четвероместной карете, ваше сиятельство. 

— Гм... в четвероместной? 

— Да-с, четвероместной, ваше сиятельство. 

— Гм... Патрикей, слышишь! сообрази сервиз. 

Патрикей поклонился и вышел прибавить сервиза; а 
в это время с наблюдательного поста, откуда видно было, 
как приезжие высаживались, подан голос, что приезжих 
только трое, а не четверо, и все мужчины. 

— Кто же третий?.. молодой кто-нибудь... Верно, сек- 
ретарек при нем? 

— Нет-с, не секретарек, а это... это Иван Петрович 
Павлыганьев. 

Бабушка наморщила лоб и переспросила: 

— Кто-о? 

— Навлыганьев!.. предводитель Павлыганьев! 

— Быть этого не может! 

— Он-с. 

— Кто же у них на передней лавке сидел? 

— Да они сидел, — отвечал Дон-Кихот. 

— Что ты, батюшка, вздор говоришь. 

— Пет-с, не вздор, я сам видел, как карету открыли! 

И Рогожин круто повернулся на каблуке и, сделав 
княгине гримасу и укоризненный жест рукою, прошипел 
с пеной у рта: 

— А это всё вы-с! 

— Ну, оставь это покамест, — отвечала бабушка, но 
Дон-Кихот был не в расположении оставлять и настой- 
чиво продолжал: 

— Вы его советовали выбрать! 

— Доримедонт ЗВасильич, умилосердись же, ради 
бога, оставь! Я, так ия: ведь не прежде холмов я создана 
и могу ошибаться, но не время теперь об этом говорить, 
когда люди входят. | 

Они действительно входили. В зале уже слышались 
шаги и сухой, немножко недовольный кашель, очевидно 
исходивший от лица, которому желалось бы, чтоб его 
встретили. 
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Дьяконица Марья Николаевна уже начала приседать 
и подпрыгивать, а бабушка с Дон-Кихотом перекинулась 
последними летучими фразами. 

Она шептала: 

— Бога ради, оставь! 

А он отвечал: 

— Ну уже это извините-с: не покортось! 

— Прошу тебя, Доримедонт Васильич! —и ба- 
бушка, не докончив последней фразы, перевела глаза с 
Дон-Кихота на двери, в которые входили гусем: губерна- 
тор, за ним высокий, плотно выбритый бело-розовый граф, 
с орденскою звездой на фраке, и за ним опять последним 
Павлыганьев. 

При появлении этой добродушной толстой фигуры 
Дон-Кихот громко щелкнул каблуками и повернулся к 
нему спиной... Бабушка теперь уже не могла усмирять 
расходившегося дворянина: она выслушивала, как губер- 
натор репрезентовал ей заезжего гостя и потом как сам 
гость, на особом французском наречии, на котором гово- 
рят немцы, сказал княгине очень хитро обдуманное при- 
ветствие с комплиментами ее уму, сердцу и значению. 

Все это было не в ее вкусе, но она смолчала и пригла- 
сила гостей присесть на минуту, а потом сейчас же почти 
встала и, подав руку графу, отправилась к столу. 

В этой спешности промикули все опасности со стороны 
Марьи Николаевны, которая по этому случаю была очень 
счастлива и, подхватив под руку Дон-Кихота, просила его: 

— Батюшка Доримедонт Васильич, усади ты меня, 
голубчик, так, чтобы меня не видно было, если он по- 
французски заговорит... А то я, ей-богу, со страху «вуй»! 
отвечу. 

— Не бойтесь! — отвечал Рогожин, становясь © 
Марьей Николаевной в самую последнюю пару, и, усадив 
ее за столом ниже большой соли и заслонив своим лок- 
тем, добавил ей: 

— Но если непременно захотите по-французски отве- 
чать, то не забудьте, что надо сказать не просто «вуй», а 
«вуй, мусье». 

— Это я выговорю, — ответила, успокоясь, Марья Ни- 
колаевна; но только оказалось, что все ее беспокойство 
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было совсем напрасно: граф был сильно занят разговором 
< княгинею, которая его слушала с очевидным вниманием 
и, по-видимому, не обращала ни на что более внимания. 
‚Но это только так казалось, потому что когда Рогожин 
спросил предводителя: не было ли ему беспокойно ехать в 
карете на передней лавочке, а тот ему ответил, что это 
случилось по необходимости, потому что его экипаж доро- 
гою сломался, то княгиня послала Дон-Кихоту взгляд, ко- 
торый тот должен был понять как укоризну за свое скорое 
суждение. 

Обед кончился благополучно: гость был разговорчив; 
бабушка внимательно его слушала. В словах его для кня- 
гини было много любопытного, она опознавала по ним 
знамения времени и духа общества в столице, в которую 
снаряжалась. Вопросами дня тогда был чугуевский бунт: 
казаки не хотели быть уланами и на все делаемые им 
убеждения отвечали, что они «воле правительства подчи- 
няются, но своего желания не имеют». Из этого был сде- 
лан бунт. Газет тогда по деревням мало получали, но о 
чугуевском деле в Протозанове знали по слухам, и когда 
были новые слухи, ими особенно интересовались. Граф 
же был близок к источникам всех новостей и рассказал сб 
ужасах усмирения, но не так подробно, как знал об этом 
Рогожин и как он рассказал уже ранее. Бабушка это за- 
метила и, почесав своим белым пальцем левую бровь, мол 
вила: 

— Мы как-то немножко иначе про это слышали. 

— А как же вы слышали? 

Княгиня посмотрела из-под руки на Дон-Кихота и 
мягко проговорила: 

— Говорят, Аракчеев с Клейнмихелем из Харькова 
совсем без сердец прикатили... 

—щ Знаете, ваше сиятельство... здесь нельзя было спра- 
шивать сердце! 

— Спрашивать сердце всегда и везде должно. 

— Это как судить... 

— Как судить?.. помилуйте: сорок гробов перед эк- 
зекуциею на площади было поставлено... Разве это в хри- 
стианской земле так ‘можно? 

Граф молчал. 

— А скажите: правда ли, будто одна казачка, у кото- 
рой двух сыновей насмерть засекли... 


105 


— Подвела внучат? 
— Да, будто она еще подвела внучат? 
Правда; ужасное упорство! 

— Итак им и сказала; «Учитесь, хлопцы, умирать как 
ваши батьки»? 

— Этими самыми словами. 

— Иее взяли? 

— Вероятно. 

— А что с нею сделали? 

— Этого, право, не знаю. 

Бабушка задумалась и потом вздохнула и, во всю 
грудь положив на себя широкий крест, произнесла: 

— Упокой, господи, бедных рабов твоих, а нам прости, 
как мы это сносим. 

Граф, по-видимому, удивлялся: молитвенное воззвание 
княгини его смущало: он, очевидно, недоумевал, коего 
духа эта странная вдовица; а она продолжала: 

— Грустно это, граф... Безбожное дело сделалось! 
люди были верные, семь лет назад все на видную смерть 
шли. Не избыть срама тем, кем не по истине это дело го- 
сударю представлено. 

— Сам граф представлял. 

— Аракчеева не сужу, но опасаюсь, что чрез это не- 
благодарностью родину клепать станут, а чрез то верных 
род ослабеет, а лицемерные искательства возвысятся. Хо- 
телось бы хвалить тех, кто, у престола стоя, правду гово- 
рить не разучился. 

Графу это показалось положительно грубым и не- 
уместным, и он, отведя княгиню из-за стола на ее обычное 
место в гостиной, хотел дать этому разговору другое на- 
правление. Он указал, что истинной верности, как хочет 
княгиня, можно ждать только от родовой аристократии. 

Бабушку это кольнуло: она терпеть не могла этого но- 
вомодного тогда у нас слова, под которым, по ее своеоб- 
разным понятиям, пробирался в русское общество самый 
пустой и вредный вздор, в целях достижения которого за- 
тевали майораты. 

— Что это за аристократия? Где эта аристократия? 
Пикакой этой пустой затеи у нас в России не было и нет, 
да и быть не должно. 

— Почему же вы так говорите? — спросил несколько 
сконфуженный граф. 
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— Говорю так потому, что так думаю, а думаю так по- 
тому, что на свою русскую природу надеюсь, ибо доброю 
ее почитаю и знаю, что русский человек никогда того не 
захочет, чтобы всех детей для одного заделить. Петр Пер- 
вый этого желал и не достиг — будто как сам бог этому 
противился: кто заведет майорат, глядишь, и род выми- 
рает; ясно господь глаголет: сие ему неугодное и нам не 
нужно. У нас есть знать, именитые роды, от знатных дел и 
услуг предков государству прославившиеся; вот это по- 
мнить надо, а у нас родовое-то все с Петра раскрадено да 
в посмех дано. Дворянство через то страдает, что прибыль- 
щики да компанейщики не за заслуги в дворяне попадать 
стали, а за прислужничество; старая же знать, мало честь 
соблюдая, с ними мешалась. Толстой, да Меншиков, да 
Шафиров всем путь показали к барышничеству. Менши- 
кову да Шафирову это не диво — оба выскочки, а Тол- 
стому стыд. Да и сам Таврический через подставных 
людей в откупах участвовал, а Соловой уже и прямо от- 
крыто в это дело сунулся, да за собой повел и Юрия 
Долгорукого и Гагарина с Куракиным. Не погнушались 
заодно идти с Походяшевыми, Хлюстиными, Ворожей- 
киными да Кондолинцевыми. И довели дело до такой 
наглости, что через них купец Курчанинов дерзнул прави- 
тельству предложение сделать пятьдесят миллионов при- 
растить, чтоб ему бороды на откуп дали. Позье бриллиант- 
щик всем, кто к нему цугом приезжал, отказывал, потому 
что брали, да и не платили; а Иван Васильич, князь 
Одоевский, тайный советник был и вотчинной коллегии 
президент, а до того замотался, что всех крестьян продал: 
крепостных музыкантов играть по дворам посылал и тем 
жил, а потом и этих своих кормильцев продал да стал с 
карточных столов деньги красть... Не раз бит... Рюри- 
ков-то потомок: помилуйте, какую отсель теперь аристо- 
кратию выводить! Нет, нам эта багатель не к прибыли: 
нам надо помнить, что горе тому, у кого имя важнее 
дел его... 

— Во всяком случае, — заметил граф, — как ни плохи 
иные отдельные лица, а поместное дворянство все-таки 
вечная сила... 

— Нет, не вечная, — отвечала княгиня.— Что тут веч- 
ного: зрячий да слабый на слепого да сильного сел, да и 
едет. Наше крепостное владение — это слепой безногого 
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возит, Это не вечно так будет: слепой прозрит, а зрячий 
совсем расслабнет, если раныше на своих ногах идти не 
научится... Говорят, будто правнук Головина хочет свое 
имение Воротынец в лотерею разыгрывать? 

— Это верно. 

— Господи боже мой!.. Этакого срама на Руси еще не 
было... Пять тысяч живых людей в лотерею пустить! 

Граф уже глядел на пессимистку скучным и утомлен- 
НЫМ ВЗГЛЯДОМ И, не зная, куда с ней далее повернуть, мол- 
ВИЛ: 

— Вы мнительны, княгиня: в России есть прекрасные 
дворяне! 

— Есть, — отвечала бабушка, — и я сама имею сча- 
стие многих знать с. духом и с благородным сердцем, но 
только все они вроссыпь приходят... Склейки нет, без 
призвания к делу наша дворянская сила в пустоцвет 
идет, а заботливые люди чудаками кажутся. Вон у меня 
человека видите... вон тот, что у окна с предводителем 
стоит разговаривает... Рогожин, бедный дворянин, весьма 
замечательный. 

— Это вон тот... рыжий, кривой, в куртке? 

— Да; это у него костюм такой... Он весь оригиналь- 
ный: сам золотой, а глаза были изумрудные, — теперь 
один остался, но он очень благороден и в чудака обра- 
тился. 

— Как он худ, точно теигё 4е [аит. ! 

— Да, все с ним бывает, — отвечала бабушка, — он 
и голодает подчас и в горах, вертепах и в пропастях скры- 
вается, а все в себе настоящий благородный дух бережет. 
Это, что я вам о захудавшей нашей знати сказала, я себе 
не приписываю: это я все от него знаю. Это он всё нам 
все эти сказания проповедует... Стыдит нас. 

— С какою же целию он все это рассказывает? 

— Всё заботится, чтобы «дух благородства под- 
держать от захудания». Надеется, видно! Я ведь вам 
самую малую часть его слов привела, а он ужасно много 
знает. Я его так и называю свиток. Он скручен весь, а 
если его раскатать, то я и не знаю, как он обширен будет! 
Мне кажется, один своим благородством удивить свет 
может. Все в нем писано: и великие дела для возбужде- 
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ния духа, и позорное слово для угрожения, и мои безза- 
кония тоже в нем заключаются. 

— Ваши беззакония! — произнес с улыбкой граф. — 
Это интересно: я думаю, это белая строка в свитке. 

— Не скажите. Ведь я его постоянно прячу и от вла- 
стей скрываю... это беззаконие. 

Граф полюбопытствовал, как и отчего княгиня укры- 
вает Дон-Кихота, а бабушка ему все это рассказала и тем 
до того оживила беседу, что граф начал смеяться, и шу- 
тить, и повторять рогожинское присловье: «перервать 
можно, а вывернуть нельзя». 

— Да вам не угодно ли с ним немножко сблизиться н 
поговорить? Он очень интересен, — проговорила княгиня 
и, получив от графа звук вроде и да и нет, возвысила го- 
лос и позвала: 

— Доримедонт Васильич! смею тебя побеспокоить на 
минутку? 

Рогожин бросил предводителя и, подойдя к княгине, 
щелкнул, по своему обычаю, каблуком и уставил на нее 
свой изумрудный глаз. 

— Вот, друг мой, граф желает с вами познакомить- 
ся, — и, обратясь затем к графу, она добавила: — имею 
честь представить вашему сиятельству, Доримедонт Ва- 
сильич Рогожин, и добрый и честный дворянин, каких... 

Но, не договорив этого слова, княгиня вдруг поблед- 
нела и сдвинула брови, заметив, что граф подал Рогожину 
два пальна. 

Она была обижена за Рогожина и боялась, что тот 
вспылит; но Рогожин ее успокоил: 

— Не обижайтесь, княгиня, — сказал он, — я бедный 
человек, мне его ни одного пальца не нужно. Пусть Па»- 
лыганьеву целую руку даст, тот его в собрание на обед по- 
зовет. Поезжайте, граф, меня там не будет. 

Этой непредвиденной сцены никто не умел передать во 
всех подробностях, и я передаю ее вкратце. Знаю только, 
что все это случилось так, как никто не хотел и не думал. 
Граф действительно ехал с тем, чтобы проследить тропу к 
бабушкиному сердцу и ссстоянию; чутье княгини не оши- 
балось: он хотел искать ее руки; конечно, желал быть 
вежлив, но меж тем неожиданно обидел Рогожина и сам 
обиделся. Княгиня, считая графа случайным посетите- 
лем, всемерно решилась при нем себя сдерживать, чтобы 
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не нажить врага для своей местности, и между тем не сдер- 
жалась; Рогожин тоже сделал то, чего совсем не ожидал: 
он хотел терзать предводителя и, отозванный бабушкой от 
этой работы, сорвал все зло на графе. 

Словом, тут надо всеми было какое-то одержание: 
точно какой-то дух бурен слетел и все возмутил и все пе- 
репутал, так что никто в своем поведении не узнавал 
своих планов и намерений. Все до того перебуровилось, что 
предводитель, для которого был подан особый дормез, 
бросил туда одну шинель, а сам опять сел на передней ла- 
вочке, и когда граф говорил: «Это нельзя; это невозмож- 
ная женщина!», то предводитель с губернатором напере- 
рыв отвечали: 

— Мы очень рады, что вы сами ее изволили видеть. 

Граф тем развлек тяжесть мыслей, что стал выспра- 
шивать губернатора насчет этого «бродяги с зеленым гла- 
зом», который так дерзко с ним обошелся. Что касается 
княгини, то за нее граф еще не знал, как взяться. Он имел 
на нее планы, при которых вредить ей не было для него 
выгодно: довольно было дать ей почувствовать, что сила 
не на ее стороне, но это гораздо благонадежнее было сде- 
лать не здесь, где она вокруг обросла на родных пажитях, 
а там, в Петербурге, где за ней стать будет некому. 

И он не ошибался в расчете и еще раз сумел подхвалить 
себя за сдержанность, когда в день обеда, назначенного 
в его честь в дворянском собрании, туда явились только 
одни чиновники и самая незначительная часть дворян. 

Граф слышал, как смущенный губернатор подлетел к 
предводителю с вопросом: 

— Где же остальные? 

А предводитель ему отвечал; 

— У Варвары Никаноровны на прощальном обеде. 

После этого губернатор напрасно тщился попасть в 
тон к графу. Но граф счел себя положительно обиженным 
и уехал, не видавшись ни с кем из ухаживавших за ним 
сановников. Он их считал достойными большего наказз- 
ния, чем самоё княгиню, которая ему стала даже серьезно 
нравиться, как Гаральду презиравшая его русская` дева. 

Он рассчитывал стрелять по княгине из-за большой 
башни; а если ему и оттоле не удастся ее одолеть, то все- 
таки не отступить от намерения — соединить протозанов- 
ские межи со своими по другому способу. 
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Между тем все эти последние истории продолжали 
быть обдержаниями или напастями невольными: так, про- 
щальный обед, которым княгиня отвлекла почти всех дво- 
рян от обеда, данного в пустой зале собрания графу, вовсе 
не был ею рассчитан на какую-нибудь обиду, а совпал с 
этим обстоятельством совершенно случайно, или уже после 
того действительно нет на свете никаких случаев, а есть 
на все только одна неисповедимая воля, без которой не 
падает ни волос с головы, ни воробей с кровли. 

Бабушка по крайней мере верила так и во всех слу- 
чайностях видела не то напоминания, не то предуготовле- 
ния к чему-то большему. Совершая путь свой в Петербург, 
она часто повторяла в мыслях: 

«Готово сердце мое, боже, готово!» 

Княгиня уехала в Петербург с маленькими детьми, с 
Ольгою Федотовною и с Патрикеем. Дети и Ольга поме- 
щались вместе с бабушкою в карете, а Патрикей в устро- 
енной сзади откидной коляске, где ему было очень покойно 
и откуда он © высоты мог далеко вперед видеть дорогу н 
наблюдать за форейтором и за кучером. Они приехали так 
скоро, как только тогда было можно. В Протозаново от 
них никаких вестей еще не приходило. 


Рогожин, по отъезде бабушки, заехал домой и сидел 
однажды у себя в сенном чулане и в одно и то же время 
читал какую-то книгу, ел квас со свеклою и бил ложкою 
по лбам налезавших на него со всех сторон ребят. В это 
самое время пред открытыми дверями его сеней остано- 
вилась вскачь прибежавшая лошадь, и с нее спрыгнул по- 
сол из Протозанова. 

Рогожин узнал известного ему верхового мальчика и 
вскричал: 

— Пхэ! Что у вас, мальчуган? 

— У нас ничего-с, а у вас худо, — отвечал бойкий 
мальчик. 

— Ну! 

Мальчишка, комкая шапку, подошел к самому плечу 
Дон-Кихота и, оглянувшись, вдруг прошептал: 

— Господа приехали... 

— Какие господа? 

— Лихо их знает... чиновники... 
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— Ну, ты, дурак, вперед знай, что чиновники не гос- 
пода, а что дальше — сказывай. 

— Вас ищут... Управитель шибко скакать велел. 

Дон-Кихот стоял и соображал: этого еще никогда не 
было, чтоб его смели искать в княгинином доме... Он видел 
В этом новость, в которой обсуждал не свое положение, а 
то, какое значение имеет это по отношению к Варваре 
Никаноровне. Пользуются ли тем, что ее дома нет, или 
уже отныне и ее не боятся и не уважают по-прежнему? 
Откуда это?.. Конечно, не от здешних: у них на это еще 
не хватило бы смелости... Нет; это оттуда, где она сама 
теперь... одна... | 

Рогожин, в половине этого размышления, завел палец 
в рот и, все туже и туже натягивая им свою щеку, при 
последней мысли вдруг хлопнул на воздух и в ту же ми- 
нуту заорал: 

— Эй! Зинобей! 

Двужильные одры в лыке и мочале и Зинка в КОНОПЛЯ- 
ном шлыке выросли как по мановению. 

Дон-Кихот вскочил в экипаж и скомандовал: 

— В Петербург! 

Зинка хотя не знал этой дороги, но задергал и завиз- 
жал: 

— Ну, караси! подергивай-ка-си! 

Через три недели одры стояли у Московской заставы 
в Петербурге, а Дон-Кихот, высунувшись из кибитки, 
одною рукой заслонял какую-то пыльную кутафью, 
а другою, опираясь на Зинку, громко орал: 

— Солдат! а солдат! где здесь Мойка? 

Проходивший <солдат рассказал ему, где Мойка, и 
Зинка опять запрял вожжами. 

Одры неслись тем же аллюром, точно не они сделали 
в эти дни целые полторы тысячи верст. 

Через час они проскакали мимо каменных львов в во- 
рота протозановского дома и остановились у широкого, 
выпуклого полукруглого подъезда. 

Дон-Кихот выскочил и потащил за собою ‘пыльную 
кутафью, в которой теперь не трудно было узнать дьяко- 
ницу Марью Николаевну. 

В минуты приезда неожиданных гостей княгиня только 
что вернулась из института, где на другой день назначен 
был выпуск, и находилась в неприятном волнении. Она 
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встретила друзей с изумлением, и ее первым к ним словом 
был вопрос: 

— Что с вами? Или вы погорели? 

— Нет, — отвечала Марья Николаевна, — ничего... — 
И она, показав на Рогожина, докончила: — Он приска- 
кал... ночью... на огород вызвал... говорит: «Княгине не 
беспечно: поедем». Я и поехала. 

Дон-Кихот даже и этого не говорил. Он ничего не объ- 
яснял; весь серый под густым слоем насевшей на него 
пыли, он в подозрительном молчании обходил залу и за- 
сматривал по всем углам и заглядывал за двери, точно 
искал везде скрытых злодеев. 

Бабушка посмотрела на него и, улыбнувшись, сказала: 

— Ну, довольпо тебе, перестань основу сновать: тут 
и так все вокруг ходит. Патрикей! ступай с ним сейчас в 
баню да вели, пожалуйста, чтоб ему усы расчесали и 
уши хорошенько мылом вымыли. Да поди-ка сюда на ми- 
нутку ко мне. 

Вызвав Патрикея в другую комнату, княгиня добавила 
свое приказание: 

— Сейчас купи ему платье, чтобы хорошее, но в его 
вкусе, а это вели у него в бане украсть. 

Патрикей все это аккуратно сделал, и через час 
Дон-Кихот возвратился чисто вымытый и переодетый в 
бархатный колет с прочими соответственными деталями и 
в щегольских сапогах с раструбамни. 

— Вот как тебя здесь сразу выворотили! — похвалила 
его княгиня. 

— Престранный случай! — отвечал Дон-Кихот, — меня 
обокрали! 

— Тут это вдруг! впрочем, и это платье в твоем вкусе. 

— Да; оно ничего, — отвечал Дон-Кихот. 

И, став перед цельным зеркалом посреди комнаты, он 
начал поворачиваться в своем новом костюме, любуясь со- 
бою сам и заставляя любоваться исподтишка улыбав- 
шихся над ним княгиню, дьяконицу, Ольгу Федотовну и 
Патрикея... 

Это была живая картина к той сказке и присказке: 
полусумасшедший кривой дворянин, важно позирующий 
в пышном уборе из костюмерной лавки, а вокруг его ум- 
ная, но своенравная княгиня да два смертно‘ей предан- 
ные верные слуги и друг с сельской поповки. Это собра- 
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лась на чужине она, отходящая, самодумная.Русь; а там, 
за стенами дома, катилась и гремела другая жизнь, новая, 
оторванная от домашних преданий: люди иные, на кото- 
рых страна смотрела еще. как удивленная курица смотрит 
на выведенных ею утят. 


СТАРОЕ СТАРИТСЯ — МОЛОДОЕ 
РАСТЕТ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


В моей хронике, к сожалению, неизбежны некоторые 
пробелы, особенно в том ее периоде, к которому я присту- 
паю. В объяснение причины многих происшествий этой 
поры я не имею точных указаний и могу судить о них 
только по соображениям и догадкам. Впрочем, я так 
близко знаю тех, о ком говорю, что не могу сделать гру- 
бых промахов в моем рассказе, который буду продолжать 
с того, как повела себя княгиня Варвара Никаноровна в 
Петербурге, где мы ее оставили в коице первой части 
моей хроники, любующеюся преобразованным по ее 
мысли Дон-Кихотом Рогожиным. 

Напомню опять, что это было накануне дня, когда ба- 
бушка должна была принять из рук институтских воспи- 
тателей свою дочь, княжну Анастасию, с которою, как я 
уже прежде рассказала, взаимные отношения их были нс- 
сколько расхоложены сначала взаимным отчуждением и 
отвычкою, а потом пренебрежительным обхождениез 
княжны с людьми, которых посылала к ней мать. 

Княгиня переживала в это время самые тяжелые ощу- 
щения: горячая душа ее не могла не мучиться от сознания, 
что она мало любит дочь или по крайней мере не любит ее, 
сколько бы хотела. Но любовь, как известно, дается и 
приемлется туне, и если ее нет, то ее взять негде. Впрочем, 
я уверена, что скорбь эта была напрасна: бабушка ‹ебе 
сочинила, что она мало любит свою дочь, а на самом деле 
было иначе. Но как бы это ни было, ожидая дочь, княгиня 
постоянно находилась в муках недовольства собою и во 
рее это время была мрачна и, против своего обыкновения, 
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даже настолько неприветлива, что не обратила на дьяко- 
ницу и Дон-Кихота того внимания, каким эти люди у нее 
всегда пользовались и на которое они, как надо бы ду- 
мать, получили еще более права после нового оригиналь- 
ного доказательства своей безграничной ей преданности. 
Варвара Никаноровна умела ценить эти вещи, но на сей 
раз не оценила: недовольная самою собою княгиня 
ограничилась тем, что, полюбовавшись преобразованным 
Дон-Кихотом, отослала гостей отдыхать в назначенные им 
комнаты, а сама опять предалась заботам ю приготовлении 
дома ко встрече княжны. Эти хлопоты начались давно, но 
им не было конца и к самому последнему дню; княгине 
беспрестанно мерещилось, что она мало любит дочь, и, му- 
чимая этим призраком своего воображения, она всячески 
старалась заменить укоряющий ее недостаток любви за- 
ботливостью о благе и внешнем счастии дочери. Она хо- 
тела окружить княжну самою нежною заботливостью и 
внешними ласками. Ольга Федотовна говорила, что ба- 
бушка целые дни была на ногах, а если садилась на ми- 
нутку, то сейчас же задумывалась и потом тревожно спра- 
шивала: 

— Ольга!.. хорошо ли?.. ты смотри, чтоб ей не пока- 
залось, что мы ее мало любим... 

И княгиня опять стояла у всякого обойного шнура, у 
каждого гвоздика и все применяла на свой глаз, все про- 
бовала своею рукой. В старинном доме, полном богатой 
утвари екатерининского времени, несколько комнат было 
отделано заново: покои, назначенные для княжны, были 
убраны скромно, как княгиня находила приличным для 
молодой девушки, но все это было сделано изящно и в 
тогдашнем новом вкусе: светлый девственный, собранный 
в буфы, ситец`заменил здесь прежний тяжелый штоф, ко- 
торый сняли и снесли в кладовые; масляные картины из- 
вестных старинных мастеров, но несколько пластических 
сюжетов, тоже были убраны и заменены дорогими гравю- 
рами и акватинтами в легких рамах черного дерева с 
французскою бронзой; старинные тяжелые золоченые 
кронштейны уступили свое место другим, легким и весе- 
лым, из севрского фарфора; вместо золоченого обруча с 
купидонами, который спускался с потолка и в который 
вставлялись свечи, повесили дорогую саксонскую люстру с 
прекрасно выполненными из фарфора гирлянлами пестрых 
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претов. Слогом, все обновили, даже массивный киот 
с дорогими отеческими иконами был перенесен в собствен- 
ные бабушкины покои и заменен простым, хотя очень до- 
рогим распятием из черного дерева и слоновой кости. Оно 
‚было повешено в слегка драпированной нише и, освещен- 
ное бледно-зеленою лампадой, напоминало о себе слегка 
и не сразу. Словом, все было приготовлено так, как наибо- 
лее могло нравиться девушке, получившей совсем новое 
воспитание н усвсившей вкус и привычки совсем не те, 
какие имела ее мать. Нет сомнения, что если бы княгиню 
не томила мысль, что она мало любит дочь, то она встре- 
тила бы княжну гораздо проще и не заботнлась бы так 
много о всех мелочах, которые не имеют особой пены при 
большом благе, даруемом любовью. Но и этого мало: не 
зная, чем себя успокоить, княгиня готова была для дочери 
и на жертвы, она старалась подавить в себе многие свои 
привычки и, даже преодолев все свое отвращение от сто- 
личной жизни, решилась не уезжать в Протозаново, а 
жить в Петербурге. Кто помнит, как сильна была в ней 
привычка к деревне, тот должен сознаться, что эта жен- 
щина умела себя переламывать. Но это даже была не 
ломка, а что-то гораздо большее: на участливый и 
дьяконицы, где думает княгиня жить и когда возвратитс 

В Протозаново, бабушка отвечала: 

— Бог весть, я ничего не знаю... Это все будет, как 
Настенька захочет. 

Из этого ответа можно было заключить, что княгиня 
как бы находила удовольствие подчинять обстоятельства 
желаниям дочери. Вечером, накануне приезда дочери, 
княгиня даже обратилась за столом к Патрикею, чтоб он 
простил княжне Анастасии, что она была к нему когда-то 
невежлива. 

Старый слуга сконфузился и сквозь слезы ответил: 

— Матушка, ваше сиятельство, помилуйте!.. 

—щ То-то: она тогда была молода... 

И затем было в этом же роде слово к Рогожину: 

— Благодарю тебя, Доримедонт Васильич, что ты не 
утерпел и прилетел сюда навестить меня вдалеке от 
гнезда, но здесь, сделай милость... Завтра моя дочь при- 
едет: она, может быть, и не так проста, как мы с тобой, 
ты не ставь ее всякое лычко в строчку... 

— Понимаю, — отвечал Рогожин. 
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— Если тебе что в моей дочери не понравится, сделай 
милость, снеси или прежде мне скажи. 

— Да и говорить не стану, я и так снесу, — отвечал 
Рогожин. 

— Благодарю тебя, ей надо снисходить — ведь она 
мало людей видела. 

— Ну да, разумеется; вы не беспокойтесь, я не оби- 
жусь. 

Только Ольге да Марье Николаевне не было никаких 
предупреждений — на них, верно, и без того полагались. 

И вот после всех этих предуготовлений и предуведом- 
лений совершился вход княжны Анастасии в родительский 
дом, где ее ожидала такая заботливая нежность и стара- 
ние забыть прошлое и любить ее как можно более. Ольга 
Федотовна никогда не хотела распространяться о том, как 
это было. 

— Привезли, — говорила она, — как должно, княжну 
в карете, на крыльце ее свои люди встретили, а в зале их 
обеих священник благословил, и только тем княжна 
немножко в этот день себя сконфузила, что спросила. До- 
римедонта Васильича, какие он штуки умеет представ- 
лять? Однако и это обошлось хорошо: он свое слово кня- 
гине сдержал и не обиделся, а взял да ей на картах два 
фокуса показал, а потом кольцо с завязанного шнурка 
спустил, а после ей княгиня рассказала, что это, говорит, 
мой друг, дворянин и очень благородный, а совсем не фо- 
кусник. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Решаясь не увозить только что взятую из института 
дочь в деревню, княгиня должна была сделать с княжною 
несколько визитов двоюродным сестрам своего покойного 
мужа и некоторым его старым светским приятелям, — те 
в свою очередь, разумеется, отдали бабушке эти визиты, 
и реставрированные таким образом знакомства в самое 
короткое время поставили ее дом на полуоткрытую ноту. 
Вначале круг этот был довольно ограничен, но одно об- 
стоятельство его скоро раздвинуло далеко за те пределы, 
которых предпочитала держаться княгиня Варвара Ника- 
норовна. 
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На институток тогда существовал взгляд далеко не по- 
хожий на нынешний: их считали девицами блестяще обра- 
зованными и носились с ними как невесть с какими зна- 
менитостями. Вследствие этого явилась затея списать с не- 
которых девиц того выпуска, к которому принадлежала 
княжна, большие портреты масляными красками. Это 
предположено было исполнить очень пышно и затейливо: 
портреты должны были служить вместо картин, которыми 
предполагалось украсить одну из зал покровительницы за- 
ведения. Портреты было поручено сделать известному 
автору Мариулыьы, изящному Кипренскому. Этот превос- 
‘ходный художник тогда был в большой моде и горячее 
чем когда-нибудь преследовал свою мысль для полного 
выражения жизни в портретах писать их с такою законч- 
ченностью, чтобы в тщательной отделке совсем скрывать 
движения кисти и сливать колера красок в неуловимые 
‘переходы. Молодые лица девиц как нельзя более отвечали 
этой задаче, и художник взялся за эту работу со всею от- 
личавшею его страстностью. Прежде чем начались 
сеансы, Кипренскому предстояло обдумать план, как вы- 
годнее разместить изображения девиц на нескольких по- 
лотнах. Это надо было расположить сообразно их наруж- 
ности и условиям искусства. Некоторых девиц предпола- 
галось изобразить по одной, каждую порознь, а других, 
для придания картинам большего разнообразия, нарисо- 
вать в группах. Для того чтобы художник мог удобнее 
сообразить, как ему распорядиться, девиц свозили вместе 
в один из больших домов, где им были, так сказать, ху- 
дожественные смотрины, обратившиеся в своего рода до- 
вольно изящное торжество. Девицы съезжались в сопро- 
вождении своих матерей, из которых многие и сами тогда 
еще были довольно молоды и все принадлежали к 
тогдашнему большому свету. Два поколения женщин, из 
которых одни еще не отжили, а другие только начинали 
жить; роскошные туалеты первых и легкие девственные 
уборы вторых; богатый зал и таинственные боковые покои, 
где нарочно на этот случай привезенные гардеробные слу- 
жанки производили, по требованиям художника, необхо- 
димые перемены в нарядах молодых красавиц, — все это 
придавало собранию самый живой и интересный характер. 
Подрумяненный, в пышной куафюзе, Кипренский распо- 
ряжался всем не без аффектации, и многие сановные 
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и важные лица в лентах и звездах искали у него чести по* 
пасть на эти смотрины. Кипренский был скуп на раздачу 
этих дозволений, но граф Функендорф, знавший еще отца 
портретиста, крепостного человека Адама Швальбе, нахо- 
дился здесь в числе избранных. | 

Бабушка, разумеется, тоже была на этих собраниях с 
дочерью и с Ольгою Федотовной, которая находилась в 
гардеробных комнатах. Результатом первого же из этих 
съездов было то, что княгиня совсем против желания по- 
пала в очень большой круг знакомств, имевших то необык- 
новенное начало, что здесь не родители знакомили детей, 
а дети сводили и сближали своих родителей. 

Благодаря всему этому княгиня Варвара Никаноровна 
не успела оглянуться, как опять очутилась в свете. Свет, 
однако, как и можно было ожидать, бабушке не пока- 
зался: с тех пор как она его оставила, свет успел не- 
сколько измениться, и, вероятно, не совсем к лучшему. [10 
крайней мере так казалось Варваре Никаноровне. Кня- 
гине, разумеется, прежде всего не нравилось, что люди из 
общества ревниво особились от всего остального мира и 
старались как можно менее походить на русских. 

— Это дело самое глупое, — говорила княгиня, — 
через этакое легкомыслие Нашокин при Алексее Михай- 
ловиче сам своего сына с толку сбил и Салтыковых дети 
ополячились. Надо свой обычай уважать и подражать ие 
всему, а только хорошему. 

Не нравилась княгине и тогдашняя воинственная за- 
носчивость, рядом с которой и даже неразлучно с нею шло 
раболепство пред Аракчеевым, не нравились ей и узкиз 
патриоты и тогдашние космополиты. 

Не могли не занимать княгиню и явления религиозного 
свойства, которых тогда было немало. Тогдашнее высшее 
русское общество не равнодушествовало к религиозным 
вопросам, и они подвергались разбору по большей части 
или под влиянием французского вольтерианизма, или под 
веянием мистических теорий и масонства. Обсуждением 
самых серьезных вопросов, требовавших глубины христи- 
анского настроения и преданности делу, занимались люди 
самого легкого светского воспитания, и оттого неудиви- 
тельно, что в результате из школы поклонников Ферней- 
ского пустынника распространялся материализм, щеголяв- 
ший одними фразами, а наши франкмасоны во всем своем 
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учении не видали ничего, кроме обрядов, из которых 
устраивали свою «высшую религию», на что, как известно, 
настоящее масонство вовсе не претендовало. Иных отно- 
шений к религии не понимали. 

О вольтерианцах бабущка не полагала никакого своего 
мнения, потому что неверующие, по ее понятиям, были 
люди, «у которых смысл жизни потерян», но и масонов 
она не жаловала, с той точки зрения, чего-де они всё се- 
кретничают? Если они любовь к ближнему имеют, так это 
дело не запретное: вынь из кармана, подай да иди с богом 
своею дорогой — вот было ее нехитрое правило. 

Но всего более не нравилось княгине любопытство, с 
которым мистики старались засматривать за завесы ве- 
ликих тайн: бабушка и не верила, что они там что-нибудь 
видят, и сердилась. 

— Можно ли-де об этом говорить? Что там от наших 
глаз спрятано, того не увидишь, да и не нужно: пока я в 
этом мире человеком живу, мне дана заповедь, как жить, 
а что после будет, то никому не известно. Одно полагаю, 
кто, человеком бывши, своего достсинства не сбережет, 
того хоть и ангелом сделай, он и ангельское потеряет. 

Был в то время в Петербурге еще один кружок с ре- 
лигиозным же настроением в самом узком смысле: люди 
этого кружка не имели радений и не обнаруживали про- 
зелитизма, а имели у себя «благодетельнипу», к которой 
ревновали всех. Благодетельница эта была старая девица, 
графиня Антонида Петровна Хотетова, она доводилась 
ротозансвым сродни, и бабушка ее знала и не любила. 
Хотетова, набожность которой развилась под влиянием 
одного тяжелого семейного воспоминания, любила ка- 
заться отчужденною от всех дел мира, в которых она, как 
говорили, ничего не понимает. Она только ездила по мо- 
настырям, на котсрые и тратила свое почти, можно ска- 
зать, несметное богатство. Ею было восстановлено мно- 
жество обедневших обителей; много мощей ее средствами 
были переложены из скромных деревянных гробниц в до- 
рогие серебряные раки, и в этом, кажется, и заключалась 
вся ее христианская добродетель. Живому, деятельному 
христианскому духу бабушки этот способ благотворения 
не казался наилучшим, тем более что, будучи соседкою по 
имениям с Хотетовою, княгиня знала, что хотетовские кре- 
стьяне находятся в большом разорении. 
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Бабушка находила, что «это ни с чем не сообразно», 
и избегала встречи с этою своею родственницей. 

— Бог с ней, — рассуждала она, — она, говорят, свя- 
тая, а я сама знаю, что я грешная и нетерпеливая, встре- 
чусь, чего доброго, не вытерплю и про крестьян заговорю, 
потому что гробы серебрить, а живых морить — это без- 
божно. | 

Но графиня Антонида, долго ждав бабушкиного ви- 
зита, вдруг возымела побуждение смирить себя пред не- 
вежливою родственницей до уничижения. Она прислала 
к бабушке одну из своих адъютантш в карете с просьбою 
отпустить к ней для свидания княжну Анастасию, или, 
если ей в этом будет отказано, то назначить ей время, 
когда она сама может приехать повидаться с племян- 
ницею. 

Бабушка поняла соль этой выходки, в которой под 
видом смирения ей преподавался урок вежливости, она 
отослала карету назад и приказала сказать графине, что 
сама привезет к ней дочь. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


На другой день это было исполнено: княжна с матерью 
была у Хотетовой, и визит обошелся благополучно, если 
не считать, что на ежечасные повторения Хотетовой 
княжне совета «помнить бога и молиться ему» бабушка 
добавляла свои советы любить ближнего, быть готовым 
на помощь всякому требующему помощи, не гордиться, 
не чваниться, не превозноситься в благоприятных обстоя- 
тельствах и не падать духом в противных. 

— Без добрых дел и молитва не пользует. 

— Мы здесь на земле путешественники, — внушала 
графиня, —и живем не для наслаждений, надо себя 
уметь сдерживать, поститься. 

— Да, — поддерживала бабушка, — умеренность боль- 
пюе дело: всего и счастлив только один умеренный, но 
надо не от мяса одного удерживаться. Это пост для глаз 
человеческих, а души он не пользует: лошади никогда 
мяса не едят, а всё как они скоты, то скотами и остаются; 
а надо во всем быть умеренною и свою нетерпеливость 
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и другие страсти на сердце своем приносить во всесожже- 
ние богу, а притом, самое главное, о других помнить. 

— О храме божием... чтобы благолепие дух возбуж- 
дало; а то мужик в своей курной избе, он весь в грязи то- 
нет. Надо его хоть на один час в неделю от этого ото- 
рвать. Это наша обязанность. 

— О людях нуждающихся... да; это даже наша 
первая обязанность; Христос обещал не забыть чашу сту- 
деной воды, которую подадим, кому надо уста промочить. 
А Дмитрий Ростовский на жен-мироносиц всем вельмо- 
жам прямо в глаза сказал, что у нас в знатных людях не 
найти Христа, а бедному, за нуждою тяжкою, про него 
совсем и вспомнить некогда. Надо бедным тяготы посба- 
вить, а не гробы золотить и не башни строить, тогда ско- 
рее начнется Христово царствие. 

— А нынче что же? — тихо и сухо заметила Хотетова. 

— Нынче... что меня искушаешь? — проговорила ба- 
бушка и, вдруг махнув рукою, окончила: 

— Нам пора домой, Настя! 

Графиня посмотрела на бабушку и замолчала. 

Через день Хотетова сама приехала отдать Варваре 
Никаноровне визит и попросила ее отпустить с нею 
княжну к какому-то схимнику. 

Бабушка этому воспротивилась: она уважала людей 
с высшим призванием и сама ездила в Оптину пустынь к 
Макарию, которого считала прозорливым, но для моло- 
дой девушки она, вероятно, считала это рановременным. 

— Всему и всякой вещи есть свое время под солн- 
цем, — сказала она, — благочестиво должно жить во вся- 
кой поре, но в молодом веке человеку не все понятно, что 
искушенная жизнью опытность знает, а потому с этими 
вещами надо осторожно, да не горшее что прилучится от 
неразумия. 

По этому поводу произошел разговор, после которого 
Хотетова стала повсюду порицать бабушку за неверие. 
Предоставляю всякому судить, сколько справедливого 
заключало в себе это порицание, но оно было отнюдь не 
несправедливее других порицаний, которым бабушка под- 
верглась со стороны своих религиозных воззрений: ее зна- 
комые вольтерианцы называли ее «попадьей» и «москов- 
скою просвирней», а ханжи с ужасом шептали, что даже 
сомнительно: «верит ли она в бога», 
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И среди таких-то толков о самой княгине возникал 
вопрос: каково с нею жить ее бедной дочери, молодой де- 
вушке, еще почти ребенку, воспитанному совсем в иных 
понятиях? 

Более всего этим занималась Хотетова: ее это ближе 
всех касалось как родственницы и как истинной христи- 
анки; она беспрестанно твердила: 

— Я ничего не могу представить ужаснее положения 
ребенка, которого прямо из приюта, полного страха бо- 
жня, отдают ужасным матерям вроде княгини Варвары 
Никаноровны, у которой ни бога, ни религии и никаких 
правил... Я не знаю, как правительство на все это смот- 
рит, а по-моему, я бы не отпустила дочь жить с княгинею 
Протозановою. 

]ротив этого никто не возражал. 

На княжну Анастасию начали смотреть © сожалением 
и выражать ей нежнейшую участливость, которая должна 
бы казаться ей обидною, если б она понимала ее смысл и 
значение. 

Княжне старались внушить, что она несчастна, и 
княжЕа, наконец, это поняла; но она никому не жалова- 
лась на мать: она только нежилась, когда о ней соболез- 
новгли. 

Бабушка, при всей своей проницательности, этого не 
замечала: она была так честна, что не могла подумать, 
чтобы кому-нибудь могла прийти в голову сатанинскаял 
мысль вооружать дитя против матери. И из-за чего и для 
чего все это делалось? Кажется, единственно из-за того, 
что в нашем обществе всем тяжело переносить присут- 
ствие лица с умом ясным и с характером твердым и от- 
крытым. 

Между тем громадная разница в воспитании и взгля- 
дах матери и ‘дочери сказывалась на каждом шагу: 
княжна, по самой молодости своих лет, оставалась совер- 
шенно безучастною ко всему, что занимало ее мать, и 
вовсе ее не понимала. Даже более: поскольку княжна 
сознавала разницу между своею матерью и матерями 
других своих ‹сверстниц и подруг, то все эти сравнения 
выходили не в пользу княгини. До строгости чинный дом 
бабушки, ее всегда умная и юбстоятельная речь, ее всег- 
дашняя требовательность от человека ответственности за 
все слова и поступки и готовность к ответу за всякое свое 
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действие делали общество матери для княжны тяжелым 
и скучным. 

Начав замечать, что точно так же всем этим тяготятся 
и другие, молоденькая княжна мало-помалу утвержда- 
лась в мысли, что она права, потому что ее мнение о ма- 
тери находится в согласии со всеобщим мнением о кня- 
ГИНе. 

В свете, однако, знакомством бабушки дорожили: из- 
вестно, что свет в этом отношении похож на суетную 
женщину, которую чем меньше любят, тем легче ей нра- 
вятся. В свете знали, что княгиня ни у кого ничего не ис- 
кала, и потому там ее искали и собирались есть за ее 
столами и потом сплетничать о ней, как о чудаке, о жен- 
щине резкой, беспокойной и, пожалуй, даже немножко 
опасной. Несправедливо было бы сказать, что все эти 
толки не имели никакого основания: княгиня в Петер- 
бурге была все та же — она продолжала и здесь иметь 
свои мнения, далеко не согласные с мнениями большин- 
ства, не по одним вопросам религиозного свойства. Ба- 
бушка, как я сказала еще в самом начале моей хроники, 
очень уважала свободу суждений, ибо находила, что «в 
затиши деревья слабокоренны». 

— Нельзя-де, чтобы всем один порядок нравился: че- 
рез многие умы свет идет, — говорила она. 

Но, любя во всем основательность, княгиня не уважала 
мечтательных утопий и не могла оставлять без возраже- 
ний легкомысленности, с какою многие тогда судили об 
устройстве общества под влиянием взглядов, вычитанных 
из нескольких иностранных книжек. Она, когда доводи- 
лось, слушала их, но неохотно, и обыкновенно спешила 
ставить вопрос на практическую почву. 

— Что-де вы под сим заглавием прописать же- 
лаете? сладкого медку на остром ноже, либо еще что 
особое? 

И когда ей разъясняли идеи политических комбина- 
ций, она качала головою и отвечала, что, по ее мысли, все 
это «на кота широко, а на собаку узко». 

— Мой згад, — говорила она, — нам прежде всего 
надо себя поочистить, умы просветить знанием, а сердца 
смягчать милосердием: надо народ освободить от ран и 
поношения; иначе он будет не с вами, а вы без него все, 
что трости ветром колеблемые, к земле падете. 
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И широкие планы народников она тоже не ласкала. 

— Всё 6 :е маните 
добрый народ медом на остром ноже, —ему компли- 
менты лишнее. Пролие всё надо: дайте ему наесться, в 
бане попариться да не голому на мороз выйти. О костях 
да о коже его позаботитесь, а тогда он сам за ум возь- 
мется. 

Такие речи княгини, разумеется, не нравились тогдаш- 
ним либералам; но не более имела она согласия и с тог- 
дашними консерваторами: в этих кружках тогда было 
большюе кичение дворянскими заслугами отечеству во 
время Наполеонова нашествия. Бабушка же находила, 
что дворянам этим никак не пристало кичиться. 

— Свое-де дело сделали, и больше ничего; тогда ведь 
все жертвовали — одни купцы наживались, а мужики 
больше всех пострадали. 

Многих тогда щекотало чрезмерное увеличение дро- 
рянства, которое легко приобреталося самыми неболь- 
шими чинами. 

— Разночинец в гору лезет, — говорили старые дро- 
ряне, указывая на некоторых людей нового дворянства, 
приобревих в это время силу и значение. 

— Что же делать, — отвечала княгиня, — в этом вы 
сами виноваты: плохо учите своих детей. Хорошенько 
учите, чтоб они не родом славились, а сами род прослав- 
ляли, так разночинец вас не одолеет, а не то одолеет. 

И при этом, зная, что у всех, таким образом рассуж- 
давших, на умебыл павший Сперанский, смело добавляла: 

— А ведь и разночинцы не все плохи: я, например, 
Михайле Михайловичу Сперанскому, хоть он из семина- 
ристов и теперь не в милости, кланяюсь, потому что он 
того достоин. 

У Сперанского тогда было много врагов, и упоминание 
его имени с таким почтением не только не могло быть 
приятно, но было и не безвредно для того, кто его так по- 
минал; но для бабушки это было все равно: она при- 
выкла к независимости своего положения и своих сужде- 
ний. Уважая род как преемство известных добрых преда- 
ний, которые, по ее мнению, должны были служить для 
потомков побуждением беречь и по мере сил увеличивать 
добрую славу предков, княгиня отнюдь не была почита- 
тельницею породы и даже довольно вульгарно выража- 
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лась, что «плохого князя и телята лижут; горе тому, у 
кого имя важнее дел его». 

В некоторых тогдашних спесивых кружках были воз- 
мущены неровным браком графа Николая Петровича 
Шереметева и весьма часто позволяли себе злословить 
графиню Прасковью Ивановну, которую бабушка знала с 
отличной стороны и любила со всею горячностию своей 
благородной натуры. 

Дело заключалось в том, что граф Николай Петрович 
Шереметев в 1801 году женился на своей крепостной де- 
вушке Прасковье Ивановне Кузнецовой, прозвище кото- 
рой переделали в «Ковалевскую» и говорили, будто она 
происходила из польской шляхты и была записана в кре- 
пость Шереметевых незаконно. К этому обстоятельству от 
нечего делать не переставали возвращаться при каждом 
удобном случае и достойную уважения графиню в глаза 
чествовали, а за глаза звали «ПЦарашкою». 

Бабушка этого решительно не могла переносить. 

— Да, — говорила она, — что графиня Прасковья 
Ивановна польская шляхтянка и незаконно будто была в 
крепость Шереметевых записана, это неправда. Это вот с 
женою Доримедонта Рогожина так было, а Прасковья 
Ивановна была настоящая крестьянка, и про нее и п<- 
сенка сложена: «Вечор поздно из лесочка я коров домой 
гнала», а что графиня Прасковья, помимо своей неоце- 
ненной красоты, умна, добра и благородна душою, а че- 
рез то всякого уважения достойна — это правда. По ее 
мысли графом странноприимный дом в Москве выстро- 
ился и добра людям много делается. Это, воля ваша, 
лучше, чем породой кичиться, да ]01-мордиться и все 
время с визитами ездить... Нет, дай бог нам побольше 
женщин с таким сердцем, как Прасковья Ивановна, «из 
лесочка». 

Княгиня умела держаться скромно и благородно даже 
по отношению к падшим врагам своего рода: в то же са- 
мое время, когда в Петербурге злословили графиню Пра- 
сковью Ивановну Шереметеву, бывший французский по- 
сланник при русском дворе, граф Нельи, описал за грани- 
цею князя Платона Зубова, к которому свекор княгини, 
князь Яксв Протозанов, «в ДОМ не ездил, а кланялся 
только для соиЦо!$е». Граф Нельи поносил Зубова и 
прямо писал о нем, что «он богат как Крез, а надменен 
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как индейский петух, но не стыдился жить во дворце на 
всем на готовом и так пресыщался, что стол его, да Салты- 
кова с Браницким, обходился казне в день четыреста руб- 
лей», что, по тогдашней цене денег, разумеется, была 
сумма огромная. 

Бабушка, не вынесшая из всех преданий своей семьи 
никакого особого уважения к князю Платону, гнушалась, 
однако, вторить этому памфлету, а когда к ней с ним 
приставали, то она лениво, как бы нехотя, отвечала: 

— Ну да; я знаю... Как же... Князь Платон.., в боль- 
шой силе был... Знаю: он был женат на Фекле Игнатьевне, 
только у них детей не было: одна девчоночка было роди- 
лась, да поганенькая какая-то была и умерла во младен- 
честве; а больше так и не было... А Нельи... я поо него 
тоже слышала: ужасный был подлиза и пред Платоном 
пресмыкался. Я его книги читать не хочу: все врет, чай... 
из зависти, что тот вкусно ел. 

Так противны были ее благородному характеру вся- 
кие заглазные злоречия о людях, которых когда-то боя- 
лись и пресмыкались пред ними те самые, что теперь над 
ними издевались, подплясывая под дудку развязного ино- 
странца. 

Понятно, что во всех таких речах и мнениях княгини 
было много неприятного для общества, которое считало 
всякое несогласное с ним мнение за дерзость. 


ГЛЛВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Говоря 06 отношениях моей бабушки к обществу, я 
должна упомянуть еще об одном светском кружке, едва 
ли не самом обширном и самом для нее неприятном:! это 
были проживавшие в столице праздные люди, не имев- 
шие никаких других задач кроме того, чтобы принадле. 
жать к свету. Эти люди принадлежали к новому, а иногда 
и к старому дворянству, но не к знати: знать им в преж- 
нее время покровительствовала, зато на равную с собою 
ногу не ставила. Теперь это начало мешаться: в обществе, 
помимо знати первой руки, образовалось новое наслое- 
ние, появлению и чрезвычайно быстрому размножению 
которого способствовали две причины: открытие кредит- 
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ных- учреждений, где дворяне получили возможность за- 
кладывать свои имения, и сокращение сроков на асессор- 
ский чин, дававший право на дворянство. Призаняв в 
кредитных учреждениях денег под залог своих деревни- 
шек и приехав на зиму в город, эти «аристократы» вто- 
рой руки сами, впрочем, чувствовали, что они что-то не 
настоящее, и увивались пред остатками старой знати. 
Старая же знать их, разумеется, не уважала и потихоньку 
отталкивала, но именно так потихоньку, чтобы те все-таки 
лезли: это было нужно для чванства. С тем, как, по за- 
мечанию писавшего об упадке нравов в России князя 
ШЩербатова, «у вельмож отъялась смелость изъяснять 
свой мысли, они учинялись не советниками государевыми, 
а дакальщиками любимцев». Эти люди, «имена которых 
были славнее их дел», любили уже и сами дакальщиков 
и охотно окружали себя людьми искательными. 

Это теперь совсем почти позабытое слово тогда было 
в большом ходу: «искательность», доходившая до самого 
униженного пресмыкательства, ставилась в заслугу чело- 
веку и нередко открывала ему дорогу к почестям. Новая 
аристократия в этом преуспевала, старая знать прини- 
мала эти знаки раболепства. Тем и другим иного нечего 
было желать: ратного поля не было, а дома уже не сиде- 
лось. В деревнях оставались отслужившие израненные 
воины двенадцатого года или так называвшиеся тогда 
«грузинские асессоры», то есть новые дворяне, получав- 
игие в Грузии асессорские чины по сокращенному сроку 
и приобретавшие затем мелкопоместные именьица. Новых 
больших дворянских маетностей не возникало. Жало- 
ванье населенными имениями прекратилось еще в 1801 
году. Екатериною было уже почти все роздано, и ее внуку 
нечего было раздавать со щедростью своей бабки. Поме- 
щики средней руки охотно должали и жили не по сред- 
ствам. Непривычные к расплатам, эти новые аристократы, 
которых тогда за глаза называли «должниками», брали 
взаймы, мало думая, или, лучше сказать, совсем не ду- 
мая, об отдаче. Па первый взгляд это казалось очень 
льготно, и число дворян, получивших таким образом сред- 
ства жить более или менее открыто, быстро увеличилось, 
но это была состоятельность самая обманчивая. Вслед за 
’°сим непременно можно было предвидеть близкие разоре- 
ния; так оно и пошло, обеднявшие дворяне шли в приказ- 
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ные; состоятельные приказные опять поднимались в. дво- 
ряне: богатые сыновья прасолов и откупщиков ездили 
куролесить в Грузию, где дебоширили во всю ширину 
русской натуры и вывозили себе оттуда асессорство, да- 
вавшее право на дворянство. Российское дворянство в 
одно и то же время и росло, и цвело, собиралось коло- 
ситься, и... уже вяло. Столы и вечера утрачивали свой 
прежний несколько окаменелый, тяжелый характер; со- 
брания становились оживленнее, но едва ли достойнее: 
завелось «подшучивание», которого любимыми жертвами 
были некоторые из попавших в аристократию прибыль- 
щиков. Поистине трудно верить тому, что эти люди иногда 
переносили единственно за то, чтоб их пускали в дома 
знати. 

Тогда в свете жили не по-нынешнему: появившиеся 
в последствии времени козёры тогда или вовсе не были 
известны, или их попросту называли «болтунами» и дер- 
жали в презрении вроде известного героя грибоедовской 
комедии Загорецкого. Тогда, собравшись в дом, или тан- 
цевали до упаду, или занимались так называемыми «иг- 
рами», из которых многие требовали от участников и ума 
и некоторой образованности. 

Црибыльщики обыкновенно были злополучными жерт- 
вами этих игр: один из них, например, никак не мог ска- 
зать «три правды и три неправды»; другой, обязанный 
указать три вещи царства растительного и три царства 
животного, относил к царству растительному свои волосы, 
потому что они растут, и т. п. 

Над. ними хохотали, но они обнаруживали большую 
терпеливость и переносили все, лишь бы только иметь 
право хвастать, что принадлежат к свету. Я слышала от 
бабушки бездну анекдотов этого рода, в которых с обсто- 
ятельностию упоминались имена «прибыльщиков», вы- 
лезших в дворяне благодаря «компанейству» князей Ку- 
ракина, Юрия Долгорукого, Сергея Гагарина. 

Так, бабушка сказывала мне, что некто из семьи, ка- 
жется, Походяшевых, стыдясь своего происхождения 
упросил одного шалуна (которому давал взаймы деньги) 
сочинить ему историю о его будто бы коренном дворян- 
ском происхождении. Тот взялся за это дело и научил 
прибыльщика приписывать своей родне известное «жа- 
лованье»х Дмитрия Тимофеевича Трубецкого от царя 
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Михаила «за многия службы и за радения, и за промысл, 
и за правду, и за кровь». Прибыльщику это понравилось, 
но показалось мало, и он сам присочинил себе еще, что 
будто царевна София отрубила его предку голову за 
верность Нетру Великому и что казненный взял будто 
свою отрубленную голову, поцеловал ее и сказал: «Отне- 
сите ее моему законному государю». 

Один из таких, по фамилии Кандолинцев, не пропус- 
кал ни одного случая втираться в светские дома и фе- 
шился для этого, как говорили, «на героические подлости». 
Благодаря своим компанейщикам он однажды ценого 
немалых жертв добился того, что его пригласили участво- 
вать в любительском спектакле с настоящими светскими 
людьми; но в самом этом великодушии крылась новая 

бида: Кандолинцеву дали самую ничтожную, выходную 
роль, лакея без слов. 

Это, конечно, было не очень деликатно, однако иска- 
тельный светский неофит от своей роли не уклонился и 
показывал, что он этим не обижается. Он только со всеми 
зашучивал, говоря, что он не знает, как ему держать 
себя, чтобы более походить на лакея? 

— Ах, вы всего менее затрудняйтесь этим, — отвечал 
ему кто-то, кому он надоел с своею игривостью, — дер- 
житесь как вы есть, и вы будете совершенно то, что дол- 
жны представить. 

Прибыльшик обиделся и отказался от пьесы. Тогда 
кто-то предложил ему роль в пьесе, которая шла в тот 
же спектакль на французском языке. 

— Нет, — отвечал обиженный, —я не хочу: я по- 
французски очень хороню знаю, но только эти ле, ля, ли 
пред словами не люблю. 

С тех пор он так и прозывался «Кандолинцев ле, 
ля, ли». 

Но забавнее всех я помню рассказы про какого-то 
Клспова: это был человек надменный, сухой, очень неда- 
лекий, но нахватавшийся вершков. Гордый своими уда- 
чами, прибыльшик этот ничего не относил к счастию, а все 
приписывал своим знаниям и сообразительности, кото- 
рыми щеголял до того, что почти ни на один вопрос, как 
бы он прост ни был, не отвечал сразу, а говорил: 

«Тут надо взяться за карандаш», и сейчас же, выта- 
щив бумажник и карандаш, он и в самом деле садился 
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что-то соображать и высчитывать. Шалуны подметили 
эту слабость Хлопова и принялись над ним подшучивать. 
Для него за играми нарочно сочинили такие вопросы: 
«Если судно, имея такую-то длину и вмещая столько-то 
тонн, сидит на такой-то глубине, то сколько лет должен 
иметь его капитан?» Хлопов восклицал: «тут надо взяться 
за карандаш» и бежал в угол делать свои вычисления. 
В другой раз, подсунув ему фант, спрашивали его: «Если 
лошадь подкована на столько-то подков, по стольку-то 
гвоздей в каждой, то сколько этой лошади лет?» и опять 
повторялась та же история. Доходило до того, что когда 
его раз спросили: «Если комедиант проглотит горящую 
свечу —с огнем или без огня она дойдет до его ж®- 
лудка?», то Хлопов и в этом случае обратился к своему 
карандашу. 

Человек этот был тип тогдашнего честолюбивого при- 
быльщика, пробивавшего себе ход в люди; он был смел 
до дерзости и не пасовал ни пред чем, но зато и получал 
щелчки ужасные. 

В то время, когда к нему уже кое-кто ездил (больше 
затем, чтобы занимать деньги) и его кое-где принимали, 
один шалун, участвуя в игре, условиями которой требо- 
галось давать утвердительный ответ на всякий вопрос, 
был спрошен: знает ли он, где конец света? 

— Знаю, — отвечал тот, — это у хлоповского порога. 

Над Хлоповым шутила даже сама судьба, сыгравшая 
с ним одну очень злую шутку в передней известного 
«последнего могиканина» старой дворянской Москвы, князя 
Г—цына. 

Князь Г—цын, при отличавшей его прелестной доброте, 
не легко открывал двери своего дома для кого попало и, 
ни в ком не нуждаясь, сторонился не только от «прибыль- 
щиков», но даже и от их «компанейщиков». Проводив 
иного из иных Рюриковичей, он с не изменявшею ему 
серьезною важностию иногда хлопал три раза своими 
маленькими белыми ладошками и приказывал явившемуся 
на этот зов слуге «покурить в комнатах». 

— Черт знает, — обращался он < гримасою к кому- 
нибудь по-французски, — у меня прегадкий нос: все ему 
кажется, будто взятками пахнет. 

Одним словом, попасть к этому человеку было не- 
легко; но чем труднее Хлопову было проникнуть в дом 
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князя, тем он упорнее этого добивался и, наконец, схва- 
тился за один случай, который ему показался благопри- 
ятным. Князь был очень озабочен каким-то общественным 
делом, представлявшим почему-то неодолимые трудности. 
Хлопов нашел средство принести этому делу пользу и, 
встретив где-то князя Г., сообщил ему свой план и просил 
позволения приехать к нему в дом, с тем чтобы развить 
ему свою мысль подробнее. 

В плане этом, вероятно, заключалссь что-нибудь дель- 
ное (так как Хлопов в деловых отношениях был дально- 
виднее, чем в светских), и князь, поблагодарив его, назна- 
чил ему время, когда готов был его принять, но, 
возвратясь домой, по своей анекдотической рассеянности 
позабыл сказать об этом ‹воему камерлинеру, а тот 
в свою очередь не отдал нужных распоряжений нижней 
прислуге. 

И вот, когда Хлопов в урочный час приехал к князю 
с полною уверенностью, что его сейчас примут, швейцар 
объявил ему, что князь хотя и дома, но никого не велел 
принимать. 

Хлопов счел это за хороший знак; ему показалось, что 
князь именно потому и велел не принимать других, что 
хочет на свободе поговорить с ним. 

— Так, братец, так, — заговорил он, — прекрасно: я 
так и знал, что князь меня ждет. Доложи же, любезный, 
скорее его сиятельству, что приехал Хлопов... Понимаешь: 
Хло-по-0-в... Дмитрий Иванович Хлопо-ов! 

Но швейцар отказался, сказав, что ему теперь реши- 
тельно ни о ком не велено докладывать. 

— Ага! прекрасно, братец, прекрасно, я вижу, ты 
очень аккуратный человек: ты думаешь, что я кто-нибудь 
другой, а я тот сам и есть, кого князь ждет: я Хлопов! Ты 
вспомни фамилию... она совсем не мудреная: Хлопов. 
Понимаешь: Хлопов! 

— Понимаю-с. 

— Да; фамилия довольно простая... Но только ты ее 
вперед, пожалуйста, не позабывай, — договорил он, доста- 
вая швейцару десятирублевую, и тот, поблагодарив его 
за подарок, осчастливил его следующим ответом: 

— Помилуйте, как мне эту фамилию забыть: я сам 
Хлопов-с, но только о вас доложить не смею. 


132 


Случайно встретившиеся однофамильцы расстались 
оба друг другом недовольные, и Хлопов-аристократ жа- 
ловался, что ему нарочно подставили швейцара Хлопова, 
чтобы над ним посмеяться. Жалоба эта дошла до князя 
Г.. который, посмеявшись над странною случайностью, 
поехал сам извиняться пред Хлоповым за свою рассеян- 
ность. Таким образом тот достиг более чем желал и был 
счастлив без меры. 

Понятно, что княгиня Варвара Никаноровна, наблю- 
дая этого нового сорта русских аристократов, не прони- 
калась к ним уважением и не скрывала своего презрения 
к их пустоте, низкопоклонствам и пресмыкательствам. 

Изо всего тогдашнего столичного общества княгиня 
находила для себя приятнее других только трех человек, 
из которых двое жили нелюдимыми, а в третьем она очень 
обманывалась. Первых двух я пока еще не буду называть, 
а третьего отрекомендую, как лицо нам уже знакомое: это 
был граф Василий Александрович Функендорф, с которым 
Дон-Кихот Рогожин имел оригинальное столкновенис, 
описанное в первой части моей хроники. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Граф по возвращении в Петербург не стеснялся рас- 
сказанною мною историей с Рогожиным; он, по-видимому, 
считал ее слишком ничтожною и делал вид, будто вовсе 
позабыл о ней. Как только он узнал о приезде княгини 
в Петербург, он один из первых сделал ей поодолжитель- 
ный визит, причем был необыкновенно внимателен к кня- 
гине и даже осведомился не только о детях, но и о Дон- 
‹ихоте. 

Бабушке это понравилось. 

— Что же? — рассуждала она, — верно, я в графе 
немножко ошибалась: он, кажется, человек с хорошим 
о себе понятием: ни сам не шутствует и других в шуты не 
наряжает. Это мне нравится. 

Граф начал повторять свои визиты чаще, а потом 
мало-помалу обратил их в дружеские посещения за- 
просто: княгине это еще более нравилось. Любя в сноше- 
ниях с Людьми простоту, она находила удовольствие 
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беседовать с графом, который был толковит, определи- 
телен, не страдал ни мистицизмом, ни материализмом и 
держал себя < достоинством. 

Княгиня и граф во многом могли друг другу сочувство- 
вать. И она и он предпочитали словам дело, и она и он 
видели, что русское общество дурно усвоивает просвещс- 
ние. Разница была в том, что княгиню это глубоко огор- 
чало, а граф смотрел на все это как чужой человек, как 
наблюдатель, спокойно, а может быть даже и со злорад- 
ством, которое, разумеется, скрывал от княгини. 

Как истый остзеец, и потому настоящий, так сказать 
прирожденный аристократ, граф и в.самом деле мог 
гордиться тем, что его дворянство не идет разгильдяйскою 
походкой дворянства русского, походкою, которая обли- 
чала уже все его бессилие в ту пору, когда оно, только 
что исполнив славное дело обороны отечества, имело, 
может быть, самое удобное время, чтоб обдумать своз 
будущее и идти к целям своего призвания. Вместо этого 
опо занималось вольтерианизмом, мистицизмом, госпожою 
Крюднер, или, еще того хуже, — лезло из кожи, чтобы 
слыть светом. Граф сочувственно слушал, когда бабушка, 
Рытягивая вперед руки, как бы отстраняла от себя ка- 
кое-то безобразное явление и говорила: 

— Какая густая толпа людей и с громкими именами, 
и все без громких дел, и еще слава богу, что их поодаль 
от дел держат. Окромя как по гостиным эполетами трясти! 
да шпорами звякать, ни к чему не способны... За неволю 
чужих возьмешь, когда свои к ставцу лицом сесть не 
умеют! 

Больше этого графу уже никто не мог сказать прият- 
ного: он таял от слов княгини, и в то время, когда она 
сидела пред ним и молча думала: как ей быть с своими 
детьми, чтоб они, выросши, умели не только эполетами 
трясти и визиты делать, а могли бы и к ставцу лицом 
сесть, граф был уверен, что княгиня проводит мысленную 
параллель между им и теми, которые юродствовали да 
рассказывали друг про друга шутовские вести. 

Графу казалось, что теперь он имел право считать 
княгиню сильно склонною к самым живым в его пользу 
чувствам. Как человек солидный, имевший дело не с де- 
вочкою, а с женщиною, которой было под сорок, юн не 
торопил ее более ясными призиакиями: он был уверен, 
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что все это непременно придет в свое время, когда кня- 
гиня поустроится с дочерью. 

Граф действительно не ошибался в том, что одною из 
важнейших причин раздумья княгини была ее дочь. 

Бабушке очень рано стали приходить в голову мысли, 
что самое лучшее и для нее, и для княжны, и для молодых 
князьков было бы то, если бы княжна Анастасия не оста- 
валась долго в девушках. Ее иначе нельзя было выдать 
замуж, как за человека подходящего ей воспитания, а 
такие люди в большом выборе были только в Петербурге. 
Понимая дочь, княгиня даже и не претендовала на то, 
чтоб иметь зятя по своим мыслям, и мирилась с тем, 
«лишь бы он хоть жену сделал счастливою». Княгиня уже 
давно составляла планы, как бы она щедро выделила 
дочь при замужестве и, устроив ее, тотчас же возвратилась 
бы с сыновьями к себе в Протозаново. Тогда оставалось 
бы только выбрать мальчикам хорошего наставника и 
посвятить всю жизнь тому, чтобы воспитывать их как 
можно лучше и серьезнее. В деревне княгиня надеялась 
уберечь сыновей от светской суеты и сохранить ум их 
целым и здравым, способным постигать действительно 
высокое в жизни и бегать всего низкого, расслабляющего 
душу. Каждый раз, как княгиня додумывалась до этой 
мысли, она погружалась в такую сосредоточенность, что 
граф не раз вставал и, не прерывая этих мечтаний, молча 
подходил к руке княгини и уезжал. Княгиня его не оста- 
навливала; отвечая на его поцелуй в руку поцелуем в его 
щеку, она только всегда тепло и искренне пожимала его 
руку, дескать: «не извиняюсь — мы свои». 

Все эти короткости, исходившие единственно из ба- 
бушкиного прямодушия и простоты, окончательно убе- 
ждали графа, что он княгине нравится. Он был уверен, 
что единственная помеха ему жениться на ней была взрос- 
лая княжна, но вскоре граф убедился, что княгиня едва 
ли намерена много стесняться дочерью. Он, как другие, 
впал в общее многим заблуждение, что Варвара Никано- 
ровна свою дочь недолюбливает. 

Поводом к этому открытию послужило следующее не- 
значительное обстоятельство: Кипренский, проложив ос- 
новные планы портретов молодых девиц, продолжал свою 
художественную работу в большом секрете: он не хотел 
никого допускать в мастерскую, пока картины не будут 
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окончены. Он поступал так потому, что не всякий может 
понимать незаконченную вещь, а между тем всякий мо- 
жет распускать о ней свои мнения и суждения, которые, 
расходясь в публике, имеют свое невыгодное значение. 
Но граф был знаком с «русским Вандиком» и в качестве 
светского приятеля и дилетанта в искусстве мог. проникать 
в мастерскую. Будучи однажды допущен художником 
посмотреть неоконченные картины, граф расхвалил ба- 
бушке портрет княжны Анастасии. Бабушка знала, что 
дочь ее изображается вдроем, рядом с очень милою’ и 
скромною девушкой, которая потом вышла замуж за ол- 
ного из князей Шербатовых и оставила до сих пор по себе 
превосходную память. Граф рассказал княгине, что Кип- 
ренский изображает девиц в какой-то буколической сцене, 
что бабушку очень удивило. Сначала она не могла понять, 
почему наш «Вандик» из Копорья выбрал именно этот 
странный жанр, который, по ее мнению, всего менее 
шел манерной княжне Анастасии, а потом это ее встрево- 
жило. Бабушка вспомнила, что девушка, которая изобра- 
жалась рядом с ее дочерью на одном полотне, далеко 
уступала княжне по красоте лица и по формам тела. Не 
было никакого сомнения, что при близком сопоставленин 
с княжною оча должна была еще более проигрывать. 
ътетушка Анастасия была очень хороша: она раг {тай 1 
напоминала самоё княгиню, хотя совсем была на нее не 
похожа раг ехргез$$1оп: * в ее выражении не было той мн- 
лоты, которая располагала и влекла к княгине всякого 
человека, ценящего в другом благородные свойства души, 
но тем не менее княжна была очень красива. Бабушке 
показалось, что Кипренский, увлекшись выгодною наруж- 
ностью княжны Анастасии, ставит возле нее девушку 
более скромного вида нарочно, чтобы первая еще более 
выиграла. 

— От художника-де это станется; им закон не писан, 
а это во всех отношениях неприятно. 

Подозрение, что Кипренский хочет льстить суетности 
княжны, тревожило бабушку невыносимо: она хотела во 
что бы то ни стало видеть портрет прежде, чем он будет 
готов. Граф должен был уладить это дело. Кипренский 


! Чертами лица (франи.). 
2 Выражением (франц.). 


сдался на усиленные просьбы, и княгиня была допущена 
в его мастерскую. 

Большой портрет был уже почти совсем готов и стоял 
на мольберте: обе девушки были изображены рядом, 
в костюмах полуфранцузских, полушвейцарских поселя- 
нок; обе они представлены идущими; в руках у них были 
корзины: у тетушки < фруктами, а у ее подруги с цветами. 
Обе подруги были написаны мастерски и замысловато: 
в картине была символика и поэзия. Тетушка выдвигалась 
немножко вперед и была ярко освещена, меж тем как ее 
подруга, отстав на один шаг, шла скромно, опустив го- 
ловку, отчего ее тихое, задумчивое личико оттенилось 
в его верхней части широкими полями соломенной шляпы 
и приняло глубокое, таинственное выражение. Яркая кра- 
сота выдающейся вперед княжны тотчас с первого взгляда 
останавливала на себе глаза зрителя, и тихая прелесть 
другого лица тогда оставалась как бы незаметною; но 
чуть вы хотели окинуть беглым взглядом аксессуар, это 
таинственное лицо словно встречалось с вами, оно как из 
ручья на вас глядело, и вы в него всматривались и не 
могли от него оторваться. Бабушка поняла мысль худож- 
пика и осталась чрезвычайно довольна картиною. 

— Превосходно, — сказала она Кипренскому: — вы 
рсякой отдали свое: 1а ротште а |а ршз БеПе, {а гозе а а 
р:и$ заге. 1 Превосходно. | 

Из этих слов княгини и из довольного тона, каким они 
были произнесены, граф вывел заключение, что Варвара 
Никаноровна не высокого мнения о своей дочери и, оче- 
видно, не будет стесняться ею много. К тому же это полу- 
таинственное посещение бабушкою мастерской Кипрен- 
ского вместе с графом, с которым она приезжала в одной 
карете, дало повод к толкам об их большом дружестве, 
из которого делались произвольные выводы, все сходив- 
зпиеся к тому, что княгиня, вероятно, наскучила вдовством 
и того и гляди выйдет за графа замуж. Графа с этим 
даже поздравляли... 

Ольга Федотовна один раз, вся краснея и застенчиво 
улыбаясь, открыла мне, что и она, видя, как княгиня 
многим предпочитает графа Функендоерфа, заподозрила. 
не вздумала бы она, матушка, за него замуж выйти. 





1 Яблоко более красивой, а розу более умвой (франц.). . 
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— Что же, — прибавляла в свое извинение Ольга Фе- 
доютовна, — он еще был молодец, и как блондин, то и се- 
дых волос почти не видно, а княгине хоть и под сорок лет 
было, но она еще красавица... Совсем нестаточного ничего 
тут и не было. 

Одна княгиня, которой еще в деревне прежде всех 
пришло на мысль — не намерен ли граф за нее по- 
свататься, теперь об этом вовсе не думала: зато каково 
же было ее удивление, когда в один прекрасный день он 
неожиданно сделал ей предложение. 

Это случилось вскоре после их поездки к Кипренскому, 
именно в одну из тех пауз, о которых я рассказывала. 
Неудачнее подобного момента, казалось, нельзя было и 
выбрать: когда княгиня, совсем забывая себя, вся была 
в детях и напряженно сосредоточивалась, прозирая в их 
будущее, граф в самых почтительных выражениях пред- 
ставил ей свою декларацию. 

Княгиня его даже не сразу поняла, а когда он ей по- 
вторил свои слова и протянул ей руку, она со вспыхнув- 
шим от конфуза лицом быстро откинулась к спинке 
дивана и проговорила: 

— Что вы, граф!.. помилуйте... Вот никогда этого от 
вас не ожидала. 

Граф проговорил что-то об уважении и дружбе. 

— Да; это правда... мы дружны, — отвечала кня- 
гиня, — я считаю вас за очень хорошего человека и уве- 
рена, что в этом не ошибаюсь (княгиня ошиблась), но... 
замуж... как вам это могло на мысль прийти. 

— Но почему же... вы меня извините... 

— Нет, вы меня, граф, извините, — нетерпеливо пе- 
ребила княгиня и, как по-писаному, прочитала ему свой 
взгляд на брак и на замужество. 

— Я, граф, того мнения, что со стороны вдовы, имею- 
щей детей, во второй брак вступать непростительно: мате- 
рин второй брак детям первые похороны... По-моему, это 
одна пустая слабость, которой я никогда в других не осу- 
ждаю, но не уважаю, а в себе и подавно допустить не 
могу. Это хорошо в крестьянстве, когда работник в двор 
нужен, но в нашем положении, по моему суждению, это 
лишнее. Оставимте это, граф, как бы этого и разговора не 
было, и никогда не будем к этому возвращаться, а будем, 
прошу вас, по-старому друзьями. 
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В подкрепление этой просьбы княгиня пожала Фуп- 
кендорфу руку, и они расстались; а чуть только карета 
графа отъехала от подъезда, бабушка сейчас же позвала 
к себе Ольгу Федотовну и послала ее к модистке, чтобы 
та принесла ей «коробок самых солидных чепцов». Вы- 
брав себе из них самый большой, с крахмальным бантом 
на темени, княгиня сейчас же надела на себя этот стару- 
шечий чепец и, осмотревшись пред зеркалом, велела, 

тоб ей таких еще две дюжины нашили. 

— В этом чепце, мне кажется, теперь гораздо при- 
стойнее, — сказала она Ольге, — да и тебе советую тоже 
подлиннее мармотки нашить, мы с тобою ведь уже не 
молоденькие. 

Ольга Федотовна не отстала от своей княгини и на 
другое же утро явилась ей в чепчике с такими длинными 
оборками, что выглядывала из них как часовая кукушка 
из рамки. Однако и в старушечьем чепце и в темных 
капотах княгиня еще долго не старелась, а, по словам 
‚Ольги Федотовны, «больше походила как бы в костюме 
на бал собиралась». Так она была моложава и так прочна 
была ее красота. 

Бабушка никогда и никому не говорила о сделанном 
ей графом предложении, а графу, кажется, не могло 
прийти желания об этом рассказывать, но тем не менее 
Ольга Федотовна все это знала, и когда я ее спрашивала: 
откуда ей были известны такие тайности? она обыкно- 
венно только сердилась и раз даже пригрозила мне, чго 
если я еще буду ей этим докучать, то она мне больше ни- 
чего не скажет. Так как угроза была слишком страшна для 
моего любопытства, то я уже никогда не возобновляла 
моих расспросов, но по догадкам думаю, что моя милая 
старушка, вероятно, просто-напросто подсматривала и 
подслушивала за своею матушкой княгиней. 

Иначе это и не могло быть, особенно потому, что 
Ольга Федотовна наизусть знала следующий разговор 
графа с княгинею, который, по ее же собственным сло- 
вам, был веден бабушкою в совершенной тайности, 
«в особой комнате и при закрытых дверях». 

Знаменитый разговор этот был через несколько дней 
после того, как граф сделал бабушке свое предложение. 

— Граф, верно, смутился и перестал ездить, — гово- 
рила Ольга Федотовна, —то он у нас до этого случая 
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всякий день бывал, а то вдруг и перестал. Княгиня об 
этом беспокоилась и все несколько раз спрашивала: «Не` 
был ли граф?» Скажешь: «Не был-с». Она тихо плечами 
поведет, а, наконец, раз даже вслух проговорила: «Что это 
за глупость такая!» и послала к нему Патрикея узнать 
о его здоровье, и если он здоров, то велели просить 
его, чтобы заехал. Он и пожаловал... Княгиня его привет- 
ливо встретила, но все в своем большом чепце, и по- 
вела его в маленькую гостиную, куда почти никто ни- 
когда не ходил, — здесь затворились, сели и начали 
говорить. 

— Я, — говорит, — граф, очень желала вас видеть... 

Тот кланяется, а она продолжает: 

— Вы на меня, пожалуйста, не сердитесь... с ва- 
шей стороны мне ничего обидного не было сделано, 
и я вас тоже обидеть не желала, а сказала по рассу- 
ждению. 

А граф говорит: 

— Поверьте, княгиня, если бы не мои чувства... 

Но она его сейчас перебила: 

— Нет, вы меня извините, — говорит, — это совсем не 
в том дело, я вас с тем пригласила, что хочу пред вами 
с открытою душою быть... Я хочу, чтобы вы обо мне грубо 
не думали. Сознаюсь вам, что я ведь любила моего мужа 
и люблю его до сих пор... Не смейтесь, граф, над стару- 
хой... я очень страстна в моих привязанностях: я люблю, 
граф, люблю его, моего друга, и до могилы любить его 
буду, а там встретимся или не встретимся — уж что бог 
даст, но пока жива, я ему верная и благодарная... Вам 
ведь, может быть, неизвестно, а я ему всем обязана, 
я вышла из бедной семьи, в их честном доме воспитана, и 
он меня замуж взял, и любил меня, и верил мне, и умер 
далеко от меня с твердою в меня верою... Скажите же, 
как можно это все позабыть? Нет, вы умный человек, 
граф, вы меня видите, и вы должны меня понять: он умер 
для всех, кто про него позабыл, но я минуты без него не 
жила, и мне... он жив, и я ему отдала всю жизнь мою и 
ему же отдам и мой смертный вздох. Судите как знаете, 
я вся тут! 

И княгиня, которую никто никогда не видал плачу- 
щею, сдвинула болезненно бровями и, закрыв платком 
глаза, заплакала. 
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Глубиною этого живучего чувства был тронут даже 
сам граф; он бросился целовать руки о. и просил 
ве о прощении. 

она его, разумеется, простила, и как простила? — 
ото всего сердца, с радостью и с искреннейшим советом, 
чтобы он поискал себе невесту помоложе годами и как 
можно менее на нее похожую характером. 

— Характер — это самое главное, —говорила она, — 
а женщина, которая привыкла всем сама править, от этих 
мужских занятий становится к любви неловкая: от домаш- 
пих счетов да споров в нас чувства грубеют и много муж- 
чинского в характере делается. Никому я никогда не пс- 
советовала бы на таких жениться... Нас можно в заседа- 
тели выбирать и в старостихи ставить, но жениться на 
нас... не советую. Извините, грубо скажу: старая баба сам 
тот же мужик, — у нее все ключи любовных чувств уже 
иссякли, То ли дело существо молодое, в чуБствах свежее, 
в разуме гибкое. Как вы его захотите повести, так и пове- 
дете. 

— Вы забываете, что я ста) для таких юных 
существ, — шептал, шутя, граф. — Увы! меня шестнадца- 
`илетняя девушка готова будет звать дедушкой. 

— Ну вот... зачем шестнадцати?.. Есть девушки лет 
в двадцать пять... ну, тридцать... Прекрасные есть де- 
вушки... с источниками живых чувств. И даже скажу, 
девушка вас скорее и полюбит, и ее любить приятнее. 

— Почему же? 

— Неопытиее они, доверчивее... это, должно быть, 
очень приятно, как она станет сама к вам поименяться. 
Нет; непременно на девушке женитесь! 

— Вы настойчиво требуете, чтоб я женился на де- 
вушке? Я вас послушаю. 

Граф был весел и шутил, княгиня в тон ему тоже отве- 
чала шутливо: 

— Непременно, граф, на девушке, на вдове как жени- 
тесь, старый муж придет. 

И гость и хозяйка расстались настоящими друзьями, 
а чтобы граф еще скорее забыл свое неудачное сватовство, 
бабушка дала ему на дорогу просьбу помочь ей отыскать 
детям француза. 

Просьба эта не могла обижать графа, а, напротив, 
могла ему льстить, потому что княгиня не верила ничьим 
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рекомендациям, когда дело шло о людях, нужных к 
детям. 

Какой же ей нужен был француз? Совсем необыкно- 
венный или по крайней мере отнюдь не такой, какие были 
тогда в моде. Княгиня отнюдь не хотела, чтобы француз 
ее сыновей воспитывал, это, по ее мнению, для русских 
детей никуда не годится. Серьезного воспитателя она 
хотела искать в другом месте; а француз требовался про- 
сто, чтобы как можно больше говорил, но только не вред- 
ного. 

Требование было и небольшое, но в то же время и не 
совсем легкое; но граф услужил княгине, он достал ей 
такого француза, который превзошел все ее ожидания. 
Этот утешительный человек был французский гражданин 
топзеиг (150, которому здесь надо дать маленькое 
место. Ме [е гепуоуе2 раз, {е уоиз ре! 2? Он тут нужен. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Француз С150{ был человек совершенно неизвестного 
происхождения. Сам он себя производил из дворян, обед- 
нявших во время переворотов, но дворянского в нем ровно 
ничего не было. Начиная с его фамилии, которую т-г С1- 
20 напрасно скрашивал приставкою дворянской частицы, 
и кончая его наружностью и манерами, дававшими ему 
вид неудачного приходского клерка, сн всего более напо- 
минал католического дьячка: тонкий, худой, немного за- 
пуганный, с глазами, таящими внутренний жар, и с длин- 
ными руками, постоянно стремящимися к упражнению 
в почтительных жестах. О происхождении его всякий имел 
свое мнение: так, Рогожин думал, что «эта баранья 
ляжка» (так он величал Жиго) был непременно дьячок, 
а Патрикей соображал, что Жиго из почтальонов, потому 
что он необыкновенно скоро бегал и любил быть на по- 
сылках: Ольга же Федотовна утверждала, что Жиго, по 
всем видимостям, из портных, потому что он всегда любил 
садиться ловко, сворачивая под себя ножки калачиком, н 
необыкновенно искусно штопал свое платье, 


1 Господин Жиго (франц.). 
2 Не отсылайте его, я вас прошу (франц.). 
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Но каково бы там ни было в самом деле его происхож- 
дение, он оказался как нельзя более отвечающим тому 
назначению, какое желала ему дать бабушка. С1оо{ был 
человек в некоторых отношениях удивительный: юн болтал 
с детьми с утра и до вечера и, скоро овладев их располо- 
жением, быстро приучил их бегло говорить с собою по- 
французски. Кроме того, он был совершенно безвреден: 
в этом отношении он даже превзошел все ожидания кня- 
гини, которая, несмотря на рекомендацию графа, прини- 
мая в дом топяеиг (1201, положила себе правилом сле- 
дить за всяким его словом, «чтобы не наговорил детям 
глупостей». Очень скоро она убедилась, что это совер- 
шенно напрасно: все ее опасения в этом роде пе имели 
никакого места. (1001 говорил целые дни, и когда он гово- 
рил, княгиня слышала какие-то слова, пожалуй, даже 
интересные, иногда он даже что-то объяснял, и довольно 
толково, но чуть только он кончал свою речь и княгине 
хотелось обдумать, что такое он сказал, как она уже не на- 
ходила во всем им сказанном никакого содержания. Кня- 
гиня в этом затруднении не раз пыталась переспросить 
(1201: как он понимает то, что сейчас сам объяснял? Но 
оп, обыкновенно, не мог повторить сказанного, и бабушка 
с удивлением говорила: 

— Преудивительного француза я себе, способного 
к детям, достала: так говорлив, что сам не помнит, о чем, 
как скворец, болтает, и выходит от него практика языкз 
большая, а мыслей никаких, и притом вежлив и со двора 
без спроса не ходит. 

Открыв эти неоценимые достоинства (1509, бабушка 
стала, разумеется, благоволить к нему и, отпуская его 
по воскресеньям «погулять к компатриотам», дарила ему 
по синенькой бумажке на бомбошки; но непременно вся- 
кий раз наказывала, чтобы он возвращался домой к дет- 
скому ужину, и притом трезвый. 

(1201 был человек очень добрый, покладливый и до того 
мягкий, что, хотя он и не был кутилою, но, желая доста- 
вить княгине совершенное спокойствие насчет своей трез- 
вости, он всякий раз по возвращении от компатриотов 
просил бабушку «позволить ему на нее дохнуть». 

Бабушка, может быть, и не считала этого нужным, но 
когда человек сам набивается, то она не нашла в этом 
ничего лишнего, дескать: 
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— Положим, что он и не запивает, а все-таки, для 
большей аккуратности, удостовериться не мешает: бог 
знает, другие как-нибудь подпоить могут, а этак, как он 
сам выдумал, это самое верное: если он пил вино, я сей- 
час услышу. 

Позволив С1е0{ дохнуть перед своим Лицом, княгиня 
говорила ему: «умник», и, дав ему поцеловать свою руку, 
отпускала его укладывать князей, с которыми и сам он 
должен был ложиться спать в одно время. 

Эта обязанность сначала всего более стесняла бедного 
(120%, и он тоскливо жаловался: 

— Фе пе $15 раз 415розб а аогииг: ]е п’а! раз зот- 
пей, 1 — но потом он скоро свыкся и с этим горем и, тихо 
вздыхая, внушал детям: 

— Оп п’а раз {ющез$ зез а!5ез 4ап$ се топае, тез 
епЁап{з! 2 

Впоследствии, обсидевшись в деревне, этот (120 сде- 
лался большим сонею, и чуть часовая стрелка вечером 
переходила за половину десятого, он уже начинал позевы- 
вать, и, шевеля тяготеющими веками, сам подговаривался: 

— Ма 91, ра! зоттей; 1 езё {етрз Ч’аЙег соиспег! $ — 
и с этим он вскакивал, подводил детей к княгине за полу- 
чением вечернего благословения, а через полчаса уже 
спал в смежной с детьми комнате, и спал, по собственному 
сго выражению, сотте ипе тагто(Це. 4 

Одно, к чему топуеиг @1е0ё никогда не мог поиучить 
себя, это был фруктовый квас. Иностранное вино за сто- 
лом княгини подавалось только при гостях, и то топЧеиг 
(120{ неудобно было им лакомиться, так как никогда не 
пившая никакого вина княгиня находила, что и гувернеру 
неприлично пить вино при детях, а после стола Патрикей 
Семеныч имел обыкновение припечатывать все нераспи- 
тые бутылки, «чтобы люди не баловались». 

Таким образом, @100{ оставалось лакомиться квасом 
да водицами, к которым он и вошел во вкус, но никак пе 
мог приучить к ним своего желудка. Чуть он выпивал 
лишний глоток какой-нибудь шипучки, как с ним начина- 
лись корчи, и он нередко заболевал довольно серьезно. 


1 Я не расположен ко сну, я не хочу спать (франц.). 
2 В этом мире нельзя иметь все блага, мои дети (франц.). 
3 Честное слово, я хочу спать; уже время ложиться (франц). 


* Как сурок (франц.). 
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Это, однако, имело для (100 свою хорошую сторону, 
потому что чрезвычайно сблизило его с Ольгой Федотов- 
ной, которая сама была подвержена подобным припадкам 
и, по сочувствию, нежно соболезновала о других, кто их 
имеет. А бедный @100\, по рассказам Ольги Федотовны, 
в начале своего житья в доме княгини, бывало, как пообе- 
дает, так и начнет морщиться. 

— Уйдет в свою комнату и так там по дивану и ка- 
тается, а сам, как дитя, ножка об ножку от боли так и 
сучит, так и сучит... И я ему всегда, бывало, сейчас рю- 
мочку березовки да горчишник под ложечку. Как его 
защипит, он и вскочит, и опять благодарный кричит: 

«Пуслё, шер Ольга Федот, все пуслё». 

А на другой день опять не остережется. Пресмешной 
был человек! И так он ко мне привык и привлекся, что, 
бывало, чуть ему худо, он сейчас ко мне так прямо и ле- 
тит, а сам шепчет: «Экскюзе, шер Ольга Федот». ! 

Я поначалу пугалась: бывало, засуечусь, спрашиваю: 

«Что. такое? что такое случилось?» 

А он отвечает: 

«Ничего... петит революция... тре петит, тре петит...» 2 — 
и вижу, что его уже и точно трепетит. 

Один раз только мне это падо было растолковать, а уж 
потом сама понимать стала; он только шепнет: 

«Экскюзе!» 

А я уже п догадываюсь: 

«Что, — говорю, — батюшка мой, опять революция?» 

«Ах, — отвечает, — революция», — и сам как былинка 
гнется. 

Такой был на этот счет дрянной, что надо ему было 
как можно скорей помогать, и чуть он, бывало, мне 
только заговорит это «экскюзе», как я уже его дальше и 
не слушаю, а скорее ему из кармана пузыречек и говорю: 

«На тебе лекарства, и не топочи на одном месте и 
бежи куда надо». Он на лету мне ручкой сделает, а сам 
со всех ног так и бросится. Добрый был мужчинка и очень 
меня уважал с удовольствием, а на других. комнатных 
людей, которые его не понимали, бывало, рассердится, 
ножонками затопочет и закричит: 


1 Извините, дорогая Ольга Федотовна (Франц.). 
? Маленькая революция... очень маленькая, очень маленькая... 


(франц.). 
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«Гьфу, тьфу... Наплёт, валек и деревянная баба!» — 
и сам убежит от них. 

Этими словами тшопзчеиг (190 стремился выразить, 
что непонимающие его комнатные люди достойны только 
того, чтобы их поставить на плот, дать им в руки валек 
и заставить их мыть белье с деревенскими бабами. Слова 
«наплет, валек и деревянная баба» Ольге Федотовне до 
того казались смешными и до того ей нравились, что она 
усвоила их себе в поговорку и применяла ко всякой ком- 
натной новобранке, неискусно принимавшейся за свою 
новую должность. Более же всего Ольга Федотовна полю- 
била (150 по какому-то безотчетному сочувствию к его 
сиротской доле. 

— Сирота, — говорила юна, — и без языка, его надо 
жалеть. 

Отношения (120 к другим лицам бабушкиного штата 
были уже далеко не те, что с Ольгою Федотовною: чинный 
Патрикей оказывал французу такое почтение, что @ 120 
даже принимал его за обиду и вообще не имел никакой 
надежды сколько-нибудь с Патрикеем сблизиться, и при- 
том же он совершенно не понимал Патрикея, и все, что 
этот княжедворец воздавал ©9120 «для того, чтобы ему 
чести прибавить», сей последний истолковывал в обрат- 
ную сторону. 

— Ош, — лепетал сн: —©и я снай... Рам Ще] Зете- 
пЦ$сН... П 4гапсре ди огап@ зеаюпеиг ауес 1101... 1 

И 9159 самодовольно распространялся, что он сам 
знает свет и сам умеет делать эгапае пише. 2 

— Рае] сотште са... так, её то! ац$31... так... Ауес 
10и$ [ез сепз так, а ауес Рай\Ке] ЗетепизсИ так... $ 

И, рассказывая это, он для большей вразумительности 
показывал, как он мимо всех ходит просто, а проходя мимо 
Патрикея, поднимает вверх голову и делает огапае пипе. 

Патрикей знал это и, замечая эволюции ©1501, нимало 
пе изменял своих ровных, холодно почтительных к нему 
отношений, какими считал себя обязанным к нёму, как 
к гувернеру. 


1 Да, да!. Патрикей Семенович... он разыгрывает со мной 
большого господина (франи.). 

? Высокомерный вид (франц.). 

3 Патрикей вот так... и я тоже... Со всеми людьми так, а с Па- 
трикеем Семеновичем так... (франи-). 
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С дьяконицей, Марьей Николаевной, С1оо{ тоже никак 
не мог разговориться: он много раз к’ней подсосеживался 
и много раз начинал ей что-то объяснять и рассказывать, 
но та только тупо улыбалась да пожимала плечами и, на- 
конец, однажды, увидев, что С1соф, рассказывая ей что-то, 
приходит в большое оживление, кричит, машет руками и, 
несмотря на ее улыбки и пожиманье плечами, все-таки не 
отстает от нее, а, напротив, еще схватил ее за угол ее 
шейного платка и начал его вертеть, Марья Николаевна 
так этого испугалась, что сбросила с себя платок и, оста- 
вив его в руках С1со\, убежала от него искать спасения. 

(150 рассердился: он принес Марье Николаевне ее 
платок и, гневно глядя в ее испуганные глаза, прокричал: 

— Наплёт, валек и деревянная баба! — и затем быстро 
повернулся и убежал. 

Марья Николаевна в эту критическую минуту сидела 
как окаменевшая, но зато когда напугавший ее (100% 
скрылся, она не выдержала и жестоко разрыдалась. 

Ничего не могло быть забавнее того, что ни француз 
не знал, чем он оскорбил дьяконицу, ни она не понимала, 
чего она испугалась, за что обиделась и о чем плачет. 

В этом положении застала ее Ольга Федотовна и не 
могла от нее добиться ничего, кроме слов: 

— Нет, мне пора... мне пора на свое пепелище. 

Надо было призвать самоё бабушку, которая, разо- 
брав в чем дело, призвала (120+ и сказала: 

— Посмотри, как ты расстроил женщину! Вот ведь 
тебе за это по меньшей мере стоит уши выдрать. 

— Ага!.. уши, [ез огеШез, — ауес р|а15т.— И он, 
наклонясь головой к дьяконице, весело вскричал: — Ну, 
Мага М№М1со]а{... нишего, 46сШге7-уоиз$ Ыеп! ? 

Но Марья Николаевна вдруг рассмеялась и, обмахвув 
платком глаза, отвечала: 

— Нет, мусьё Жиго... уж если так, то лучше поце- 
луемся. 

— По-ця-лю-ем-ся?... Ага, понимай! Ауес р]а131г, ауес 
р1а1з1г, Мага №Мсоа!!3 








1 Уши, —с удовольствием (франи.). 
2 Марья Николаевна... терзайте на здоровье! (франц.). 
3 С удовольствием, с удовольствием, Марья Николаевна! 


(франц.). 
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— Но только уже вы, мусьё Жиго, после этого, пожа- 
луйста, никогда меня больше не трогайте. 

— Никогда, ]ата!$! никогда. 

— И не говорите со мною по-французски. 

— ата! де ша \1е! 1 

Они поцеловались, и вполне успокоенная Марья Нико- 
лаевна, как умела, объяснила Сео, почему именно она 
его просит с нею не говорить. Причина этого, по ее словам, 
заключалась в том, что она «в свой век много от француз- 
ского языка страдала». 

Понятно, что после этого шопзеиг (150 должен был 
оставить ее в покое. 

Самые частые соотношения @1<0{ имел с Рогожиным, 
но эти отношения нельзя было назвать приятельскими. 
Сначала они немножко дулись друг на друга: О 10%, уви- 
дав перед собою длинного костюмированного человека с 
одним изумрудным глазом, счел его сперва за сумасшед- 
шего, но потом, видя его всегда серьезным, начал опа- 
саться: не философ ли это, по образцу древних, и не мо- 
жет ли он его, господина (1<9{, на чем-нибудь поймать и 
срезать? Дон-Кихот относился к @1°0{ тоже несколько по- 
дозрительно, во-первых потому, что этот человек был по- 
ставлен в дом графом Функендорфом, которому Рогожин 
инстинктивно не доверял, а потом и он с своей стороны 
тоже боялся, что (10%, читающий или когда-нибудь чи- 
тавший французские книги, большинство которых Рого- 
жину было недоступно, мог знать то, чего наш дворянин 
не знает, и потому, чего доброго, при случае легко мог его 
сконфузить. 

Они могли бы, вероятно, очень долго оставаться друг 
против друга на страже, но одно счастливое обстоятель- 
ство примифило их с мыслию, что каждый из них вполне 
равен другому и оба они друг другу не страшны. Пово- 
дом к такому благоприятному выводу была заносчивость 
(01504 насчет каких-то превосходств французского дворян- 
ства. 

Так как разговор этот шел в гостиной при самой кня- 
гине и при посторонних людях, из которых, однако, никто 
не желал вступиться за честь русского дворянства, то Ро- 
гожин не вытерпел и выступил, но выступил неудачно: 





1 Никогда в жизни! (франц.). 
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плохо маракуя по-французски, он не мог отразить самых 
несостоятельных нападений С@1о0{, который кричал: 

— АЦеп4е7; соппа!з3е2-уоиз оепИНотте Обгу 4е 
Мопа16? 1 

— №10... 2 нет, не знаю! 

— Соппа1$5е2-уоиз сеп{ИПошште Могаг@е? 3 

— № п.. нет, не знаю. 

— Соппа1$$е7-уо0из еп Потше ОБюпое? 4 

Рогожин должен был сознаться, что и этого жентиль- 
ома он тоже не знает. 

— ЕВ Меп, уофге сиИдие п’ез{ раз {опабе, 5 — решил 
торжествующий 100 и, широко шаркнув Дон-Кихоту 
ногой, он язвительно поклонился ему, как человеку, с ко- 
торым нечего много разговаривать тому, кто читал про’ 
Обри и Мондидье, Облонгов и Мордрелей. Рогожин был 
смят, но он быстро и преоригинально нашелся. 

— А постой-ка, гостой! — воскликнул он по вдохнове- 
нию и, изловив (1004 за рукав, остановил его. 

— А ты боярина Захарьина знаешь? — спросил он 
француза. 

— Мп, ]е пе |е соппа!$ раз. 6 

— А Матвеева знаешь? 

— №п, ]е пе ]е соппа1$ раз. 

— Ага! Молодец! да ты уже, смотри-ка, и Романо- 
вых-то знаешь ли? 

— М оп, ]е пе |е соппа!$ аиз31.7 

— Да; так ты еще вот каков! — протянул Дон-Кихот 
и, шаркнув обеими ногами еще шире Жиго, с достоин- 
ством от него отвернулся. 

Рогожин, к счастию своему, никогда не знал, что в 
этом споре все преимущества были на его стороне, ему и 
в ум не приходило, что (150 называл ему не историче- 
ские лица, а спращивал о вымышленных героях третье- 
степенных французских рсманов, иначе, конечно, он еще 
тверже сбошелся бы с бедным французом. 


1 Подождите; знаете ли вы дворянина Обри де Мондидье? 
(франц.). 

2? Нет (франи.). 

3 Знаете ли вы дворянина Мордреля? (франц.). 

4 Знаете ли вы дворянича Облонга? (франц.). 

5 Итак, ваша критика неосновательна (франц.). 

6 Нет, я его не знаю (франц.). 

7 Нет, я его тоже не знаю (франц.). 


149 


Дон-Кихот, гостя в Нетербурге, имел праздным все 
свое время, и когда уставал читать, тогла обыкновенно 
раскладывал из карт пасьянс. Но и это ему тоже, разу- 
меется, могло уже надокучить, тем более что скорый (1е01 
умел гораздо лучше его делать пасьянсы и, по живости 
своего характера, всегда наскакивал на него с своими со- 
ветами. Такое вмешательство до того бесило дворянина, 
что он в досаде смешивал карты и, стиснув их в руке, или 
сидел молча, пока (150 потеряв терпение, отходил от 
него прочь, или же начинал вдруг креститься и читать 
«Да воскреснет бог», отплевываясь от С1е0%, как от черта. 

(120 не выдерживал заклинаний и отбегал, но не на- 
долго; не проходило получаса, как он уже снова наскаки- 
вал на Рогожина с шашечной доскою и кричал: 

— Сеп{Пошште, |соиоп$-поиз аих датез!! 

Дон-Кихот сдавался на этот призыв, и они проводили 
за шашками почти все время, когда молодые князьки за- 
нимались с приходящими учителями и С1о0{ был свободен. 

И как они играли! Боже мой! Ольга Федотовна, вспо- 
миная это, говорила о них не иначе, как о самых легко- 
мысленных детях. 

— Сядут, бывало, как и надо, будто взрослые, а по- 
том вдруг зашумят, закричат, и смотри, уже шашки на 
пол летят, и бедный УКигоша плачет и жалуется, что тот, 
кривун, его обидел. А по правде сказать, оба были самые 
несносные споришки, и княгиня часто должна была сама 
приходить их разнимать и мирить — стыдит их, бывало, 
стыдит да, наконец, тем кончит, что велит Патрикею от 
них шашки взять и к себе в комнату отнести. Кажется бы 
ведь уж довольно, так нет же: Доримедонт Васильич станет 
за особым столиком пасьянс класть, а Жигошка и тут не 
утерпит. Такой был зажига, подскочит и начнет указывать, 
что будто не так ту или эту карту переложил, ну и пойдет 
опять дым коромыслом. Княгиня уже из терпения, нако- 
нец, выйдут и скажут: 

«Подбери, Патрикей, с полу карты и отнеси их в мою 
комнату». 

Впрочем, (100 и Дон-Кихот ссорились и без игр, п 
всегда из-за совершенных пустяков, вроде того, например, 
что живой и веселый (190%, одушевляясь разговором, лю- 





1 Дворянин, сыграем в шашки! (франц.). 
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бил хлопать собеседника по плечу или по коленам, а гор- 
дый Дон-Кихот находил это неуместным и решительно не 
мог переносить такой фамильярности: он вскакивал и как 
ужаленный, сверкая на С@1=0{ гневными взглядами своего 
единственного глаза, кричал: 

— Не смей хлопать, буржуа!.. Ты мне за это когда- 
нибудь дорого заплатишь! 

Больше я не считаю нужным в особенности говорить 
о топЗеиг ©1200 с которым нам еще не раз придется 
встретиться в моей хронике, но и сказанного, я думаю, 
достаточно, чтобы судить, что это был за человек? Он 
очень шел к бабушкиной коллекции офигиналов и «людей 
с совестью и с сердцем», но как французский гувернер юн 
был терпим только благодаря особенности взгляда кня- 
гини на качества лица, потребного для этой должности. 

Дети, то есть оба молодые князья (мой отец и дядя 
Яков), очень любили (1001 и не только никогда с ним не 
скучали, но, напротив, скучали о нем, когда его не видели. 
Во время моего отрочества я слыхала похвалы @1°00{ даже 
от таких людей, которым, по-видимому, никакого и дела 
не могло быть до злополучного чужестранца, — @1201 хва- 
лили дворовые и деревенские люди Протозанова, говоря 
в одно слово, что он был «добрый и веселый», а Дядя, князь 
Яков Львович, вспоминая свое детство, никогда не забы- 
вал вставлять следующее: 

— Брат Дмитрий, который имел блестящие способ- 
ности, к сожалению до того был резок, что даже верхом 
на нашем французе ездил. 


ГЛАВА СЕДЪМАЯ 


Душевные свойства обоих князей в это время обозна- 
чались уже в весьма определенных задатках; отец мой, 
который был одним годом моложе дяди Якова, первен- 
ствовал над старшим братом по превосходству своих даро- 
ваний, и князь Яков не продал ему права своего перво- 
родства ни за какую чечевицу, а уступил ее безмездно 
как «достойнейшему». Дядя Яков, бесподобнейшее лицо из 
всех нынче живущих Протозаповых, говорят, еще с дет- 
ства, с самых первых уроков, за которые он сел ранее мозэго 
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отца, но в которых папа быстро его перегнал, признал 
превосходство брата и, приходя от него в восторг, любил 
выдвигать его всем на вид. Себя он всегда стушевывал и 
так приучил к этому весь дом, что все, и свои и чужие 
люди, обращали все свое внимание на князя Дмитрия, 
а старший его брат, Яков, шел за ним и смотрел на него 
не с ревностью, не с завистью, а с восторгом, в котором 
сказывалась благородная и поэтическая натура этого 
прекрасного человека, пылавшего любовью ко всему прз- 
красному. Отец мой, сколько я могу о нем судить не по 
рассказам Ольги и Патрикея и других людей, обожавших в 
нем своего кумира, а по словам самой бабушки, которая 
была очень скромна в суждении о своих сыновьях, был ода- 
рен необыкновенными способностями и чарующею красо- 
той. Бабушка, грустно улыбаясь, называла его «своим Авес- 
саломом». (Увы, его и участь имела много сходного 
с судьбою этого злополучного библейского царевича!) Он 
был высок ростом, гораздо выше дяди Якова, которого за 
его маленький рост звали «карапузиком». Лицом отец 
напоминал бабушку, но только не так, как тетушка Ана- 
стасия, то есть не только чертами, но и выражением, но, 
разумеется, все это сходство отливалссь в мужской 
форме. Замечу мимоходом, что, кроме моего отца, в роду 
нашем уже никто не имел большого сходства с княгинею 
Варварою Никаноровной; все, и в этом числе сама она, 
находили большое сходство с собою во мне, но я никогда 
не могла освободиться от подозрения, что тут очень много 
пристрастия и натяжки: я напоминала ее только моим 
ростом да общим выражением, по которому меня с дет- 
ства удостоили привилегии быть «бабушкиною внучкой», 
но моим чертам недоставало всего того, что я так любила 
в ее лице, и, по справедливости говоря, я не была так 
красива. Дядя же мой, князь Яков Львович, имел сход- 
ство с матерью только в глазах, а во всем остальном он 
шел не в бабушкин род, а в дедов, в род Протозановых, 
которые не’отличались видным ростом и имели располо- 
жение к тучности. Дядя обнаруживал эти родовые черты 
с самого раннего детства: он всегда был по своим летам 
мал ростом, очень свеж, румян, с прекрасными глазами 
матери, но с очень маленьким ротиком, какие пазывают 
«сердечком». Такие крошечные рты, с немножко оттопы- 
ренными губками, нарисованы у всех Протозановых, кото- 
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рых портреты я с детства видела в бабушкином доме; но 
князь Яков Львович немножко даже утрировал эту черту: 
его маленький ротик придавал его лицу сходство с какою- 
то бойкою птичкой, отчего в семье его звали также и «чи- 
жиком». Впрочем, благодаря своей важно-комической 
фигурке, дядя, князь Яков никогда не был без кличек; 
при всем почтении, которое он умел себе заслужить в зре- 
лые годы, он и в этом своем возрасте назывался «князь 
Кис-меквик», кличкою, составленною из трех английских 
слов: К15$ те аШСК, 1 которые имели в приложении к дя- 
дюшке свое особенное, несколько роковое для него значе- 
ние. Но об этом будет подробнее рассказано в свое время, 
а теперь возвращаюсь к детству моего отца и дяди. 

При значительном превосходстве умственных сил, ка- 
кое имел мой отец над своим братом, у отца был харак- 
тер нетерпеливый и увлекающийся. Этим для меня объяс- 
няются многие несообразности и противоречия в его 
жизни, начиная с того, например, что, не оказывая ника- 
кого сожаления @150{, он опасно заболел от огорчения, 
когда бедный француз умер. Дядя был совсем иной: если 
папа более брата напоминал бабушку прекрасною внеш- 
ностию и умом, то дядя Яков был ее сыном по духу п 
характеру. Отец, которому уроки не стоили никакого 
труда, имел много свободного времени и нередко зло- 
употреблял своими досугами, наполняя их опрометчивыми 
шалостями, нередко в обиду ближних; но в доме, любя 
князя Дмитрия, все это покрывали и не доводили до кня- 
гини. Князю Якову учение давалось с большим трудом: 
он был почти постоянно занят и в немногие часы свобо- 
ды или сидел безмолвно в креслах с важностью, которая 
в маленьком мальчике была довольно комична, или вместо 
того, чтобы шалить и бегать, он читал какую-нибудь дет- 
скую книгу. Шалостей дядя не любил: он много переносил 
на себе от резвостей брата, но никогда не отомщал ему 
своих обид. Выдающимися чертами нрава Якова были 
чрезвычайная скромность и искренность: он от природы 
был гораздо менее барин, чем джентельмен. Уважение 
к человеческому достоинству всех и каждого в нем было 
развито до того, что он никогда не позволял слуге снять 
с себя сапога; такая услуга его конфузила, и все, что он 


1 Поцелуй меня скорей (анел.). 
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мог сделать без помощи другого, он так и делал. Позвать 
человека и заставить его сделать себе услугу, без которой 
можно обойтись, дяде Якову казалось «стыдно». Об иск- 
ренности же его рассказывают, что юн однажды явился 
к бабушке с просьбою наказать его за проступок, о кото- 
ром никто не знал и который весь состоял в том, что дядя, 
сидя за уроком, имел в кармане маленькую юлу, которая 
ему очень нравилась и которую ему подарили за не- 
сколько минут до прихода учителя. Мать свою оба князя 
очень любили, но отец мой не сдерживал своей нежности, 
меж тем как дядя Яков, не только страстно любивший, но 
даже, так сказать, обожавший мать, как бы не смел дать 
воли своим ласкам. Оттого в отношениях младшего сына 
к матери было более короткости, а в отношениях стар- 
шего — более почтительности. Князь Дмитрий, шутивший 
со всеми, с 919, с Дон-Кихотом, с Ольгою Федотовной, 
шутил и с княжною Анастасией, которая была на семь лет 
его старше и шуток не любила. Она была обидчива, как 
провинциальная барышня, и от всякой досады легко 
плакала. 

За колкие шутки с сестрою бабушка наказывала мо- 
его отца, а княжне говорила: 

— А у тебя, мой друг, глаза слишком на мокром 
месте: от всякого вздора ты плачешь; это значит дурной 
характер. 

Дядя же князь Яков, не любивший никого раздра- 
жать, был чрезвычайно вежлив с сестрою, старался ей 
делать услуги, и если она его за чем-нибудь посылала, 
то он бежал со всех ног, чтоб исполнить это скорее, и, 
подавая княжне требуемую вещь, непременно целовал ее 
руку. 

Княжна Анастасия тоже более оказывала сочувствия 
своему брату Якову, чем моему отцу, которого она, ка- 
жется, вовсе не любила; он не нравился ей своею рез- 
востию и слишком смелыми манерами. 

Манеры тогда были большим вопросом: ими у нас, 
к сожалению, очень много занимались, пока, к еще боль- 
шему сожалению, вдруг вовсе перестали обращать на них 
внимание. От этого в нашем обществе на смену неприят- 
ной манерности явилось потом поразительное неумение 
держать себя в кругу порядочных людей, в чем отли- 
чаются даже и те, которым надо бы служить примером 
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благовоспитанности для прочих. Бабушка и в этом случае 
имела меру: она знала, что дурной тон, дурная манера 
есть все то, что неуместно и неизящно; но она не питала 
уважения и к изысканности и даже смеялась над пети- 
метрством. 

— Это что такое,— говорила она, — не живой человек, 
а какой-то цирлих-манирлих,! скручен, связан, по избе 
скачет; совсем нехорошо. 

Тетушке же это «цирлих-манирлих» нравилось: она 
сама была манерна и не любила слишком живых прояв- 
лений каких бы то ни было чувств, а потому брат Дмит- 
рий ей совсем был неприятен. Впрочем, между княжною 
и братьями было очень мало общего: они только встре- 
чались, виделись, и больше ничего. 

Сама княгиня говорила, что она любит обоих сыновей 
совершенно юдинаково, но дядя князь Яков не раз мне 
говорил: 

— Матушка твоего отца гораздо больше меня любила, 
что и неудивительно, так как брат Дмитрий вполне того 
стоил: он был красота, и из красот красота, и всех лучших 
дарований полон. Его нельзя было больше всех не любить. 

И я этому верю: в душе княгини Варвары Никано- 
ровны было слишком много артистического, что, вероятно, 
влекло ее к даровитому сыну. Притом же, может быть, 
она, по дальновидности своего ума, и предусматривала с 
материнскою чуткостью искушения и опасности, которые 
были уделом моего отца. С выборами воспитателя для 
князей у бабушки была большая возня, составившая це- 
лый эпизод в ее жизни. 

О приходящих учителях, которые были приглашены 
княгинею к детям в Петербурге, я не буду говорить: их 
выбором бабушка много не стеснялась, так как от них 
требовалось только, чтоб они умели преподавать. Окон- 
чив свои уроки, они уходили и особенного влияния на 
образование воли и характеров детей не могли иметь. 
Другое дело воспитатели, которых надо было принять в 
дом: тут обнаруживалась чрезвычайная осмотрительность, 
с которою, по-видимому, очень трудно было согласить 
выбор (150. Однако это только так казалось, в существе 
(1201 был весьма удобен, потому что, доставляя практику 


1 Примерно-аккуфатный, жеманный (нем. разг.). 
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французского языка, он был просто дядькою, на положе- 
нии, песколько повышенном для того, чтоб его можно 
было сажать с собою за стол. 

Всякий настоящий гувернер-француз стремился бы 
внушать детям свои мнения и заводить какие-нибудь свои 
правила и порядки, а в этом они с княгинею не пола- 
дили бы. Но все-таки С@!с0!, каков он ни был, не разре- 
шал собою вопроса о воспитателе. Княгиня все-таки 
нскала человека, который мог бы один и воспитывать и 
обучить ее сыновей всему, что нужно знать образованным 
пюдям: но где было найти такого человека? — вот задача! 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


В России почти нет воспитания, но воспитателей нахо- 
дят очень легко, а в те года, о которых илет моя речь, 
получали их, пожалуй, еще легче: небогатые родители 
брали к своим детям или плоховатых немцев, или своих 
русских из семинаристов, а люди более достаточные дер- 
жали французов или швейцарцев. Последние более одоб- 
рялись, и действительно были несколько лучше. 

Княгиня Варвара Никаноровна иностранцев не хотела 
брать, а семипаристэв немножко боялась; они казались ей 
гоубы и неотесанны, и притом, по ее наблюдениям, они 
вообще очень дурно понимали долг и обязанности человека 
к обществу. 

По мнению Ольги Федотовны, бабушка не любнла 
семинаристов за то, что, ходя с отцами в праздники по 
приходу, они ловят кур и всобще очень обижают коестьян, 
собирая с них без милосердия все, что взять можно. Но 
бабушка знала, разумеется, что и из семинаристов бывают 
исключения, и при этом ей опять представлялся Сперан- 
ский... Он очень занимал ее. 

Княгиня с величайшим любопытством обращалась 
с расспросами о Сперанском ко всем, от кого ей казалось 
возможным узнать что-нибудь близко к нему относя- 
щееся, и благодаря этому своему любопытству познако- 
милась с Х. И. Лазаревым и князем Масальским, которые 
не прерывали своих сношений со Сперанским и состояли 
с ним в переписке. Встретив в княгине большое сочув- 
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ствие, они давали ей читать получаемые ими от Спе- 
ранского «дружеские письма», которые бабушка собствен- 
норучно списывала себе в особую тетрадь, и один из 
них вздумал черкнуть что-то Сперанскому о благоговею- 
щей пред ним княгине и о ее заботах о воспитании своих 
сыповей. Словцо это не осталось без ответа: Сперанский 
в своем ответе благодарил всех, кто его добром помнит, 
и, распространясь слегка о воспитании, жалел, что у нас 
в России хорошо воспитать юношу большая трудность. 
Тут шло сначала общее сравнение воспитательного дела 
с посевом, удача которого зависит не от одной доброты 
семян, почвы и обработки, но и от атмосферы, которая не 
в нашей воле, а потом в более частном смысле говори- 
лось о педагогах, подготовка которых признавалась несо- 
вершенною: «они-де малосведущи, робки, низкопоклонны 
и мелочно придирчивы: они не любители свободы, но 
легко содействуют своеволию». 

Но что для княгини было всего дороже — это неболь- 
шая приписочка в ро3{-$с1рфит, который следовал тотчас 
за приведенным рассуждением. Приниска эта гласила 
следующее: 

«А что сталося ныне с моим семинарским товарищем, 
Мефодием Миронычем Червевым? Мне очень бы хоте- 
лось о нем знать; он, кажется, пребывает в тех краях, где 
владеет ваша княгиня». 

Бабушка подозревала, что этот Червев упомянут тут 
недаром: она видела в этом тонкий намек и указание, 
куда ей надлежит устремить свои взоры, и она этому по- 
следовала. 

К немалой ее радости, но вместе с тем к немалому ее 
и удивлению, оказалось, что Червев действительно жил 
в уездном городе, который почти со всех сторон облегали 
земли княгини, и из людей, которые были с нею в Петер- 
бурге, два человека знали Червева лично: эти люди были 
Патрикей и Рогожин. 

Сведения, полученные бабушкою о Червеве от Патри- 
кея, заключались в том, что Мефодий Мироныч был про- 
фессором в семинарии, но «чем-то проштрафился» и, 
выйдя в отставку, насилу добыл себе место в частном 
училище в их городе. Червеву тогда было еще с неболь- 
шим лет сорок, и он был так здоров, что пришел из губер- 
нии пешком. Кроме того, он немало удивил всех тем, что 
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совсем не нанял себе квартиры, а пристал в училище, да 
так там и остался: обед ему варил сторож, а спал он в 
классе на столах. По субботам Червев аккуратно ходил 
в губернский город, где оставалась его жена и сын, обу- 
чавшийся в гимназии. Им он относил все свои деньги, а на 
себя ничего почти не издерживал, только свеклу варил 
и ею юдною питался. В гости Червев никогда ни к кому 
не хаживал: гулял он обыкновенно около. часа за городом 
по выгону, а потом возвращался назад в училище и «спи- 
сывал себе что-то из одной книги в другую». Ученики 
и горожане любили Червева, но особенного в нем ничего 
не замечали, кроме того, что многие думали, будто у него 
есть деньги, да он их бережет, потому что ни на что не 
тратил. На все он имел болышое терпение, кроме того, что 
недели не мог провесть, не повидавшись с сыном и с же- 
пою, но и на это он опять ничего не расходовал. Как 
только в субботу оканчивались в училище уроки, Червев 
выходил с палочкою за заставу, снимал сапоги и, пере- 
кинув их на веревочке за спину, шел за тридцать верст 
в губернский город. О заутрени он приходил туда, спра- 
пгивал у сына уроки, изъяснял ему, чего тот не понимал, 
потом в этот раз обедал посытнее кушаньем, которое при- 
готовляла жена, и о вечерни опять с тем же посошком 
ходил в уездный городишко к месту своего служения: 
в понедельник на заре, когда сторож открывал дверь, что- 
бы выметать классы, Червев уже ждал его, сидя на по- 
рожке. Ни грязная осень, ни морозная зима и никакая 
случайная непогодь и распутица не прекращали этих еже- 
недельных прогулок. Вся разница, которую Червев допу- 
скал в своих путешествиях во внимание ко временам года, 
заключалась в том, что весною и летом он ходил босиком, 
а осенью и зимой ссвершал весь свой путь в лапоточках. 
Нрава он был, по словам Патрикея, самого благополич- 
ного, то есть Червев всегда был счастлив, а что делало 
его счастливым, про то знал один бог. Веселость не остав- 
ляла этого человека при самых тяжелых испытаниях. 
В Отечественную войну единственный его сын, окончив 
курс учения, не совладел с своим патриотическим чув- 
ством и стал проситься в военную службу. Червев, выслу- 
шав сына, сказал: 

— Знаешь, что я тебе скажу: война — это убийство, но 
ты поступай как знаешь. 
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Он посоветовал сыну только одно: матери об этом ни- 
чего не сказывать и с нею не прощаться. Ночью он сам 
потихоньку выпроводил сына за город с проезжими офи- 
церами, которые обещали записать молодого человека в 
полк, и потом, возвратясь к жене, открыл ей истину, горь- 
кую для ее материнского сердца. Нанеся этот удар своей 
подруге, Червев утешал ее, и очень успешно, тем, что мог 
найти в ее патриотическом чувстве, которое в ней было 
ссли не выше материнского, то по крайней мере в уровень 
с ним: она нашла облегчение в том, что молилась в одной 
молитве о сыне и о России. Россия была спасена, а сын 

едной женщины убит: мать этого не снесла, и Червев кру- 
гом осиротел. Он и это свое горе снес мужественно, без 
слез и без жалоб, но только после этого уже не захотел 
оставаться на своем месте в училище, а забрал свои тол- 
стые книги, из которых, по словам Патрикея, «все из одной 
в другую списывал», и ушел из города. 

— Куда? 

На это Патрикей отвечал, что никому до этого нужды 
не было и потому об этом никто ничего не знает. 

— А нам с тобой об этом надо будет узнать, — произ- 
несла княгиня и дала рукой знак, чтобы Патрикей уда- 
лился, 


’ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Странное и притом не совсем приятное впечатление 
произвел этот рассказ на бабушку. Ей не нравилось, что 
во всем этом отдает каким-то чудачеством; и она усо- 
мнилась в основательности своей догадки, что имя Чер- 
вева упомянуто в письме Сперанского с целию сделать 
ей указание на Мефодия Мироныча. 

Но, подумав немножко, бабушка, однако, пожелала 
еще расспросить о нем Дон-Кихота. 

Дворянин в это время был близко: он сидел пред кня- 
гинею и клал свой пасьянс. Бабушка тотчас же вступила 
с ним в разговор. 

— Полно тебе шлепать своими картами! —- сказала 
она. — Давай поговорим. 

— А? Поговорим... Хорошо, извольте... О чем пого- 
ворим?. ь 
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— Ты ведь, разумеется, тоже знал учителя Червева? 

— Что за пустяки! Разумеется, знал. 

— Мне кажется... что Патрикей мне про него что-то 
вздора наговорил. 

— Ну, разумеется, как же может Патрикей... Разве 
Патрикей может его понимать? А что вы про него хо- 
тите знать? 

— Все. 

— Да я всего и сам не знаю. 

— Ну, говори просто: что он и какого сорта человек? 

— Гм!.. по-моему, он человек первого сорта. 

— С какого края первого? 

— Да, да; вы правы, я не так сказал: он выше пер- 
вого, он го-человек. 

— Что ты такое несешь? 

— Я говорю, он го-человек; это, я думаю, всякому 
понятно, что значит. 

— Ну, а вообрази, что мне это непонятно, и говори 
толком: чем он от других рознится? 

— А чем рознится го-сотерн от простого сотерна: то 
же вино, да лучше. Он поумнее того, кто сто книг на- 
изусть выучил. 

— Кто это сто книг выучил? 

— Я читал... был такой ученый... я это в книгах 
читал. 

— Батюшка, да ведь твоих книг, кроме тебя, никто 
не читывал! Ты объясни проще. 

— Отчего же моих книг не читать? Что они старые, 
так это ничего ве значит; а впрочем, я вам расскажу: 
это было в Палестине, когда о святой троице спорили. 

— Ну, вон оно куда пошло! 

— Да ведь позвольте, пожалуйста ведь это так-с... 
тогда ведь, знаете, в старину, какие люди бывали: учи- 
лись много, а не боялись ничего. 

— Ну хорошо — бывали и тогда разные люди, а ты 
не путай, а рассказывай: «В Палестине жил ученый, ко- 
торый выучил наизусть сто книг...» Продолжай дальше! 

— Да; а там же, где-то в пещере, жил мудрец. Уче- 
ный и захотел показать мудрецу, что он много знает; 
приходит к нему в пещеру и говорит: «Я сто книг вы- 
учил», а мудрец на него посмотрел и отвечал: «Ты 
дурак». ы 
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— За что же он его так обидел? 

— Да позвольте, вот видите, как вы поспешны: он 
его совсем не обидел, а хотел его ученость узнать, а 
ученый как только услыхал, что мудрец его дураком на- 
звал, взял палку и начал мудреца бить. 

— И троица, и науки, и палкой дерутся... Ничего не 
разберу. 

— Да вы подождите, ведь это вдруг невозможно... 
Вот когда ученый мудреца отколотил, мудрец и заплакал. 

— Больно, так и мудрец заплачет. 

— Совсем не о том, что больно, а из сожаления. 

— Ничего не понимаю. 

— Слушайте: мудрец заплакал и говорит ученому: 
«Ах, какой ты бедный, как ты дурно учился», а тот еще 
хуже рассердился и говорит: 

«Чем я дурно учился: я сто книг выучил». 

А мудрец отвечает; 

«Как же ты сто книг выучил, а одно слово неприят- 
ное услыхал, и все их вдруг позабыл и драться стал». 

— Это он остро ему сказал. 

— А как же? «Иди, говорит, теперь снова учись». 
А Червев что выучил, все постоянно помнит. 

— А его тоже разве на такой манер экзаменовали? 

— Сще бы! 

— И дураком называли? 

— Ну, разумеется: только ведь его кто как хочет 
обижай, он не обидится и своего достоинства не за- 
оудет. 

— Да в чем же его достоинство? 

— Постиг путь, истину и жизнь. 

— Путь, истина и жизнь — это Христос. 

— Он его и постиг. 

Княгиня перестала расспрашивать; ее докладчики ее 
интересовали, но не удовлетворяли ее любопытства. 

Но каково же было ее удивление, когда те, кому она 
передала результат своих неудачных разведок о место- 
пребывании Червева, ответили ей, что местопребывание 
старика уже отыскано чрез Дмитрия Петровича Журав- 
ского, который не прерывал с Червевым сношений и знал, 
что этот антик теперь живет в Курске, где учит грамоте 
детей и наслаждается дружбою «самоучного мещанина 
Семеновах. 
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Княгиня слыхала и про Журавского и про «самоучного 
мещанина Семенова», которые оба впоследствии полу- 
чили у нас оригинальную известность: первый как со- 
трудник Сперанского по изданию законов и потом искрен- 
яейший аболиционист, а второй как самоучка-астроном. 

Имена этих двух людей, в особенности имя ‘Дмитрия 
ЯСуравского, подняли в глазах бабушки значение Червева. 
Какой-нибудь незначаший человек не мог быть другом 
страстного любителя науки Семенова, и с ним наверное 
не пересылался бы письмами )Куравский, освободитель- 
ные идеи которого, впоследствии неуспешно приложен- 
ные им в имениях графа Перовского, хотя и держались 
в секрете, но были немножко известны княгине. К слову 
о Журавском нелишним считаю сказать, что бабушка 
никогда не боялась «освобождения» и сама охотно тол- 
ковала о том, что быт крепостных невыносимо тяжел и 
что «несправедливость эту надо уничтожить». Правда, 
княгиня Варвара Никаноровна не думала о таком осво- 
бождении крепостных, какое последовало при Алексак- 
дре Втором; это лучшим ее сверстникам не казалось 
возможным. Журавский, посвятивший крестьянскому во- 
просу всю свою жизнь и все свои средства, никогда в луч- 
ших своих мечтах не дерзал проектировать так, как это 
сделалось... Великодушный человек этот соглашался еще 
оставить крестьянина помещичьим работником, но только 
не рабом. 

По крайней мере так писано в заготовленной Журав- 
ским правительству записке, которая ныне, вместе с дру- 
тимп бумагами покойного, хранится у того, кто пишет 
эти строки. Журавский не мечтал об освобождении кре- 
стьян иначе как с долговременною подеготовительною 
полосою, доколе коестьянин и его помещик выправятся 
умственно и нравственно. Теперь, когда Колумбово яйцо 
поставлено, все эти примериванья, разумеется, могут ка- 
заться очень неудовлетворительными, но тогда и так едва 
смели думать. Княгиня Варвара Никаноровна, находясь 
в числе строго избранных лиц небольшого кружка, в ко- 
тором Журавский первый раз прочел свою записку 
«О крепостных людях и о средствах устроить их положе- 
ние на лучших началах», слушала это сочинение с глу- 
бочайшим вниманием и по окончании чтения выразила 
автору полное свое сочувствие и готовность служить его 
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заботам всем, чем она может. Журавский, однако, всех 
отклонял от участия в этом деле; он надеялся провести 
все чрез В. Перовского, от имени которого и должна была 
идти «записка». Но тем не менее все это настолько 
познакомило княгиню с Журавским, что она не затрудни- 
лась обратиться к нему за расспросами о Червеве. Хво- 
рый Журавский, с своими длинными золотушными воло- 
сами и перевязанным черною косынкою ухом, явился 
к княгине по ее зову и на ее вопрос о Червеве отвечал: 

— Он человек очень ученый. 

— Какого духа он? — спросила бабушка. 

Собеседник княгини поежился, поправил черную пе- 
ревязь на своем больном лице и отвечал: 

— Слишком возвышенного. 

— Извините, — молвила бабушка, —я не понимаю, 
как человек может быть слишком возвышен? 

— Когда он, имея высокий идеал, ничего не уступает 
условиям времени и необходимости. 

— Червев таков? 

-— Да, он таков. 

— Чего ж он хочет? 

— Всеобщего блага народного. 

— Он знает ваши заботы? 

ЕЕ: 

— Вы с ним советовались?.. Извините меня, бога 
ради, что я вас так расспрашиваю. 

— `Ничего-с; да, я с ним советовался, мы с ним были 
об этом в переписке, но теперь я это оставил. 

— Почему? 

Журавский опять взялся за перевязь. 

— Бога ради... я вас прошу, извините мне мои во- 
просы, мне это очень нужно! 

— Он нехорошо на меня действует, он очень благора- 
зумен, но все, что составляет цель моей жизни, он счи- 
тает утопиею... Он охлаждает меня. 

— Он не расположен к этому делу? 

— Нет; но у него очень сильна критика... 

— В чем же он критикует вашу записку? 

— Он вместо ответа надписал просто, что в возмож- 
ность освобождения по воле владельцев не верит. 

— Во что же он верит? 

— В то, что это сделаем не мы. 
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— А кто же? 

— Или сами крестьяне, или самодержавная воля 
с трона. 

И бабушка и ее собеседник умолкли. 

— Что же? — тихо молвила после паузы княгиня, — 
знаете, может быть, он и прав. 

— Быть может. 

— Наше благородное сословие... ненадежно. 

— Да, в нем мало благородства, — поспешно ото- 
рвал Журавский. 

— И рассудительности, — подтвердила княгиня, — но 
скажите мне, пожалуйста, почему этот Червев, человек, 
как говорите, с таким Умом... 

— Большим, — перебил Журавский. 

— И с образованием... 

— Совершенным. 

— Почему он живет в таком уничижении? 

Журавский бросил на бабушку недовольный взгляд. 

— Извините, — сказала бабушка. 

— Ничего-с; мне только странно, о чем вы спросили: 
«Червев в уничижении»... Что же вас в этом удивляет? 
Он потому и в учичижении, что он всего менее его за- 
служивает. 

— Это превредно, что у нас быть честным так опасно 
и невыгодно. 

— Везде так, — буркнул, подвинув свою повязку, 
Журавский. 

— Нет; у нас особенно не любят людей, которых 
уважать надо: они нам как бы укором служат, и мы, 
русские, на этот счет всех хуже; но все-таки... неужто 
же этот Червев так во всю жизнь нигде не мог места 
занять? 

— Он был профессором. 

— Я это слышала, но что же... с чем он там не упра- 
ВИЛСЯ? 

— Читал историю, и не годился. 

— Почему? 

— Хотел ее читать как должно... 

— Что выдумал!.. Его отставили? 

— Сменили; он взял другой предмет, стал препода- 
вать философию, его совсем отставили. Он ушел. 

— Зачем же? 
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— Нашел, что лучше учить азбуке как должно, чем 
истории и философии как не надобно. 

— И стех пор бедствует? 

—щ Бедствует?.. Не знаю, он ни на что не жалуется. 

— Это удивительный человек. 

— Да, он — человек. 

— Что вы думаете, если я попрошу его взяться за 
воспитание моих детей? 

— Я думаю, что вы не можете сделать лучшего вы- 
бора, если только... 

— Что?.. Вы мне скажите откровенно. 

— Если вы не хотите сделать из ваших сыновей ни 
офицеров... 

— Нет. 

— Ни царедворцев... 

— О нет, нет, нет, — и бабушка окрестила перед со- 
бою на три стороны воздух. 

— А если вы желаете видеть в них людей... 

— Да, да; простых, добрых и честных людей, людей 
с познаниями, с религией и с прямою душою. 

— Тогда Червев вам клад, но... 

— Что еще? 

— Червев христиании. 

Говорившие переглянулись и помолчали. 

— Это остро, — произнесла тихо княгиня. 

-- Да, —еще тише согласился Журавский. 

— Настоящий христианин? 

— Да. 

— 7Келаю доверить ему моих детей. 

— Я напишу ему. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Занятая призванием Червева, княгиня не замечала 
многого, на что во всякое другое время она, наверно, 
обратила бы свое внимание. Упущения этого рода осо- 
бенно выражались по отношению к княжне Анастасии, 
которая, не входя в интересы матери и не понимая ее 
хлопот и нетерпения, находила в это время свой дом 
особенно скучным. На свет, конечно, нельзя было жа- 
ловаться, свет не отрекался от княгини и посещал ее, 
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но княжне этого было мало: ей хотелось предаться ему 
всем своим существом. 

Семнадцатилетняя княжна решила как можно скорее 
оставить материн дом. Выход представлялся один — за- 
мужество. Княжна Анастасия никого не любила, ей даже 
никто не нравился, ей было все равно, за кого бы ее 
судьба ни вынесла, лишь бы поскорее, лишь бы заста- 
вить завидовать себе своих подруг, уехать за границу, 
а возвратясь оттуда, жить открытым домом и делать то 
же, что делают другие, то есть «выезжать в свет», к чему 
бабушка была решительно неспособна и откровенно 
в этом сознавалась, говоря, что: 

— Я в карете не могу жить. 

Словом, требования княжны в отношении брака были 
самые несложные, и если бы выбор жениха зависел от 
нее самой, то трудно решить, кого бы она выбрала, но за 
нее выбирала благочестивая и благопомощная графиня 
Хотетова. 

В доме графини давно вздыхали о княжне Анаста- 
сии, «терзавшейся в руках безверной матери», вздыхала 
«об этой мученице» сама хозяйка, вздыхали ее гости, и, 
наконец, кому-то из них пришла гениальная мысль вы- 
рвать княжну у матери и выдать ее замуж, нимало не 
медля. 

Сначала это представлялось как будто затруднитель- 
ным, но недаром, видно, сказано, что «в России невоз- 
можности нет»: когда графине была представлена опас- 
ность, которая заключалась в том, что мать может вы- 
дать неопытную княжну за человека без веры, графиня 
ввиду этого страха решилась на смелую меру и востор- 
жествовала. Жалуясь на княгиню целому свету и ста- 
раясь, чтобы жалобы эти ни в каком угле не застряли, а 
взмывали все выше и выше, графиня Антонида получила 
право рассчитывать на тонкое, но могущественное содей- 
ствие такого лица, которому, как она неложно верила, 
в России никто отказать не в силах. По сведениям, кото- 
рые она особенным образом получала от княжны Ана- 
стасии, она знала, что «бедное дитя» так измучено, что 
готово выйти замуж за кого угодно, но притом она так 
благоразумна и покорна, что считает лучшим для себя 
женихом того, кого ей изберет благочестивая графиня 
Антонида, 
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Теперь этой «святой женщине» предстояло только из- 
брать жениха княжне, но это ей было не трудно: жених 
уже был готов, он сам избрал себя в это звание, и ему 
же принадлежал и весь объясненный мною план, кото- 
рый графиня считала своим только по самообольшению. 
Жених этот был не кто иной, как давно нам знакомый 
граф Василий Александрович ФункендорФ, ни за что не 
желавший расстаться с протозановскими маетностями. 
Потеряв надежду жениться на матери, граф устремил 
свои взоры на дочь; эта затея представляла немало труд- 
ностей, но зато она казалась вполне достижимою: путь, 
на который граф навел богомольную графиню, был верен, 
а выбор ее не мог пасть ни на кого другого. Графиня 
Сыла им заинтересована, и притом с самой важной для 
нее стороны: она знала графа за человека наилучших 
правил; за ним не было слышно никаких интриг, и он 
был очень религиозен. Несмотря на то, что он исповедо- 
вал лютеранскую веру, графиня сама видела его в право- 
славной церкви. Граф даже признался ей, что он тяготится 
сухостью лютеранизма и высоко ставит превосходную 
теплоту восточного богослужения; чувствует молитвенное 
настроение только в русской церкви и не верит возмож- 
ности умолить бога без посредства святых, из которых 
особенно чтит святого Николая. 

Графиня Антонида заказала известному тогда иконо- 
писцу Озерову образ Мирликийского святителя, убрала 
его ризу бирюзой и бриллиантами и послала графу. Вме- 
сте с иконою была препровождена и дорогая серебряная 
лампада. Граф в слезах прилетел благодарить графиню. 
Они оба плакали от умиления. Потом вскоре граф забо- 
лел и не хотел лечиться: слухи об этом достигли графини, 
и она сама поехала навестить «друга». Друг встретил ег 
снова в слезах и повел показывать «свою убогую келью». 
Тут графиня увидала свою икону в высоком киоте, пред 
которым стоял аналой и горела подаренная графинею 
лампада. Графиня Антонида была взволнована, а граф 
еще более ее растрогал, сказав, что он никому не дозво- 
ляет касаться этой лампады и зажигает ее сам... Мало 
этого, говорят, будто старый греховодник, прося снисхо- 
ждения своему чудачеству, открыл графине, что святи- 
тель Николай есть единственный его врач, а горящая 
пред иконою святого лампада единственная аптека. 
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— Друг мой! — воскликнула со слезами графиня, — 
разве это чудачество? Вот это только и есть вера и 
награда! 

Графиня Антонида всегда соединяла «веру с награ- 
до0й», и это в такой степени прямо относилось к главным 
заботам ее жизни, что она даже хлопотала об учрежде- 
нии в России особого знака отличия за веру и удивля- 
лась холодности, с какою в высших инстанциях откло- 
няли ее представления об ордене верных. 

С тех пор, как граф явил ей веру свою во всем блеске, 
графиня только и думала о том, чтобы наградить его и 
в то же время спасти его драгоценную душу присседине- 
нием ее от ереси Лютера ко греко-восточному правосла- 
вию. С этой целию графиня возила его в пустынь св. Сер- 
гия за Петербургом, и к чудотворцам Великого Новго- 
рода, и даже на Валаам... Граф всюду ездил и везде 
усердно молился, и блюл в присутствии графини посты, 
от которых был свободен по уставам своей церкви, и даже, 
соревнуя другим фаворитам графини, начинал обличать 
замечательное для тогдашнего времени знакомство с 
византизмом. Будучи немножко музыкант, он скоро на- 
учился отличать настоящие восточные напевы от бес- 
стильных нововведений Сарти, которыми незадолго перед 
тем так основательно была перепорчена наша цер- 
ковная музыка и выправлением которых в это время за- 
нимался Бортнянский. Граф даже сам написал трехголос- 
ную «Херувимскую», модуляции которой развивались из 
анакреонтических напевов, сохранившихся по преданию 
в песнях пасхального канона. Злые языки уверяли, будто 
граф заказал эту «Херувимскую» какому-то музыкаль- 
ному еврею в Вене, но никто точных справок об этом не 
наводил, да они и не требовались, а весьма недурно под- 
деланная венским евреем «Херувимская» прекрасно ис- 
полнялась петербургскими певчими на клиросе домовой 
церкви графини Антониды... Словом, хотя при графине 
Антониде всякий старался если не быть, то казаться бо- 
гомольным и верующим, чтобы «хватить ее благодати» 
(как это говорили тогдашние циники), но никому не уда- 
валось «хватить» так, как графу Василью Александро- 
вичу: он был всех верующее и потому был всех ближе и 
всех дороже графине. Отсюда легко понять, как больно 
ей было, что душа этого человека все-таки будет му- 
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читься в аде, так как графиня по своей вере знала, что 
лютеран непременно сгонят в ад и в другое место ме- 
шаться не пустят. 

Граф ничего не приводил в опрсвержение этого мне- 
ния: он, по-видимому, и сам разделял опасение попасть 
в ад, но только он не мог переменить веры, потому что 
имел такой взгляд, что честный человек обязан жить и 
умереть в той религии, в какой он родился. Этим честный 
человек будто бы оказывает достаточное уважение рели- 
гии своих отцов, которой затем он может в сущности не 
держаться и даже издеваться над теми, Ето ее держит... 
Выходила известная бестолковщина, которую, впрочем, 
люди равнодушные к вопросам совести называют «пра- 
вилами». 

Отступление от этих правил граф считал позволитель- 
ным только в том единственном случае, когда для чело- 
века возникают новые обязательства к существам, с ко- 
торыми он должен искать полного единения, для которых 
человек обязан «оставить отца и мать». Такое существо, 
разумеется, жена. Высоко ставя принций семейный, граф 
говорил, что он считает в высшей степени вредным, 
чтобы члены одной и той же семьи держались разных ре- 
лигиозных взглядов и принадлежали к разным церквам. 

Было ясно, что для приобретения этого человека су- 
ществовало одно средство — женить его на православной 
девушке; но, к сожалению, граф находил эту мысль уже 
слишком для себя запоздалою, так как сн был вдов и ему 
было уже около пятидесяти лет. 

Сколько раз ни наводила графиня Антонида разговор 
с графом на эту тему, он был непреклонен и с серьезною 
скромностью указывал на то, что его сын от первого 
брака готовился надеть эполеты. 

Свое ухаживанье за княгиней Варварой Никаноров- 
ной, а тем более свое неудачное сватовство к ней, граф, 
разумеется, хранил в глубочайшем секрете — об этом ни- 
кто не знал, кроме бабушки, а та была скромна не менее 
самого графа. Да притом, может быть, если бы княгиня 
об этом и проговорилась, то ей едва ли бы поверили. 
В тот раз, при покушении на руку твердой и самостоя- 
тельной княгини, граф не мог иметь никаких пособников: 
там он должен был действовать сам, но теперь он дер- 
жался иной, более безопасной тактики. Граф предоставлял 
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до всего додуматься графине Антониде и ей же да- 
рил весь почин дела: она должна была вызнать мысли 
княжны, внушить ей симпатию к этому плану; забрать ее 
на свою сторону и, уверясь, что княжна в случае реши- 
тельного вопроса даст решительный же ответ в желан- 
ном духе, граф предоставлял Хотетовой упросить и уго- 
ворить его на этот брак; а ему тогда останется только 
согласиться или не согласиться, 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


План оказался верен во всех деталях, ‘а исполнители 
его своею смелостью и тактом превзошли все ожидания 
прозорливого графа. О княгине во все звоны звонили как 
о женщине тяжелой, злой и даже вольнодумке: положе- 
ние ее дсчери представлялось страдальческим и взываю- 
чим к защите... Сам граф во весь этот промежуток, по- 
видимому, был так далек от всей затеи, как только 
можно было себе представить: он даже реже, чем пре- 
кде, бывал теперь у Хотетовой, но зато чаще посещал 
княгиню Варвару Никаноровну, которая с пылким во- 
сторгом поверяла ему свои радости, заключавшиеся в от- 
крытии ею Червева. 

Граф, к чести его сказать, умел слушать и умел пони- 
мать, что интересует человека. Княгиня находила удо- 
вольствие говорить с ним о своих надеждах на Червева, 
а он не разрушал этих надежд и даже частию укреплял 

Я уверена, что он в этом случае был совершенно 
искренен. Как немец, он мог интриговать во всем, что ка- 
сается обихода, но в деле воспитания он не сказал бы 
лживого слова. 

Словом, княгиня во все это время находилась с гра- 
Фом в лучших отношениях, а меж тем вокруг ее широко 
облегала ловкая интрига, которой бабушка решительно 
не замечала. Но зато каково же было ее изумление и не- 
голование, когда все это перестало таиться и вдруг вы- 
ступило на нее в атаку. 

Бабушка была взята врасплох: это случилось на боль- 
пом званом вечере, где были и княгиня и ее дочь. Сват, 
© котором в доме Хотетовой было сказано, что «ему ни- 
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кто не отказывает», подошел к княгине с улыбкой и 
сказал: 

— Я к вам сватом, княгиня, — чтобы смягчить значе- 
ние этих слов, он добавил известную простонародную 
фразу: —у вас товар, у меня купец. 

Княгиня была поражена этою неожиданностью. Дз- 
чери возле нее в эту минуту не было: она танцевала 
в залах. 

Княгиня, стоя перед тем, кто говорил с нею, глядела 
в его лицо и читала по его глазам, что ему на нее что-то 
наговорено: в ласковых и немного скучающих глазах 
чуть заметно блестели известные холодные блики. 

Бабушка отвечала тою же простонародною речью: 

— По засылу судя, гость товара достойнее; но живой 
товар должен сам говорить. 

— Дочь ваша согласна: попросите сюда княжну. 

Взволнованная резвым танцем княжна предстала; ее 
спросили: она была согласна. Кто же был жених? Кня- 
гиня видела Функендорфа и не верила своим глазам. Ей 
казалось, что ее обманывают разом все ее чувства, что 
все это не действительность, а какой-то нелепый сон, 
в котором и она бредила и теперь бредят все, спеша при- 
носить свои поздравления ей, княжне и Функендорфу. 

Но это не был сон: это была самая существенная дей- 
ствительность, всю силу и все значение которой княгиня 
вполне ощутила только тогда, когда, измученная своею 
ролью в продолжение вечера, она села в карету и, обхва- 
тив руками голову дочери, прижала ее к своей груди и 
зарыдала. 

Княжна была гораздо покойнее, — это и было по- 
нятно: бабушка искала во всем, что случилось, своей 
вины, а княжна не видала в случившемся ничего, кроме 
торжества своей правоты и окончания своего житья 
в доме, которого все порядки не нравились ей, утомили 
ее и впереди не обещали ей ничего, кроме того же нз- 
довольства. Княгиня видела в неожиданном сегодняшнем 
происшествии страшное коварство, которое не пощадило 
ничего, а княжна видела во всем этом благородное за- 
ступничество за ее тяжелую долю; княгине был эстети- 
чески противен поступок человека, который метался 
с своею рукой от нее к дочери; княжна этого обстоятель- 
ства даже не подозревала и притом не могла и оценить 


171 


всей важности шага, на который дала свое бесповоротное 
согласие. 

— Настя! друг мой! — проговорила княгиня, сжимая 
дочь в своих объятиях, -— нас разлучают... 

Княжна тихо заплакала. 

— Тебя обманули, Настя... меня обманули, нас всех 
обманули! 

— Кто, татай? — прошептала княжна. 

— Не знаю, не знаю кто; но обманули. 

И княгиня, выпустив голову дочери, закрыла руками 
лицо и снова зарыдала в платок. 

— Не знаю кто, — продолжала она, немножко успо- 
коясь, через минуту, — тебе это, может быть, больше из- 
вестно. 

С этими словами княгиня вдруг круто оборотилась 
в сторону дочери: та сидела, прижавшись в углу кареты, 
и после некоторой паузы тихо выговорила: 

— Я пичего не знаю. 

В тоне этого ответа не было никакой искренности, — 
он звучал фальшью. 

— Ты жаловалась на меня кому-нибудь? 

— Нет. 

— Может быть, тетке... графине Антониде Петровне? 

— Нет, татап, —я ничего не говорила графине. 

Бабушка снова привлекла к себе княжну и, вздохнув, 
поцеловала ее в лоб, в глаза и в губы и перекрестила: 
сна как нельзя яснее слышала, что дочь лжет, но ни о 
чем ее более не расспрашивала. 

Карета остановилась у подъезда, и они вошли в про- 
странное епгбе! и рядом поднялись на лестницу. 

Перейдя зал и гостиные комнаты, киягиня останови- 
лась у дверей своей спальни и спросила: 

— Ты устала, Пастя? 

— Да, татап. 

— Так прощай; иди в свою комнату. 

— Перекрестите же меня. 

-— Ах, да: прости меня. 

Она подошла к своему образнику, вынула оттуда 
небольшой серебряный складень и, благословив им не- 
весту, сказала: 


1 Вход, прихожая (франц.). 
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— Возьми это к себе; перед этим складнем отец твой 
‘молился за час до смерти, молись и ты — молитва очи- 
щает сердце. 

С этим бабушка благословила дочь образом, поцело- 
вала ее в голову и, отколов белую розу с ее груди, по- 
местила цветок в образнике на место, откуда был снят 
складень. 

У княжны снова блеснули слезы: она обняла мать и, 
поцеловав ее, вышла, держа в одной руке зажженную 
свечу, а в другой складень. 

Княгиня все молча стояла и все глядела на дверь, 
в которую вышла дочь. 

Душевное состояние бабушки было, вероятно, очень 
тяжело, — она о нем никому ничего не говорила, но о нем 
можно было судить по целому ряду не совсем правиль- 
ных и вовсе необдуманных нервных действий, выразив- 
шихся в следующем. 

Княгиня, во-первых, по словам Ольги Федотовны, 
долго стояла на том самом месте, на котором перекре- 
стила дочь и отдала ей складень. Во все это время она 
была как в столбняке: она не сводила глаз с двери и не 
слыхала, как Ольга Федотовна два раза предлагала ей 
раздеваться. 

Потом она без всякой видимой причины вдруг сильно 
вздрогнула, так что даже покачнулась на месте, и, заме- 
тив при этом Ольгу, окинула ее строгим взглядом и ска- 
зала: 

— Что ты здесь... подсматриваешь, что ли, за мною? 

— Я жду раздеть вас. 

Хорошо; я разденусь. 

И когда Ольга Федотовна приступила делать бабуш- 
кин ночной туалет, та, стоя к ней спиною, всплеснула 
руками и, сжав их у себя на темени, громко восклик- 
нула: 

— Тяжело, господи, пощади!— и с этим опустилась 
в коесло. 

Через минуту она, совсем раздетая, перешла комнату 
и, упав в постель, велела унести свечу. Но чуть Ольга 
вышла, бабушка постучала ей в стену. Ольга возврати- 
лась и стала в ногах кровати. Княгиня, не оборачиваясь 
от стены, проговорила: 

— Ты знаешь новость? 
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-- Никак нет, ваше сиятельство. 

— Наша княжна выходит замуж. 

Ольга Федотовна не спросила, кто жених, но бабушка 
сама ей это пояснила: 

— Княжна выходит за графа Функендорфа. Слы- 
ШИШЬ? 

— Слышу-с. 

— Нравится тебе это? 

Ольга молчала. 

— Старому коту молоденькая мышка... Знать, и ста- 
рые коты ловки. 

Ольга мне рассказывала: 

— Я после этого так потихоньку и вышла, но и я всю 
почь не спала и слышала, что и она ни на минуту не за- 
снула и утром раньше меня встала, и пресердитая. 
Я знала, что с ней в это время нельзя было разговари- 
вать, и побежала к княжне, чтобы узнать, что сталося? 
А княжна тоже, как были вчера одеты, так только платье 
сбросили, так и спят на кроватке. Я, здесь ничего не уз- 
павши, да бегу к Патрикею Семенычу, чтобы с его умом 
госоветоваться, да как раз в угольной наскочила, что 
княгиня, — чего никогда не бывало, — в утреннем капоте 
стоят, а перед ними бедный Жигошка и на коленях вер- 
тится, и ручонки ломает, и к небу таращится, и сам 
плачет. | 

«Экскюзе муа! — кричит, — экскюзе!» 

Я, разумеется, догадалась, что тут уже не насчет 
здоровья, а что-нибудь поважнее, — взяла да за дверь 
спряталась, а как она Жигошу отпустила, я его в кори- 
дорчике и изловила за рукав и говорю: 

«Что ты, шальной, сделал?» 

«Ах, — говорит, — шер Ольга Федот, я сам теперь 
наплет, валек и деревянна баба: я письмо носил». 

«Какое ты письмо, куда носил?» 

«Много, много письма носил». 

«Да куда, от кого, бестолковая голова?» 

«От пренсесс...» 

Я рассердилась. 

«Ах, — говорю, — ты, шелапут! Недаром, — говорю, — 
видно, Патрикей Семеныч говорил, что ты почтальон, — 
вот так и вышло! Да как же, — говорю, — ты это посмел 
сделать? Ведь тебя за это сейчас со двора долой, да еще 
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псом приуськнуть. Разве это можно, чтоб от девицы к 
мужчине письма переносить?» 

Но он забожился: 

«Нет, нет, нет, — говорит, — шер Ольга Федот, не 
к мужчине, а к графинь». 

Я догадалась, что это к Хотетовше, и стала спокой- 
нее, — только спросила его: 

«Простила ли тебя княгиня?» 

Он говорит: 

«Простила, но только, — говорит, — я теперь после 
такой революций, — экскюзе». 

«Ну, мол, бежи скорее да поменьше нынче с деть- 
ми-то у ней на глазах вертись, — нынче здесь еще много 
грому будет». 

Он залопотал: «Все понимай, все понимай, экскюзе!» 
и убежал. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Ольга Федоторна была хороший барометр для опре- 
деления домашней атмосферы: она как нельзя более 
основательно предсказывала грозу и напрасно старалась 
отвести ее своими отводами, вроде советов, данных ею 
(150%, и увещаний «не сердить княгиню», нашептанных по 
всему дому. Бабушка, сознавшаяся вчера с вечера самому 
богу, что ей очень тяжело, была слишком наэлектризо- 
вана вчерашним происшествием и не могла не разра- 
зиться. Утрешнее признание, которое она вырвала у (1201, 
еше более увеличило заряд: @190{ сознался, что он каждое 
воскресенье, уходя к компатриотам, носил какие-то 
письма от княжны к Хотетовой. Что он делал это не из ин- 
триганства, не из корысти и вообще не из каких-нибудь 
других дурных побуждений, а раг |а рИ!6.! Этому кня- 
гиня вполне верила, и это действительно так и было, но 
тем не менее она открыла, что за нею в ее собственном 
доме было устроено систематическое шпионство, и кому 
же оно понадобилось? ее собственной дочери... Как это 
ни принимай, а не могло же это не оскорблять ее... Она 
верно сообразила, чьи пружины могли тут действовать, и 
потому-то прямо взяла утром на допрос поставленного 


1 Из жалости (франи.). 
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к ней в дом графом т-г (10$ а не кого бы то ни было 
другого. Во всех других она была уверена, и подобное 
лело раг |а рИ!6 мог сделать по своему безрассудству 
только один (150%. 

Княгиня и в эти минуты высшего раздражения нашла 
в себе столько справедливости, что, взвесив поступок 
бедного француза, простила его и даже запретила ему 
представлять доказательство, кем он был склонен 
к этому. Но зато тот, кто всему этому был причиною, 
мог ожидать себе хорошей встречи, и он ее таки и до- 
ждался. 

Княжна Анастасия в этот день долго не выходила из 
своей комнаты. Она поздно проснулась и не совсем хо- 
рошо себя чувствовала. Бабушка навестила дочь в ее 
комнатах и, найдя, что у княжны что-то вроде лихорадки, 
госоветовала ей не выходить до обеда, а если захочет, 
тои весь день провести у себя. 

Княжна очень этого хотела и потому с радостью вос- 
пользозалась материнским дозволением остаться самас 
собо:0. Ей было о чем подумать, но, впрочем, о чем она 
думала, это теперь все равно. 

Княгиня вышла в приемные комнаты одна и села, по 
обыкновению, с своею работою. Без работы она никогда 
не оставалась, и потому, в тоне или не в тоне было ра- 
ботать при гостях, это ее не озабочивало. Итак, княгиня 
сидела тихо, задумчиво, работала молча п, по-видимому, 
сыла даже покойна. Она приняла несколько человек, 
приехавших ее поздравить, и ко всем она была ласкова 
и приветлива, так что прием ее дышал даже особенною 
тихостию и теплотою; она, по-видимому, ни в чьих сло- 
вах не слыхала никакой иронии и насмешки и всех 
только сдерживала на сокрашении благожеланий: 

— Будет, будет, — верю... благодарю, — отвечала 
опа, усажквая гостя. 

Но все это было только тишина перед бурею. Чуть 
только в длинной анфиладе открытых комнат показалась 
импозантная фигура графа Функендорфа, по лицу ба- 
бушки заходили розовые пятна, — однако она и па этот 
раз себя сдержала и отвечала графу поцелуем в щеку на 
его поцелуй ее руки, шутливо молвив: 

— Я, любезный зять, вас раньше ждала, — и она при- 
кусила слегка нижнюю губу и внимательно слушала, 
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пока Функендорф извинялся, что его утром звали в каби- 
нет по важному делу. 

— Яя пошутила: вы человек деловой, — отвечала, обо- 
рачиваясь к другим, княгиня. 

Она не верила слышанной отговорке и мысленно 
искала настоящей причины, для чего ‘граф, сыграв с ней 
вчерашнюю штуку, не приехал к ней ранее всех утром, 
чтобы объясниться без свидетелей, а, напротив, оттянул 
свидание? Но причина эта не замедлила объясниться: 
вслед за графом вдали той же анфилады показалась 
графиня Антонида Петровна. Бабушка догадалась, что 
граф и графиня условились съехаться... Конечно, граф 
хотел держаться за графинею, как за ширмою, и только 
немножко неосторожно опередил ее, или та, против уго- 
вора, замешкалась. 

Варвара Никаноровна, заметив гостью, встала и сде- 
лала несколько шагов ей навстречу. 

Графиня Антонида была чинна, и от нее холодком 
так и повевало; впрочем, в общем всегда мало изменяв- 
шийся вид ее имел в себе на этот раз нечто торжествен- 
ное: ее коски на висках были словно круче, одутловатые 
щечки под смуглою кожею горели румяным подсветом, 
изумительной чистоты руки сверкали от гладкости, а ка- 
леное платье погромыхивало. Графиня шла не одна: за 
нею сзади двигались две покровительствуемые дамы из 
ее придворного штата: они несли большую и, по-види- 
мому, довольно тяжелую роскошную корзину, покрытую 
широким куском белого батиста. 

Бабушка поняла, что эти дамы, при участии которых 
подносится подарок, тоже здесь для ширм, для того, 
чтобы всем этим многолюдством защититься от бабуш- 
киной резкости. Княгине это даже стало смешно, и бро- 
дившие у нее по лицу розовые пятна перестали двигаться 
и стали на месте. Теперь она сходилась лицом к лицу 
с этой женщиной, которая нанесла ей такой нестерпи- 
мый удар. 

Та первая подала бабушке руку, но взглянула ей не 
в лицо, а через плечо, далее. Она, очевидно, искала гла- 
зами княжну, но, не видя ее, должна была начать раз- 
говор с княгинею: 

— Извини... я думала: для таких минут... ты не осер- 
ДиШЬСЯ... 
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Княгине, кроме мужа и родителей да крестьян, никто 
не говорил ты, — это была первая попытка ввести такую 
форму в обрашении с бабушкою, и бабушка это снесла 
и отвечала графине Антониде с вы. 

— Сердиться? мне?.. за что? Я рада... 

— Что дочь? — продолжала Хотетова, небрежно 
роняя слова и осматривая присутствующих, — я, извини 
меня... хотела вас поздравить... 

— Я вас благодарю, и снова... 

— Да; не беспокойся... я утром съездила к обедне... 
помолилась... смотрела вас по церкви, да не видала... 
Неужто не были? Потом заехала, взяла... тут кой-какие 
безделушки... для невесты... Позволишь? 

— Сколько вам угодно. 

— Но где же она? княжна-то? 

— Она там... у себя. 

—- Что, нездорова? 

— Да. 

— Так я туда. Надеюсь, можно? 

— О, конечно. 

Графиня тронулась в сопровождении своих ассистен- 
ток и бабушки; гости, видя недосуг хозяйки, окружили 
графа с поздравлениями, которые тот с этой поры по- 
зволил приносить себе. 

Эти гости были здесь так оживлены и веселы, что им 
показалось, будто княгиня Варвара Никаноровна про- 
сидела со своею гостьею у дочери всего одну минуту, но 
зато при возвращении их никто бы не узнал: ни эту хо- 
зяйку, ни эту гостью, — даже ассистентки графини смор- 
щились, как сморчки, и летели за графинею, которая прс- 
неслась стремглав и, выкатив за порог гостиной, оберну- 
лась, общшаркнула о ковер подошву и сказала: 

— Я отряхаю прах. 

Затем она снова повернулась и вышла. 

Княгиня ее не провожала: она молча сидела в углу 
дивана и тяжело дышала, теребя в руках веер. 

Гости переглянулись и один по одному тихо вышли. 
Княгиня их не удерживала. Она осталась вдвоем с гра- 
фом, который тоже не совсем был доволен своим по- 
ложением и не знал, что делать с разгневанной княгиней. 
Он, я думаю, был только очень рад, что женится не 
на ней, а на ее дочери. 
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— Что случилось? — прошептал он мягким и вкрад- 
чивым шепотом. 

Княгиня не отвечала и продолжала обмахиваться 
веером. 

Граф, переждав минуту, повторил вопрос. 

— Случилась вещь простая, — отвечала бабушка, — 
я не люблю, чтобы меня унижали, когда я этого не 
желаю... 

— Вас унижать... кто это может? 

— Вот... графиня... 

— Графиня! 

— Да; она благочестива... я не спорю: я грешница и 
не сужу людей... Она мне здесь ни слова не сказала, что 
свадьбу надо скоро... Ваш сват вас хочет сам благосло- 
ВИТЬ? 

Граф самодовольно покраснел и поклонился. 

— Что же? к его отъезду у меня все будет готово; но 
графине и этого казалось мало... за меня решать и всем 
распоряжаться... она при дочери мне стала говорить, что 
я должна б сегодня ехать в церковь... Она была, а я... 

— Зачем это ей? 

— Не знаю, право... но я мать: зачем меня ронять 
при детях? Я ей ответила, что тоже утром занималась: 
она молилася за Настеньку и вклад монастырю дала, 
а я писала управетелю, чтобы он голодным хотетовским 
мужикам бесплатно по четверти хлеба на семена роздал 
за Настино здоровье... всякий, значит, свое сделал... 

— И вы ей это сказали? 

— Да; а что же: разве это обидно? 

— Гм... нет... разумеется: но ей это всегда неприятно 
про голодных... 

— Очень верю, граф... голодные мужики очень не- 
приятны, но и мне, граф, тоже многое очень неприятно... 

Тот склонил голову и пожал плечами. 

— Очень, очень, граф, неприятно, но я стараюсь все 
перенести; и я отдаю вам, граф, мою дочь; ия дам, граф, 
моей дочери не только все, что ей следует, но и то, чего не 
следует; я, граф, дам все, что только могу отдать. 

Граф склонился еще ниже и прильнул губами к ру- 
кам княгини. 

— Все, все дам, граф; много дам: все вам к одной 
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меже... Именья хорошие... земля как бархат, угодья водя- 
ные, леса и мужики исправные, в зажитье... 

Говоря это свободным и громким голосом, княгиня все 
крепче и крепче сжимала руки графа и при последних сло- 
вах еще усилила это пожатие и, понизив тон, добавила: 

— Но если, граф, ваша слишком молоденькая для 
вас жена когда-нибудь вами наскучит и в другую сторону 
взглянет, то уж тогда я вам помочь буду не в силах, а вы 
к графине Хотетовой обратитесь, — пусть она о вас по- 
молится. 

С последним словом бабушка презрительно выбросила 
руки графа и, оставив его посреди гостиной, ушла во 
внутренние покои. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Этим взрывом княгиня облегчила свою обиду и весь 
остальной день просидела в гораздо более спокойном сс- 
стоянии, а вечером в доме произошла история, которая ее 
даже заставила рассмеяться: дело в том, что С1е0{ имел 
неосторожность рассказать о своем проступке Рогожину, 
а тот начал делать ему внушения, окончившиеся тем, что 
они подрались. Бабушка вбежала на страшный крик в 
столовую и застала, что француз и Дон-Кихот, вооружен- 
ные медными прутьями из оконных штор, с страшным 
криком гонялись друг за другом вокруг обеденного стола. 
Взглянув на эту катавасию, сейчас же можно было по- 
нять, что Рогожин нападает, а С120{ от него спасается: 
Рогожин, делая аршинные шаги и сверкая глазами, хри- 
пел: «Шпион! шпион!» а @150{, весь красный, катился 
вперед, как шар, и орал отчаянным голосом: «Исво-о- 
ощи-к!» ° 

Увидев вошедшую в столовую княгиню, С1ео{ тот- 
час же бросился под ее защиту. 

Бабушка рассмеялась и, скрыв @1504{ у себя за спиною, 
огородила его своими руками и сказала Рогожину: 

— Не стыдно ли тебе: за что ты его душишь? 

Дон-Кихот, ничего не отвечая, только тяжело дышал, 
сверкая своим изумрудным глазом, а О1соЁ весь трясся 
и держался дрожащими руками за бабушкино платье. 
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— Помиритесь сейчас! — сказала княгиня. — Слы- 
шиге? сейчас помиритесь: я этого требую. 

При слове «требую» С@1о0{ выступил вперед и, воскли- 
пая: «А 1а Боппе Неиге»,! кинулся с объятиями к Рого- 
жину, но тот отодвинулся назад и, высоко подняв голову, 
прошипел: 

— Я с шпионами не мирюсь. | 

Княгиня насилу убедила Рогожина, что @100{ в из- 
вестном происшествии отнюдь не был подкупной шпион, 
а только играл глупую роль, и заставила врагов поцело- 
ваться. (120 исполнил это охотно, но Рогожин только 
едва подставил ему сухо свою щеку. После всего этого 
бабушка велела их проводить каждого в свою комнату, и 
Патрикей свел Дон-Кихота, а Ольга отвела (150%. 

Однако тем дело не кончилось. Доримедонт Васильич, 
убедясь, что «с бараньей ляжки» взыскивать нечего, счи- 
тал себя призванным отмстить графине Антониде и 
графу, и он привел это в исполнение. Первой он написал 
«памфлет» и принудил того же @1оо{ доставить этот пам- 
флет в запечатанном конверте самой графине. Он это 
поставил французу необходимым условием для его цело- 
сти, без чего грозился в удобное время отдуть его, когда 
княгини не будет дома. 

— Ты знай, — говорил он, — что если ты и половину 
шпион, или три четверти шпион, а может быть и целый, 
но все-таки честный человек тебя может бить. 

(101 был вынужден исполнить требование Рогожина 
и доставил графине конверт, который та и распечатала, 
ожидая найти в нем письмо от княжны. 

В конверте было следующее шестистишие, посвящен- 
ное не то графине Хотетовой, не то ее большому голо- 
давшему селу Хотетову: 

Хоть этого 
Хотетова 

Давно я не видал, 
Но энтого 


Хотетова 
Несчастней я не знал. 


Подписано: «Сочинил дворянин Доримедонт Рогожин». 


1 В добрый час (франц.). 
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Графиня Антонида страшно оскорбилась произведе- 
нием Дон-Кихотовой музы: напоминание о бедственном 
положении ее мужиков, о котором она никогда не желала 
слушать и которым ей в последнее время так часто доса- 
ждала княгиня Варвара Никаноровна, привело ее 
в ярость, под влиянием которой она немедленно же ото- 
слала письмо Рогожина к начальнику столицы с прось- 
бою защитить ее от «нестернимого нахала», а вместе 
с тем позвала графа и принесла ему горячую жалобу на 
его тещу. 

Граф, желая примирить враждующие стороны, явился 
к бабушке и застал ее в кабинете сильно занято: сидя 
за кучею бумаг, она составляла проект выдела княжны 
Анастасии. Выдел был действительно самый щедрый: ба- 
бушка, действуя как опекунша в пределах предоставлен- 
нсй ей законом власти, выбирала дочери законную часть 
в таких местах, что часть эта, отвечая законным разме- 
рам по объему земли и численности душ, далеко превос- 
ходила эти размеры действительною стоимостью. Княгиня 
выбирала в приданое дочери самсе лучшее и как можно 
ближе подходившее к новым владениям графа: лучшие 
земли с бечевником по берегам судоходной реки, старые 
плодовитые сады, мельницы, толчеи и крупорушки, озера 
и заводи, конский завод в Разновилье и барский дом 
в Шахове. Мужики в обоих селах всё состоятельные, 
у которых, кроме нарезных помещичьих земель, бывших 
в их обработке, были еще значительные собственные 
земли, купленные ими на имя княгини, амбары в базар- 
ных селах и даже дома в городах. Сыновей княгиня этим 
выделом не боялась обидеть, потому что, по ее мнению, 
им и так доставалось против сестры очень много, а к тому 
же княгиня рассчитывала добрым хозяйством увеличить 
их состояние к тому времени, когда они придут в совер- 
шенный возраст. Кроме того, княгиня посягнула для «не- 
любимой дочери» на свою собственную часть: чтобы 
соединить выделяемые ей поля, бабушка решила просить 
собственного выдела, с тем чтоб при новой нарезке соеди- 
нить интервалы дочерних полей на счет своей вдовьей 
части. 

Граф, препожаловав с жалобою графини Ангониды 
на Дон-Кихота, застал бабушку уже при конце ее работы, 
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которую оставалось только оформить актуальным поряд- 
ком, для чего тут перед княгинею и стояли землемер и 
чиновник. А потому, когда княгине доложили о графе, 
она велела просить его в кабинет и встретила его сло- 
вами: 

— Вы кстати, граф, взгляните, что я отделяю На- 
стеньке из отцова и моего состояния. 

И она положила перед графом реестры и планы 
с проведенными на последних линиями проектированного 
надела. 

Граф, разумеется, не имел времени рассмотреть все 
в подробности, но линии, проведенные на планах, убе- 
дили его, что он получает за женою много, так много, как 
он не ожидал и сколько ни в каком случае не мог бы 
взять, если бы женился не на княжне, а на самой кня- 
гине. 

Он опять повторил свои благодарности и поцеловал 
руку тещи, а княгиня дала знак чиновнику и землемеру 
взять бумаги и сделать, как сказано. Когда те вышли, 
она спросила: 

— Довольны ли вы мною, граф? 

— О, княгиня!.. 

— Право, не знаю, но мне кажется, что я своей до- 
чери не обидела? 

— Нет, боже мой! кто говорит, чтобы вы кого-нибудь 
могли обидеть... 

-— Отчего же?.. человек как все... могу и я грешить 
и ошибаться, но только я не люблю быть долго винова- 
тою и, если кого обижу, люблю поскорей поправиться: 
прошу прощения. 

— Княгиня, вы меня радуете. 

— Радую! 

— Да, княгиня... я не знал, как с вами заговорить, а 
вы мне это облегчили. 

— Что такое? о чем вы со много не знали как заго- 
ворить? 

Граф оглянулся и прошептал: 

— Мы одни, княгиня? 

— Никто чужой нас не слышит, — говорите. 

— Графиня Антонида Петровна... Вот чуть я ее наз 
звал, вы уже, кажется, и сердитесь? 

— Нимало нет. 
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— Графиня Антонида Петровна ужасно обижена... 
и... право, я не знаю, как вам про это рассказать... 

— Да говорите просто: она обижена; ну кто ее. оби- 
дел: я? 

— Не вы, но... Вы, верно, слышали, на нее написан 
скверный пашквиль... 

— Фуй! Нет, я ничего ни про какие пашквили не 
хочу знать. 

— Но досадно то, что пашквиль вышел отсюда... 

— Откудова, граф? 

— Из вашего дома, княгиня. 

Бабушка помахала, по своему обыкновению, отрица- 
тельно пальцем и, в глубокой уверенности в своей пра- 
воте, отвечала: | 

— Нет, граф, это неправда, этого быть не может. 

Но граф вместо ответа вынул из кармана и подал 
бабушке копию с известного нам стихотворения Рого- 
жина. 

Княгиня пробежала бумажку и, насупив брови, еще 
раз перечитала ее вслух: 

— «Хоть этого Хотетова, но энтого Хотетова», — Дер- 
жавин острей писал. А впрочем, позвольте мне, граф, 
узнать, что мне за дело до «этого Хотетова и энтого Хоте- 
това»; с какой стати вы сочли своим долгом мне это до- 
ставить? 

— Ведь это Рогожин написал. 

— Так что же такое: разве я отвечаю за то, что сума- 
сшедший человек может кому-нибудь написать? 

— Вы уверены, что он сумасшедший? 

— Гм... ну, я так думаю, что он немножечко рас- 
строен, а если вы иначе о нем полагаете, вызовите его на 
дуэль. 

— Что вы, княгиня! 

— Отчего же? он не откажется. 

— Помилуйте: да этого и графиня не захочет... Дуэль, 
которая может кончиться убийством... Что вы, что вы! 
это совсем не в ее правилах. 

— А если это не в ее правилах, так не о чем и гово- 
рить: ругнул ее человек, ну и что такое — над Христом 
ругались. А я вам вот что скажу: я вашей графине только 
удивляюсь, как она с своею святостью никому ничего 
простить не может. 
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Граф был уступчив. 

— Все дело в том, княгиня, разумеется... если он 
сумасшедший, — заговорил граф, но бабушка его пере- 
била. 

— Да, — сказала она, — все дело в том, граф, что это 
вздор, что умным людям, граф, стыдно обращать на та- 
кие вещи внимание... 

— Конечно. 

— Да; скажите ей, что «стыдно»: пускай берет при- 
мер с царицы Екатерины. Ей, чай, известно, что Екате- 
рина сочиненную на нее мерзость не читая разорвала и 
в печку бросила. Так ей и скажите, а я про «этого Хоте- 
това» ничего не знаю, окромя как то, что там все мужики 
с сумой по миру ходят... Так и про это скажите, граф, 
стыдно на мертвые тела серебряные раки делать, когда 
живые голодом гибнут. Они гибнут только потому, что 
не знают, в ком сила... Я к этому ничего не прибавлю, 
да мне и некогда: у меня через две недели дочь замуж 
выходит, будет с меня этих хлопот без графини Антониды 
Петровны; а она пусть смирится, — люди большие обиды 
сносят и не жалуются. А теперь прощайте: там обойные 
мастера ждут. Вы ко мне кушать приезжайте. 

И княгиня, извинясь, не пошла провожать графа, а 
направилась к другим дверям; она хотела как можно ско- 
рее призвать Рогожина и дать ему добрый напрягай, а 
может быть даже склонить его.как можно скорее к тому, 
чтобы он уехал из Петербурга. 

«Совсем не то время теперь и не то место, чтобы 
еще здесь распутывать его глупости», — размышляла кня- 
гиня, которой вдруг пришло в голову, что «аракчеевцы», 
ища повсюду особых случаев, того и гляди рады будут 
этому вздору и навлекут на бедного дворянина небыва- 
лое обвинение, что он-де не только пашквилянт на благо- 
родное сословие, но еще и пашквили его имеют дурное 
влияние: могут служить к подрыву помещичьей власти 
над крепостными людьми. 

«Нет, лучше всего его за добра ума выпроводить 
отсюда, хоть не туда... не совсем домой, потому что он 
там. под судом, а...» 

Но в это время до слуха ее долетел страшный удар, 
от которого задрожали стены дома: можно было думать, 
что. упало какое-то грузное, тяжелое, массивное тело... 
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«Верно, большая люстра оборвалась или статуя с хор 
упала!» — подумала княгиня и, быстро выбежав в дверь, 
увидала, что в зале Патрикей поднимал графа, который 
никак не мог встать на ноги. 

Бабушка кинулась к пострадавшему с вопросом: 

— Что с вами, граф?.. 

— Я, кажется, ногу сломал, — отвечал граф, делая 
неудачную попытку стать на ногу. 

— Скорее доктора и костоправа! но как вы здесь 
могли упасть? 

И княгиня, оглянув комнату, тут только заметила, что 
длинная ковровая дорожка, лежавшая через весь зал, 
была до половины сдернута и в дверях, куда ее стянули, 
стоял Рогожин. 

— Уйди ты, ненавистный! — крикнула ему княгиня, 
направляясь вслед за людьми, которые внесли графа 
в одну из гостиных и положили его на диване. 

Граф молчал, княгиня была страшно взволнована И, 
наказав как можно тщательнее скрыть все от дочери, 
встретила костоправа со словами: 

— Тысячу рублей вам заплачу, если больной будет 
ходить через две недели. 

Костоправ вышел, осмотрев ногу графа, и, выйдя в 
зал, чтобы велеть подать себе таз с взбитою мыльною пе- 
ной, объявил княгине, что у больного просто небольшой 
вывих и что он может ходить через неделю. 

— Вы получите две тысячи вместо одной, — отвечала 
княгиня и сама присутствовала при операции, как графу 
по старине намылили ногу, как его начали тащить люди 
в одну сторону, а костоправ намыленными по локоть ру- 
ками в другую: дернул раз, два и в третий что-то глухо 
щелкнуло, и граф вскрикнул: 

— Вы оторвали мне ногу! 

— Нога теперь на месте, — отвечал костоправ. 

И действительно, граф к вечеру мог уже переехать 
в карете к себе, а через два дня был на ногах по-преж- 
нему молодцом и уже не застал Рогожина в доме тещи. 
Дон-Кихот был выслан из Петербурга в тот же день, как 
он уронил графа, потянув из-под его ног ковер. Княгиня 
наскоро призвала его и сказала: 

— Доримедонт Васильич, у меня до тебя просьба! 

ъ— А что такое? 
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— Уезжай из Петербурга сейчас... Домой не езди, 
тебя там схватят... 

— То-то и есть. 

— Да; я тебя в Курск посылаю; ступай туда к Мефо- 
дию Миронычу Червеву и скажи ему, что я скоро сама 
к нему приеду и буду его просить моих детей учить... 

— Князей? 

— Да; князей. 

— Это хорошо: он знает больше того, кто сто книг. 
ВЫУЧИЛ. 

— Вот и прекрасно: может быть, он знает, как и с то- 
бой управляться, а то ты мне уже здесь очень дорого 
-стоишь, да и хлопот с тобой не оберешься, а мне теперь 
некогда... Бери Марью Николаевну и поезжайте, — ее из 
Курска отправь, а сам меня жди у Червева. 

Рогожин потянул носом и, по обыкновению, скоро за- 
орал свое: 

— Эй, Зинобей! 

Одры и Зинка не забыли службы и через час уже ка- 
тили за заставою, держась навстречу журавлей, которые, 
чуя приближение весчы, летели на север. 

Княгиня, отправив этих гостей, успокоилась. К Патри- 
кею, правда, являлся полицейский узнавать, что за чело- 
век живет у них под именем дворянина Рогожина, но 
Натрикей знал, как обходиться с чиновными людьми: он 
дал ему двадцать пять рублей и сказал, что это был из их 
мест крепостной, в уме тронутый, но его в Белые берега 
к подспудным мощам отправили. 

Более о Рогожине розысков тут не было, и в доме все 
шло как нельзя лучше: приданое было готово как по 
щучьему велению, а граф ходил молодцом лучше преж- 
него. 

— Как должно, перед свадьбой и у костоправа в ру- 
ках побывал, — говорила Ольга Федотовна, обрывавшая 
на этом второй период протозановской хроники. 

Граф женился на тетушке Анастасии. На свадьбе их 
ничего не произошло замечательного: было все пышно, 
хорошо, было много гостей, роздано всем много подарков 
и много денег. Княгиня на третий день после свадьбы 
дала большой бал, на котором допустила следующее от- 
ступление от нового этикета в пользу старины: когда 
пили за здоровье молодых, к княгине подошел Патрикей 
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с серебряным подносом, на котором была насыпана куча 
червонцев. 
Бабушка взяла поднос и, поднеся его графу, сказала: 
— Любезный зять, не осудите: вы были нездоровы 
немножечко, позвольте мне просить вас съездить с На- 
стей за границу — ей будет ново и полезно видеть, как 
живут в чужих краях; а это от меня вам на дороту. 
Граф должен был принять и приношение и просьбу, 


ГЛАРА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Вслед за этим балом вскоре же начались сборы ново- 
брачных за границу. Граф устроил так, что поездка его 
имела дипломатическую цель, это давало ему прекрасное 
положение при иностранных дворах, а также и делало 
экономию. Княгиня, узнав об этом, сказала только: 

— Значит, я ему немножко лишнего дала на дорогу, 
ну да бог с ним: пусть с легкой руки разживается. | 

Княгиня была все это время очень весела и довольна, 
и никто не знал, чему надо было приписать такое доволь- 
ное ее состояние? Впрочем, полагали, что она рада, 
устроив дочь за видного человека; но причина приятного 
настроения княгини была совсем иная: Варвара Никано- 
ровна не одобряла в душе брака дочери и предвидела от 
него впереди «много неприятного», но это уже было дело 
непоправимое, зато теперь, пока что случится, дело это 
давало ей передышку и увольняло ее отсюда, с этого 
«ингерманландского болота», как звали тогда Петербург 
люди, побывавшие за границею. Княгиня могла уехать 
домой в свое теплое гнездышко, в уютное, неприкосно- 
венное Протозаново, которое казалось ей еще милее -по- 
сле всех петербургских передряг и особенно после того, 
как Патрикей, всего за день до свадьбы тетушки Ана- 
стасии Львовны, подал княгине распечатанный конверт из 
Курска. 

Конверт был надписан незнакомою рукою на имя 
Дмитрия Петровича Журавского, и Патрикей, доложив 
княгине, что Журавский «сам изволил заносить пакет, но 
доложить не приказал, — сказал: не надо... тут увидят все, 
что нужно». 
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Бабушка догадалась, что Дмитрий Петрович слышал, 
что у нее свадьба, и не хотел отрывать ее... Ей было это 
немножечко досадно, что он даже «спасибо» сказать себе 
не позволил, но все равно: она знала, от кого этот кон- 
верт: в нем должен был заключаться столь долгождан- 
ный и столь важный для нее ответ от Червева. 

Княгиня была так взволнована, что, дернув нетерпе- 
ливою рукою листок из конверта, она опять вложила его 
туда назад и сказала: 

— Нет, это малодушие: буду терпеть до вечера. 

С этим она положила письмо на образник и прочитала 
его только помолясь на ночь богу: письмо было вполне 
утешительное. Списываю его точно с пожелтевшего 
листка сероватой рыхлой бумаги с прозрачным водяным 
штемпелем, изображающим козерога в двойном круге. 

«Любезный благоприятель! Получил я письмо ваше 
с предложением принять на себя воспитание детей из- 
вестной вам княгини, и много о сем предложении думал, 
и соображал оное со многих сторон, а потому долгонько 
вам и не отвечал. Не знаю, однако, что и теперь вам от- 
вечу. 

Есть страны, где образование в полнейшем объеме 
дают тем, кто в нем менее будет иметь надобности, и 
лишают оного других, которые должны иметь обширную 
ученость, дабы служить народу с высокого положения. 
Син, по несчастию, предполагаются как бы от самого ро- 
ждения своего получившими все познания, и им вручают 
ключи разумения, взяв которые они ни сами в храм зна- 
ния не входят и желающим войти в него возбраняют. 
Смотрите, не так ли это иу нас: не учат ли и у нас всех 
менее тех, кого надо бы учить всех более, и не изобре- 
тают ли и у нас для таковых особых приемов учения, кои 
ничего общего с наукою не имеют? Не в таковых ли 
мыслях ищет учителя своим детям и объясненная вами 
княгиня? В таком разе ей нет во мне никакой надобности, 
и вы ей можете посоветовать ученых людей в столицах: 
там есть много искусных для такого преподавания. Но 
если, как вы полагаете, она несколько инакова, то надо 
бы объяснить ей задачи и план зрелой науки. Кто что ни 
говори, а корень учения горек, да и плоды оного в Рос- 
сии не сладки. То же и о вере. Скажите ей, что Моисей, 
изводя народ из неволи, велел своим унести драгоценные 
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сосуды египтян, и мы можем хорошо воспитать нового 
человека только тогда, когда он похитит мудрость древ- 
них и поносится с нею в зное пустыни, пренебрегая и го- 
лод, и жажду, и горечь мерры. Вера моя — от удостове- 
рения моего ума, а не от того, что писано уставом или 
полууставом. А посему размыслите, благоприятель, го- 
жусь Ли я воспитывать княжат, назначаемых достигать 
славы своея, а не славы пославшего нас Отца. Им вну- 
шают — почитать себя за важное и необходимое в руко- 
водстве другими, а по-моему, первое начало, чтобы сей 
глупости не доверяли и руководить людьми не стреми- 
лись, а себя умнее руководили. Молодым родовитым и 
знатным юношам всего потребнее внушать — что они 
весьма не очень потребны. Что же касается до моего со- 
гласия, то где я возьму силы, чтобы не согласиться хоть 
двух ребят во всю мою жизнь обучить так, как бы мне 
хотелось? Именитых детей, учимых не ради скорого 
приобретения ими хлеба куска, можно учить лишь себе 
в радость и в утешение, о коем, признаюсь, в лучшей поре 
моей жизни мечтал я. Вспомните, что я излагал некогда 
о есотерическом и ексотерическом в науке: я видел мою 
е$0{ог!$ ! тогда яко зерцалом в гадании: я лишь в отрад- 
нейшей мечте воображал счастливцев, которым суждено 
отраднейшее бремя овладеть на много лет умом цветущих 
юношей с призванием к степени высокому и весть их 
к истинному разумению жизни... и вот об этом речь... 
И сей счастливец я! О, благоприятель! неужто я увижу 
их лицом к лицу? неужто я почувствую в моих руках 
их юношеские руки, неужто я увижу, как их юношеский 
ум начнет передо мною раскрываться, будто пышный 
цвет пред зарею, и я умру с отрадою, что этот цвет в свое 
время даст плод сторичный... О, благоприятель! смотрите: 
осторожно ли вы писали, не шутка ли это, не кладете ли 
вы камень в протянутую руку нищего? Эта шутка была 
бы слишком жестока... Подумайте: великий Кеплер гово- 
рил, что если бы он мог окинуть взглядом вселенную, но 
не видал бы жаждущего познания человека, то он нашел 
бы свое удивление бесплодным, а я, червяк, без всех ре- 
шительно сравнений, его ничтожнейший, до сей поры все 
жил, не видя никого, кому бы мог сказать о том, что я 
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своим окинул взором... Но нет; вы ведь не шутите... не 
правда ли? давайте их сюда, давайте этих юношей Чер- 
веву, — он их с любовью научит понимать достойное по- 
знанья и, может быть, откроет им — как можно быть 
счастливым в бедствиях. 

Об условиях со мной не говорите: делающий достоин 
мзды, а вол молотящий — корму. Более мне ничего не 
нужно. Мефодий Червев». 

Княгиня была в восторге от этого письма. Не знаю, 
что именно ее в нем пленяло; но, конечно, тут имело зна- 
чение и слово «о счастии в самых бедствиях». Она и сама 
почитала такое познание драгоценнее всяких иных зна- 
ний, но не репталась это высказать, потому что считала 
себя «профаном в науках». Притом бабушка хотя и не 
верила, что «древле было все лучше и дешевле», но ей 
нравились большие характеры, с которыми она была зна- 
кома по жизнеописаниям Плутарха во французском пе- 
реводе. 

— Там есть кому подражать и есть на чем дитя вос- 
питывать, — вот, кажется, все, что она понимала, усвои- 
вая себе самое важное и существенное. Пусть-де не бу- 
дут верхолетами, — пусть готовеньких вершков не схва- 
тывают, а по началам всё продумают, тогда они не будут 
самомнящи, и смирней будут в счастии, и крепче в не- 
счастии... Она тоже не по уставу, а «по удостоверению 
своего ума» была уверена, что добрые и умные родители 
непременно должны приготовлять своих детей к уменью 
с достоинством жить в счастье и в несчастье. 

Таковы были непосредственные взгляды княгини на 
воспитание, и письмо Мефодия Мироныча, конечно, этим 
взглядам отвечало. Но что всего более влекло теперь кня- 
гиню к Червеву, это было его особенное отношение к сво- 
ему призванию. 

— Ни слова добрый человек не говорит о том, что 
ему заплатить... даже гнушается этим, — значит дело 
любит, а не деньги... Такие люди редки: бог мне в нем не- 
слыханное счастье посылает. 

И княгиня, благословив бога, спала эту ночь крепко, 
а на другой день встала довольною и веселою. С тех пор 
прекрасное настроение духа не изменяло ей во все осталь- 
ные дни приготовления к дочерниной свадьбе и к насту- 
пившим за свадьбою проводам новобрачных за границу. 
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День отъезда молодых был давно назначен: княгиня 
собиралась сама уехать к себе в Протозаново тотчас по 
отъезде Функендорфов. Знакомым, которые уговаривали 
княгиню еще погостить в «хорошем городе Петербурге», 
она отвечала: 

— Нет, благодарю за привет, не спорю, Петербург го- 
род хороший: и вымощен, и выметен, но у себя дома, 
в деревне, мне все-таки больше нравится. 

Варвара Никаноровна и вперед сюда не обещалась 
скоро. На просьбы дочери приехать в Петербург на буду- 
щую зиму она ласково отвечала ей: 

— Нет, мой друг, я и обманывать тебя не хочу, — не 
поеду: зачем? мне тут делать нечего. Здесь место тому, 
кому нужны кресты да перстни, а наше благо на пепле 
растет, и надо в нем копаться, сидя на своем кореню. 
Было время, и я здесь жила, но хорошего тоже мало из 
того времени помню... а теперь я уже совсем от этого от- 
стала, и слава за то создателю: надо кому-нибудь и соху 
с лопатой знать, а наездом хлеба не напашешь. 

Нежность княгини к «нелюбимой дочери» во все это 
время не только не уменьшалась, но, напротив, еще более 
усиливалась: Варвара Никаноровна сама не знала, чем 
ей свою Настеньку утешить и обрадовать. Она каждый 
день приезжала к ней с дорогими подарками: купила ей 
самый дорогой, покойный и щегольской дорожный дор- 
мез и навезла такую кучу разных путевых вещей, что 
с ними не знали куда деваться. Граф, рассматривая эти 
вещи, вероятно не раз думал, к чему эта трата? Не лучше 
ли бы деньгами? Молодая графиня была, кажется, одних 
с мужем мыслей. По крайней мере она всякий раз ста- 
вила матери на вид, что за границею все лучше и де- 
шевле, но княгиня отвечала: 

— То лучше, да из чужих рук, а это от матери, — и 
опять продолжала возить подарок за подарком. Наконец 
бабушке пришла самая оригинальная мысль, и она сде- 
Лала тетушке такой странный подарок, какого от нее ни- 
как невозможно было и ожидать, а именно: она, явясь 
в один день к дочери, объявила, что дарит ей Ольгу Федо- 
товну... Конечно, не навек, не в крепость, а так, в услу- 
жение. 

Тетушка Анастасия отнюдь не выражала никогда ни 
малейшего желания получить этот подарок и даже едва 
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ли была ему рада, по крайней мере она энергически от 
него отказывалась, говоря: 

— К чему она мне, татап? вы Ольгу любите, вы 
к ней привыкли, а я имею свою прислугу... Наконец она 
и сама к вам так привязана, что ей будет тяжело с вами 
расстаться. 

Но бабушка была непреклонна: она хотела отдать 
«нелюбимой дочери» все, что имела самого дорогого, и 
решительно настаивала, чтобы графиня брала Ольгу. 

— Она ко мне привязана — это правда, и я ее люблю, 
но Поэтому-то непременно.ты ее и бери: она тебя сбере- 
жет, а иначе я за тебя покойна не буду. 

Переспорить в этом бабушку было решительно невоз- 
можно, и графиня должна была согласиться принягь 
Ольгу, но за то уже решительно воспротивилась, когда 
мать задумала сделать ей еще один подарок, в лице 
г-г 91001. Бабушка находила, что он был бы очень при- 
годен за границею, и говорила: 

— Ты не церемонься со мною: я без него обойдусь, а 
он французик услужливый и ничем не обижается, да и 
притом он еще, кажется, из портных, — так и починку ка- 
кую нужно дорогою сделает... Право, бери его: я им 
обоим и денег от себя на дорогу дам, а ты при нем с Оль- 
гою все так и будешь, как будто бы между своих. 

Это, однако же, осталось втуне: молодая графиня от- 
нюдь не желала быть между своих, и проект о (120+ был 
оставлен; но Ольга Федотовна собиралась в путь. Сборы 
моей доброй старушки главным образом заключались не 
в вещевом багаже, а в нравственном приготовлении к раз- 
луке на целый год с родиною и с милыми сердцу. Ольге 
Федотовне было всех жалко, и княгиню, и князьков, и 
Патрикея Семеныча, и «Жигошу», — о последвем она за- 
ботилась даже, кажется, больше, чем о всех других, и 
всех, кого могла, просила жалеть его, сироту. 

Все время своих сборов она была очень растрогана, и 
чем ближе подходил день отъезда, тем нервное ее состоя- 
ние становилось чувствительнее; но недаром говорят, 
истома хуже смерти: день отъезда пришел, и Ольга Федо- 
товна встрепенулась. Она в этот день встала утром очень 
рано: хотя По ее глазам и покрасневшему носику видно 
было, что она не спала целую ночь и. все плакала, но она 
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умылась холодной водицей и тотчас же спозаранков на- 
чала бодро ходить по дому и со всеми прощаться и всем 
ваказывать от себя поклон Рогожину, Марье Николаевне 
и многим другим лицам домашнего круга. К Сео она за- 
бегала несколько раз и все ему что-нибудь дарила или 
оставляла во временное пользование — как-то: теплые 
чулки, излишние подушки и прочее, но при этом все что-то 
забывала. 

— Совсем как дура сделалась, — говорила она о се- 
бе, — знаю, что что-то самое пренужное-нужное хотела 
тебе отдать, и опять позабыла... Ну да я еще вспомню. 

И она опять убегала и опять приносила Жиго пустяки 
вроде чайной чашечки или частого гребня, а «самое пре- 
нужное-нужное» опять забывала. 

— Ну, да ничего: я вспомню! 

Отъезд предполагался из дома бабушки: на ее дворе 
стоял уложенный дормез, и граф с молодою графинею 
должны были позавтракать у княгини и с ее двора и от- 
правиться. 

Это так было и сделано: откушали, помолились, эки- 
паж подан, и стали садиться, — Ольга Федотовна еще 
ранее была усажена на высокое переднее сиденье и 
плотно застегнута кожаным фартуком. Она так самого 
нужного и не вспомнила, а теперь было уже некогда: 
граф и графиня сели, — на крыльце оставались только 
княгиня с двумя сыновьями да (129 с ПЦатрикеем. 

Все было готово: форейтор натянул постромки, корен- 
ники налегли в хомут, и экипаж застучал и тронулся. 
Из-за черного кожаного фартука в переднем сиденье за- 
мелькала ручка Ольги Федотовны: это она крестилась, но 
вдруг она вся высунулась и закричала: 

— Жигоша! Жигоша, скорей! я вспомнила! 

(1ооЕ подлетел и, вспрыгнув на подножку, подскочил 
к Ольге Федотовне. 

— Вот, бери это, — проговорила она и, торопливо 
вынув из кармана маленькую бутылочку с березовкой, 
сунула ее в руки француза. 

— Ор, срёге Ольга Федот... с’ез{ ипрозз ]е: с’ез{ роиг 
уоц$ шёте, роиг \о0и$, ! — заговорил (150 и, замахав 





1 О, дорогая Ольга Федотовна... это невозможно: это для вас 
самой, для вас (фралц.). 
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руками, соскочил с колеса в ту самую минуту, когда 
Ольга Федотовна хотела сунуть ему пузырек за жилет. 

Пузырек упал на мощеный двор и разбился о камень. 

Экипаж скрылся из глаз за углом улицы. 

Провожавшие стояли еще на крыльце, а @1©0{ на том 
месте, где перед ним лежал разбитый пузырек и пролив- 
шееся лекарство. 

Француз был растроган и, вынув платок, обтер им 
глаза. 

— Ты плачешь, @1е0{? — спросила его княгиня. 

— Ма! се{атештег{, тадате!.. барг1$Я, сеЙйе раиуге 
Ольга Федот... ее пе рае ]ата!з гапса1з её аПетапАа е 
ее саззе за шваесте! 1 

— Ну, ничего: она по-русски разговорится. 

— Нишего... с’ез{ Ыеп; 2 по-рюсски: с’ез{ нишего! 

И Жиго рассмеялся: он поднял разбитый пузыречек 
и, держа его в руках, проговорил: 

— Нишего: разбил — это шастье! 

— Не по его только предсказанию все это вышло, — 
говорила, бывало, об этом Ольга Федотовна, никогда не 
забывавшая ни одной мелочи своего отъезда за границу 
и особенно своего скорого и странного оттуда возвра- 
щения. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Бабушка не могла уехать из Петербурга в Протоза- 
ново так скоро, как она хотела, — ее удержала болезнь 
детей. Отец мой, стоя на крыльце при проводах Функен- 
дорфов, простудился и заболел корью, которая от него 
перешла к дяде Якову. Это продержало княгиню в Петер- 
бурге около месяца. В течение этого времени она не по- 
лучала здесь от дочери ни одного известия, потому что 
письма по уговору должны были посылаться в Протоза- 
ново. Как только дети выздоровели, княгиня, к величай- 
шему своему удовольствию, тотчас же уехала. 





1! Ну, конечно, мадам!.. Черт возьми, эта бедняжка Ольга Федо- 
товна... она не умеет говорить ни по-французски, ни по-немецки, и 
она разбивает свое лекарство (франц.). 

2? Это хорошо (франц.). 


195 


На севере «в ингерманландских' болотах» было еще 
сыро и холодно, но чем ближе к югу, тем становилось 
теплее и приятнее: за Москвою, к Оке, совсем уже была 
весна, хотя еще и ранняя, без яркой зелени и без обилия 
цветов, но уже с животворною мягкостью в воздухе, ко- 
торая так целебно живит силы и успокаивает душевные 
волнения. 

Все чувства княгини отдыхали среди этой атмосферы 
от утомления, которое она чувствовала после столь не- 
свойственной ей жизни и мелких интриг, кипящих в са- 
лонах. Эти скромные картины русской ранней весны пре- 
восходны, весело зеленеющие озими играют на солнце; 
поднятый к яровому посеву тучный чернозем лежит как 
бархат и греется, тихие ручейки и речки то мелькают в 
перелогах, как волшебные зеркала в изумрудных рамах, 
то вьются как ленты, отражая в себе облака, — грунто- 
вые дороги обсохли, но еще не завалены пылью — езда 
по ним удобна и приятна: копыта бегущих коней не пы- 
лят и стучат мягко, колеса катят совсем без шуму, и след 
позади только маслится... Все -способствует тому, чтобы 
у путника на душе становилось мирно и покойно. 

Едучи верст по сту с небольшим в сутки и пробыв двое 
суток в Москве, княгиня провела уже в дороге около двух 
недель: в это время она имела время отдохнуть от всех 
перенесенных ею потрясений, она или спокойно дремала, 
или была занята своими экономическими соображениями, 
которые вызывались только что заключенными большими 
тратами. Денежные средства ее, всегда содержавшиеся 
в большом порядке, хотя и теперь не были особенно рас- 
строены, но, однако, требовали рачительного восполнения. 
Свадьба, со всеми выделами, наградами и ценными подар- 
ками, стоила очень дорого, но справедливость требует 
сказать, что княгиня об этом не жалела: она, напротив, 
была рада, что «нелюбимая дочь» награждена как сле- 
дует. Притом же ей нечего было и бояться сделанных 
больших экстренных расходов, потому что она знала, как 
наверстать их. Живучи в деревне, хотя и очень открыто, 
княгиня тратила относительно очень мало: кроме лимо- 
нов, сахару и прочей «бакалеи», которая раз в год заку- 
палась на коренной ярмарке, все было «из своей прови- 
зии», и княгиня была уверена, что через пять-шесть лет 
она опять будет совсем так же исправна, как была перед 
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выдачею замуж «нелюбимой дочери». За дорогу бабушка 
имела время все это сообразить и сосчитать и, совсем 
на этот счет успокоясь, была весела как прежде: ‚она 
шутила с детьми и с @ 1201, который сидел тут же в карете 
на передней лавочке; делала Патрикею замечапия о езде, 
о всходах озими и тому подобном; сходила пешком на 
крутых спусках и, как «для моциона», так и «чтобы ло- 
шадей пожалеть», пешком же поднималась на горы, при- 
чем обыкновенно задавала французу и детям задачу: кто 
лучше сумеет взойти и не умориться. 

Чем ближе подъезжала княгиня к своим местам, тем 
она чувствовала себя счастливее, и перед самым Курском, 
откуда бабушка надеялась захватить Червева, она нахо- 
дилась в превосходном настроении; но тут встретилось 
обстоятельство, которое вдруг смутило ее самым не- 
предвиденным и неприятным образом. Въезжая на двор, 
где была последняя сдаточная перепряжка, бабушка 
была неожиданно приветствована здесь Рогожиным, ко- 
торый вдруг наскакал сюда на своих одрах из-за ближай- 
шего перелеска. 

— Здравствуй! что ты это?.. откуда? — заговорила, 
увидав его, княгиня. 

Дон-Кихот только водил усами и, тяжело дыша, огля- 
дывался. 

— Отчего ты не ждал меня в Курске? 

— Нельзя было, — отвечал дворянин. 

— Отчего? 

— Я скрываюсь. 

-— Неужели опять сражался? Пора перестать. 

— Да; Жиго, сядь, брат, скорей в мой тарантас... 
Тебе ведь все равно, а ты все-таки три четверти шпион, 
а может быть и целый, а мне говорить надо. Переходи 
скорей: я на твоем месте спрячусь, потому что мне опасно. 

Жиго согласился, а бабушка велела французу взять 
с собою и детей, чтобы ей свободнее было говорить без 
них с Дон-Кихотом. 

Дети рады были случаю проехаться в лубочной ко- 
робке Рогожина, и когда пассажиры разместилися таким 
образом, оба экипажа снова тронулись в путь. 

Потные одры Рогожина не отставали от свежих ло- 
шадей, впряженных в экипажах княгини, и Зинка звонко 
посвистывал сзади кареты. 
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Бабушка сначала спросила Рогожина, с кем он и за 
что дрался, но, получив в ответ, что «это пустяки», она 
подумала, что это и впрямь не более как обыкновенные 
пустяки, и перешла к разговору о Червеве. 

— Червев, что же ему, — отвечал Рогожин, — он 
с губернатором говорил, и ничего, — а вот Ольге Федо- 
товне очень скверно. 

— Разве она тебе уже писала из чужих краев? 

— Нет, не писала, а она сама все рассказала... 

— Что ты за вздор говоришь: где ты мог видеть 
Ольгу? 

— Здесь... Посольский дьячок сюда приезжал из Па- 
рижа с родными повидаться и ее привез. 

— Что ты за вздор говоришь! 

— Нимало не вздор: я ее третьего дня сам в Прото- 
заново свез. 

— Ушам не верю, что слышу... Этого быть не может. 
Ты трезвый человек, а пьяную гиль несешь! 

— Да; я трезвый человек, и хотите, на вас дыхну? 

— Дохни, сделай милость. 

Рогожин дохнул: от него пахло только суровцом-ква- 
сом, которого он выпил два огромных ковша на постоя- 
лом дворе. 

— Одним квасом пахнет, — сказала, пожав плечами, 
бабушка, — теперь продолжай: как могла явиться здесь 
Ольга? 

— Прислали ее назад. 

— Кто? 

— Ну понятно кто: с кем она поехала, те ее и вер- 
нули. 

— За что это — с какой стати? 

-— Не годилась. 

— Что такое она сделала? Что она говорит? 

— Она ничего не говорит, а только плачет. 

— Плачет? 

— Ужасно плачет. 

— Господи, что это такое! с детства почти знаю эту 
женщину — скромная, хорошая... 

— Она там, в чужих краях, немножко с ума сошла. 

— Ольга! | 

— Да; дьячок говорит, что у нее это с Рейна началось. 

— Отчего же это с нею сделалось? 
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— От развалин. 

— Господи, какая мука с тобою говорить! 

—- Да чем я худо говорю? она нигде за границею раз- 
валин видеть не могла. 

— Напугали ее, что ли, там? 

— Нет; а просто как увидит развалины, сейчас вся 
взрадуется и пристает ко всем: «Смотрите, батюшка, смо- 
трите: это все наш князь развалил», и сама от умиления 
плачет. 

— Моя бедная Ольга: я узнаю ее, — проговорила, 
покачав головою, бабушка. — Не в этом ли и все ее сума- 
сшествие? 

— Гм... да, — отвечал Дон-Кихот, — она этим графине 
очень надоела, а потом в Париже дело дошло до того, 
что Ольга Федотовна одна со всеми французами 
перессорилась. 

И Рогожин рассказал, что моя бедная старушка, про- 
должая свою теорию разрушения всех европейских зда- 
ний моим дедом, завела в Париже войну с французскою 
прислугою графа, доказывая всем им, что церковь М№ойе 
Пате, ! которая была видна из окон квартиры Функен- 
дорфов, отнюдь не недостроена, но что ее князь «разва- 
лил». Французы, поняв в чем дело, разобиделись; гра- 
финя приняла их сторону, а это показалось Ольге Федо- 
товне несправедливым, и она объяснила самой графине, 
что та «своего рода не уважает». 

Результатом всего этого вышло, что тетушка, вообще 
с трудом переносившая людей материного штата, совсем 
отстранила от себя Ольгу и распорядилась отправить ее 
домой. 

Бабушка, выслушав это, горько улыбнулась и прого- 
ворила про себя: 

— Ах, дочь моя, дочь! 

— А вы уверены, что она ваша дочь? — спросил Ро- 
ГОЖиИН. 

Бабушка взглянула ему в лицо и рассмеялась. 

— Что вы? — спросил он, — я читал несколько слу- 
чаев, как детей подменяли. 

— А? да... подменяли... Ты прав: я тоже думаю, что 
мне ее подменили. 





1 Собор Парижской богоматери (франц.). 
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— Где? 

— В петербургском институте. Но доскажи же мне 
про Ольгу: как ее привезли сюда? 

— Граф с дьячком прислал. 

‚ — И спасибо ему, что он так сделал, — сказала, до- 
слушав, княгиня. 

— Нет; вы повремените его благодарить, — отвечал 
Дон-Кихот, — вы вот прежде взгляните сюда, — и Рого- 
жин, засучив рукав, показал несколько кругом располо- 
женных маленьких ран, которые окружала одна сплош- 
ная опухоль с кровянистым подтеком. 

— Что это у тебя? 

— Немец укусил. 

— Какой немец? 

— Которого граф прислал сюда графининым имением 
управлять. 

— Что же: вы с ним подрались, что ли? 

— Да. 

— Господи, как это все скоро: и немец уже есть, и 
уже и кусается! А за что же у вас дело стало? 

— Он всех мужиков, у которых своя земля и дома 
с амбарами на базарах, выселять хочет. 

— Ты это шутишь? 

— Нет; я дыхну, если хотите. 

— Я ведь тебя всерьез спрашиваю. 

—- Ая вам всерьез и отвечаю: он их в степи гонит. 

— Да это что же: они их ограбить, что ли, хотят? 

— Ия им то говорил... 

— Боже мой, боже мой, что я наделала! Эти люди 
гибнут за то, что они мне верили. 

— Да, отвечал Рогожин и через минуту глухого 
молчания заговорил снова: 

— Я этого немца просил, умолял, усовещивал... и на- 
конец... 

— Прибил, что ли? 

Рогожин только сделал молча рукою выразительный 
жест, как будто драл кого-то за волосы. 

Бабушка молчала: она была поражена тем, что слы- 
шала, и тем, что теперь ей представлялось возможным 
далее в этом же возмутительном роде. 

«Я не дам разорить мужиков, — думала она, — нет; 
я сейчас же поеду назад в Петербург... я встречу госу- 
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даря, брошусь ему в ноги и скажу все... он добр — он рас- 
судит...» 

Но через минуту она думала: 

«Против кого же я пойду? против родной дочери, про- 
тив зятя? Нет; это не то: за свою вину я отдам крестья- 
нам все свое, чего их добро стоило... У меня после этого 
ничего своего не останется, но это полгоря, — без денег 
легче жить, чем без чести... Авось сыновья в угле и в ку- 
ске хлеба мне не откажут... А если и они, если и их мне 
подменят?» 

Бабушка закрыла обеими руками запылавшее от этой 
мысли лицо и не заметила, что ее экипаж не едет, ау 0т- 
крытой дверцы с фуражкою в руках стоит Патрикей. 

— Что такое? — спросила она. 

— Червев-с. 

— Где он? 

— Извольте смотреть вон туда, влево, за реку. 

Бабушка оглянула местность: впереди за горою вид- 
неслись кресты курских церквей, а влеве плыла сонная 
Тускарь, и правый берег ее, заросший мелкою ивой, то- 
нул в редком молочном тумане. 

— Никого не вижу, — проговорила, приставляя к 
глазу лорнетку, княгиня. 

— Извольте смотреть... две ракиты... за ракитами 
куст, за кустом тихая заводь, и стоит цапля. 

— Цаплю вижу. 

— Против нее, на земле, сидит человек. 

— Это он! 

— Это Мефодий Мироныч! 

— О, как он мне дорог в эту минуту! — воскликнула 
бабушка. 

— Да; это сам он и есть, — подтвердил Дон-Кихот, — 
он сюда ходит читать. А я вам про него забыл сказать: 
я открыл, что он хорошего рода, я читал рукопись: жи- 
тие святой боярыни Ульяны Ольшанской, — Червевы их 
рода... | 

— Ах, оставь ты мне теперь про все роды... Патрикей, 
нет ли здесь лодки, чтоб к нему переехать? 

— Вон дощаник под берегом: худой, чай, только. 

— Все равно какой он: Тубкарь не море, — ответила 
бабушка и, толкнув ногой дверцу, легко спрыгнула из 
кареты. 
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Через минуту ветхий дощаник, на котором стояли кня- 
гиня, ее оба сына, Дон-Кихот и @120{, тяжело зашуршал 
плоским дном по траве и, сдвинувшись дальше, тихо по- 
плыл по тихой и мутной воде сонной Тускари. 

С половины реки серая фигура обозначилась яснее: 
теперь и близорукому было видно, что это сидел человек, 
а на коленях его лежала книга, которую он читал с таким 
вниманием, что не слыхал, как поднявшаяся при прибли- 
жении дощаника цапля пролетела почти над самою его 
головою. 

Лодка пристала у берега, — бабушка стала выходить. 

— Смотрите ему прежде всего в глаза, — шептал ей 
Рогожин, — удивительные глаза... чисты, точно сейчас 
снегом вытерты. 

— Хорошо, — отвечала княгиня и, велев всем остать- 
ся у лодки, пошла одна к Червеву. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Червев был пожилой человек простонародного рус- 
ского типа: большой, сильный и крепкого сложения, но 
с очень благопристойными, как тогда говорили о Сперак- 
ском, — «врожденными манерами». Он действительно 
имел чистые, «точно снегом вытертые глаза» и мягкий го- 
лос, в котором звучали чистота и прямодушие. 

Когда близ него раздались шаги подходивших, он под- 
нял лицо от книги и, всмотрясь в приближающуюся 
к нему княгиню, привстал и сказал: 

— Княгиня Протозанова? 

— Я, — отвечала бабушка. — Вы меня узнали? 

— Да. 

— Почему? 

— Не знаю. 

— Ну, будем знакомы и... 

Княгиня, оживляясь, добавила: 

— И постараемся быть друзьями. 

Она сжала руки Червева, и тот отвечал ей пожатием, 
но не сказал ей ни слова. 

Она это заметила и осудила себя за то, что была 
слишком скора и поспешна. 
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— Я вас буду просить: сядьте в мой экипаж и до- 
едем до Курска. 

— Я предпочитаю ходить пешком, — ответил с улыб- 
кой Червев. — Я пойду полем, и пока вы доедете — я уже 
буду там. 

Княгиня не настаивала и опять переправилась через 
Тускарь; села в дормез и поехала к Курску. 

Червев ей как будто не давал себя в руки. 

«Что это и почему?» — думала она и спросила Рого- 
жина: о каком он упоминал разговоре Червева с губер- 
натором? 

Дон-Кихот объяснил, что губернатор говорил с Черве- 
вым один на один и спрашивал его по чести. Так и ска- 
зал: 

— Я о вас никого не хочу спрашивать, я вашей чести 
верю. 

Червев ему по чести все и сказал. 

— Что же такое все? 

— А по логике, по логике. 

— Батюшка! ты бы хоть без логики рассказал. 

— Нельзя без логики, когда это было по логике. 

— Ну так говори, как можешь. 

— Губернатор спросил: «Скажите, пожалуйста, по 
совести, вы утверждали когда-нибудь, что власти не по- 
требны в государстве?» 

— Ну! 

— Червев отвечал, что он этого никогда не утверждал. 

Бабушке вспомянулось письмо Червева к Журав- 
скому, которое она читала Функендорфу, — и она поду- 
мала: не тут ли штука?.. А потом... значит, и он то же, как 
и прочие, — тоже увертывается и от своих слов отпи- 
рается. 

— Что же, поверил или нет ему губернатор? 

— Поверил, — да ведь и нельзя не поверить. 

— Отчего? 

— Червев привел логику. 

— Какую? 

— Когда губернатор сказал, чем он может за спра- 
ведливость своих слов ручаться, то он доказал логикой, 
он сказал: «Я не мог говорить, что власти не потребны 
в государстве, ибо я не думаю, чтобы и сами государства 
были потребны». | 
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— Неужто он это сказал? 

— Да; он так сказал... И губернатор его похвалил... 

— Ну еще бы! 

— За честность его, за искренность. 

— И больше расспрашивал? 

— Да. Говорил: «Но ведь вы властям не сопротивляе- 
тесь?» Червев говорит: «Нет, — не сопротивляюсь». 

«Вам нечем». 

«Да, — говорит, — и нечем, да я и не хочу». 

«Отчего?» 

«Это не надо». 

Губернатор его опять похвалил. 

«Прекрасно вы говорите, — никогда сопротивляться не 
надо. А все-таки вы одну какую-нибудь власть уважаете? 
А? Или по крайней мере вы можете уважать какую-ни- 
будь власть?» 

Червев говорит: 

«Кажется, я мог бы уважать ту власть, которая вела 
бы дело к тому, чтобы себя упразднить и поставить вме- 
сто себя власть божию». 

Губернатор ему сказал: 

«Вы всё очень своеобразно понимаете, но вы чест- 
ный. — Я так и донесу». 

— Кому донесет? 

— Я не знаю, — может быть, он так и донес... 

—— Да, разумеется, так и донес! 

— Я думаю, я думаю! — спокойно поддержал Рого- 
ЖИН. 

Бабушка задумалась. 

— Однако что же это такое?.. 

Это совсем выходило за рамки всех ее картин... 
Неужто он в самом деле таков, что сомневается даже 
в потребности самих государств... отдельных «языков»... 
отдельных народов... вер... Это не может быть. Ей нико- 
гда в голову не приходило, чтобы такие вещи говорил 
просвещенный человек... и притом тот именно человек, 
которого она приглашает быть воспитателем ее сыновей... 
И когда это ей открывается? Именно теперь, когда она 
готова и даже должна его взять... Да; но почему же не- 
пременно должна? А потому, что она сама все это за- 
теяла, вмешала в это много людей и теперь ей делать 
шаг назад было бы неловко и поздно!.. Впрочем, что за 
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вздор! Когда что-нибудь можно остановить до начала — 
так это не называется поздно, а что до неловкости, то 
разве такие соображения могут руководить поступками 
большой важности. Не лучше ли отказаться от невесты 
накануне самого брака, чем дать совершиться акту, угро- 
жающему обоюдным несчастием?.. Нет; Варвара Никано- 
ровна не из таких бесхарактерных и сентиментальных 
людей. Пускай она в Червеве больше, чем сам губернатор, 
уверена, что он из честных честный, но она не сунет ему 
сразу детей, —она с ним теперь поговорит, — она, по 
отчему обычаю, прямо спросит: «Како веруеши?» И он, 
без сомнения, ей скажет правду. 

Она так и сделала, и получила как раз такой резуль- 
тат, какого ожидала. 

Просидев около часа с глаза на глаз с Червевым, 
она стала сама резюмировать в своем уме его положения 
и начертала такую схему: характер в высшей мере благо- 
родный и сильный; воля непреклонная; доброта без гра- 
ниц; славолюбия — никакого, бессребреник полный, тер- 
пелив, скромен и проникнут богопочтением, но бог его 
«не в рукотворном храме», а все земные престолы, на- 
чальства и власти — это для него совсем не существует. 
Это все, по его выводам, не соединяет людей, а разделяет, 
а он хочет, чтобы каждый жил для всех и все для од- 
ного... И это в нем так искренно, что он не хочет допу- 
скать никаких посторонних соображений. По его мнению, 
весь опыт жизни обманчив, — и самая рассудительность 
ненадежна: не стоит думать о том, что будут делать дру- 
гпе, когда вы будете делать им добро, а надо, ни перед 
чем не останавливаясь, быть ко всем добрым. 

Он убежден, что все со временем захотят платить доб- 
ром за добро, — и потому он исключает всякий суд и вся- 
кие наказания, всякие похвалы и всякие почести... За- 
слуги ума, трудолюбия, даже заслуги самоотвержения и 
любви — все это, по его мнению, не нуждается ни в ка- 
ких наградах и даже страдает от них. Добро — само 
в себе награда. Журавский с его идеями освободить кре- 
стьян ничего не достигнет, а во всей деятельности Спе- 
ранского он считает за достойное внимания только то, 
что он умеет сносить с достоинством свое удаление. 

Княгиню удивляло: как же этот человек был близок 
Сперанскому и Журавскому, которые имели совсем 
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другие взгляды и стремились к улучшениям путем госу- 
дарственных мер! Их намерения княгине казались пре- 
красными, и во всяком случае они были ей понятны, меж 
тем как все то, что сказал ей с полною откровенностью 
Червев, — это все изменяет и отменяет, все упраздняет и 
все ставит ни во что. А то, что он говорит, о том прихо- 
дится выводить из его идей, что это утопии, что это непри- 
ложимо и не может держаться при всех других условиях 
общества и гражданственности. 

Проведя все это в уме, она вслух договорила свою 
мысль: 

— Это не лад, а разлад. 

— Да, принесен «не мир, а меч», — спокойно отвечал 
ей Червев. 

Княгиня прочитала в его глазах, что он понял все, что 
она молча продумала, и нимало этому не удивился и не 
рассердился. Это ему, очевидно, было за привычку: оц 
словно ожидал того, что она ему сказала. 

— Как же вводить молодых людей в эту жизнь с та- 
кими идеями? — спросила она. 

— Не легко, — отвечал Червев. 

— И как им будет жить? 

— Трудно. 

— Нельзя! 

— Если соединять несоединимое, то нельзя, но если 
вести одну линию, то можно. 

— Надо, значит, начать с того, что на многое, почи- 
таемое за важное, взять и положить крест. 

— Да, с этого должно начаться. 

— А далее пойдет разлад со всем! 

— Разлад только с тем, что не идет в лад с поряд- 
ком, при котором лев не захочет вредить ягненку. 

— Слова ваши режущи. 

— Я свами должен говорить откровенно: я ведь знал, 
что я вам не гожусь. 

— Нет, я прошу вас дать мне подумать. 

— И не думайте, я не гожусь. Вы верите в возмож- 
ность мира при сохранении того, что не есть мир, а я не 
вижу, на чем может стать этакий мир. Меч прошел 
даже матери в душу. 

— Вы строже, чем Савонарола! 

— Я не говорю ничего своего. 
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— Да, но это ужаснее! Вы отнимаете у меня не 
только веру во все то, во что я всю жизнь мою верила, но 
даже лишаете меня самой надежды найти гармонию 
в устройстве отношений моих детей с религией отцов и 
с условиями общественного быта. 

— Этой гармонии я не касаюсь. 

— Но вы не верите в ее возможность? 

— Воспитывать ум и сердце — значит просвещать их 
и давать им прямой ход, а не подводить их в гармонию 
с тем, что, быть может, само не содержит в себе ничего 
гармонического. 

— Становясь на вашу точку зрения, я чувствую, что 
мне ничего не остается: я упразднена, я должна осудить 
себя в прошлом и не вижу, чего могу держаться дальше. 

Червев улыбнулся: доброй улыбкой и тихо сказал: 

— Когда поколебались вера и надежда, остается 
людово. 

— Как еще любить и кого? 

—щ Всех, но если вы истинно любите ваших детей... 

— Без сомнения. 

— И если верите тому, что открыл показавший путь, 
истину и жизнь... 

— Верю. 

— Тогда вы должны знать, что вам надо делать. 

Княгиня задумалась и тихо проговорила: 

— В душе моей я с вами согласна... 

— Душа ведь по природе своей христианка. 

— Но этот нож, этот меч, —это изменение всего... 

— Изменение всего, но сначала всего в самом чело- 
веке. 

— Да; только в самом себе... но... все равно... Вы 
обобрали меня, как птицу из перьев. Я никогда не ду- 
мала, что я совсем не христианка. Но вы принесли мне 
пользу, вы смирили меня, вы мне показали, что я живу 
и думаю, как все, и ничуть не лучше тех, о ком говорят, 
будто они меня хуже... Привычки жизни держат в око- 
вах мою ‹«христианку», страшно... Разорвать их я бес- 
сильна... Конец!.. Я должна себя сломать или не уважать 
себя, как лгунью! 

— После, быть может, будет иное. 

— Нет, это будет вечный мой стыд, что вместо того, 
чтобы теперь привлечь к себе в дом человека как вы, — 
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я говорю ему как те, которые говорили: «Выйди от 
меня — я человек грешный». 

— Вы искренни, и я вам благодарен, — отвечал Чер- 
вев и встал с места. 

— Но как же вы теперь будете устроены? — спро- 
сила, удерживая в своих руках руку его, княгиня, — и 
она с замешательством стала говорить о том, что почла 
бы за счастье его успокоить у себя в деревне, но Червев 
это отклонил, ответив, что он «всегда устроен». 

И на этот раз он действительно уже был устроен и 
притом совсем необыкновенно: посетивший княгиню на 
другой день предводитель сообщил ей две новости: во- 
первых, присланное ему приглашение наблюдать, чтобы 
княгиня «воспитывала своих сыновей сообразно их бла- 
городному происхождению», а во-вторых, известие о том, 
что Червев за свои «завиральные идеи» послан жить под 
падзором в Белые берега. | 

Княгиня, по словам Ольги Федотовны, после этого 
в три дня постарела и сгорбилась больше, чем во многие 
годы. Она изменилась и в нраве: навсегда перестала шу- 
тить, никого не осуждала и часто, как в мечте, сама го- 
ворила с собою: 

— Лучшего не стоим. | 

Дон-Кихот, Жиго и сама Марья Николаевна утра- 
тили свои живые роли и только имели по временам пре- 
бывание в протозановском доме. «Княгиня стала ко всем 
равна, и к ним, как к обыкновенным». Ласково, но ко- 
ротко. На последовавшее затем вскоре распоряжение 
доставить князей для воспитания в избранное учебное 
заведение в Петербург она не возражала ни слова, но 
только не повезла их сама, а доставила туда с Патрикеем. 
В душе ее что-то хрустнуло и развалилось, и падение это 
было большое. Пало то, чем серьезные и умные люди 
больше всего дорожат и, обманувшись в чем, об этом 
много не рассказывают. 

Я бы, кажется, имела основание уподобить состояние 
бабушки с состоянием известной сверстницы Августа 
Саксонского, графини Козель, когда ее заключили 
в замке. Обе они были женщины умные и с большими ха- 
рактерами, и обе обречены на одиночество, и обе стали 
анализировать свою религию, но Козель оторвала от 
своей библии и выбросила в ров Новый Завет, а бабушка 
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это одно именно для себя только и выбрала и лишь это 
одно сохранила и все еше добивалась, где тут материк? 

Толкущему в двери разума — дверь отворяется. Ба- 
‘бушка достала себе то, что нужнее всего человеку: 
жизнь не раздражала ее более ничем: она, как овца, тихо 
шла, не сводя глаз с пастушьего посоха, на крючке кото- 
рого ей светил белый цветок с кровавою жилкой. 

Бывшие многочисленные знакомые оставили княгиню 
и скоро стали ее забывать. Поводом к тому послужило 
неизвестно откуда распространившееся известие, будто 
она «одержима черной меланхолией», что всем представ- 
лялось заразительным и опасным, вроде водобоязни. 
Опасность от меланхолии совсем иначе представлял себе 
Дон-Кихот Рогожин: он вспомнил из читанных им мона- 
стырских историй, какое происшествие случилось с меди- 
ком Яковом Несмеяновым, признанным за «меленхо- 
лика» и посланным в 1744 году в Москву, в Заиконоспас- 
ский монастырь, с тем чтобы с ним там «разговаривать 
и его усматривать: не имеет ли в законе божием сомне- 
ния». Рогожин испугался, что и у княгини напишут не 
меланхолию, а ‹меленхолию» и пошлют княгиню куда- 
нибудь, чтобы ее «усматривать», — и Дон-Кихот стал вести 
себя смирно и дожил век в Протозанове на страже, с ре- 
шимостью умереть, охраняя княгиню, когда это понадо- 
бится. Надобности такой он, однако, не дождался и умер 
своею смертью, но, кажется, он умел заронить семя особ- 
ливого страха и боязни в душу княгини. До этих пор всегда 
независимая и смелая во всех своих суждениях и поступ- 
ках, она бледнела при одном напоминании имени Хоте- 
товой и архимандрита Фотия и жаловалась Ольге, что 
в ней «развилась подозрительность и меланхолия». Та- 
ким образом, значит, общественные толки о ней оправда- 
лись, и эта смелая, твердая и чистая душа впала в сла- 
бость, утратила силу быть полезною другим и доживала 
жизнь, оберегая одну свою неприкосновенность. Она 
стала бояться тех, которые ее боялись, и Фотий начал яв- 
ляться ей во сне и стучать костылем. Ольга говорила, что 
бабушка, бывало, проснется и не спит, боясь, что он 
опять ей приснится, и целые дни потом молчит и ходит 
одна с собачкою в темных аллеях сада с таким печальным 
лицом, на которое жалко было смотреть, а ночью ей 
опять снился Фотий и опять грозил костылем. 
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Конечно, она не могла говорить с Ольгой всего, что 
думала, но, однако, говорила ей: «Я прожила жизнь 
дурно и нечестиво и зато бегаю как нечестивая, может 
быть ни единому меня гонящу. Меня барство испортило — 
я ему предалась и лучшее за ним проглядела». «Лучшее», 
по ее теперешним понятиям, была «истина», которая де- 
лает человека свободным, и при этом она вспоминала 
о Червеве. А когда Ольга говорила ей: «Ведь и вы то же 
самое знать изволите», она отвечала: «Знать я изволю, 
а следовать неспособна, и оттого я хуже тех, которые не 
знают». Ольга этого не понимала и, не зная что сказать, 
один раз сказала: «Бог даст доспеете». Бабушка ей от- 
вечала: «Очень была бы рада». И радость эта была ей 
дарована. 

У крестьян, отданных в приданое княжне Анастасии, 
были свои земли, купленные на господское имя, как это 
тогда водилось. Функендорф не признал их прав и все 
посчитал на себя. Бабушка увидала свою ужасную 
ошибку и тотчас же освободила людей своей части на 
легкий выкуп земель и все, что выручила, отдала обижен- 
ным Функендорфом людям, вознаградив их с излишком, 
а сама решилась жить нахлебницею у Марьи Нико- 
лаевны. Моему отцу и дяде и их крестьянам стоило нема- 
лого труда упросить ее остаться в их доме и продолжать 
управлять их имением. Она сдалась более на просьбы 
крестьян и, «чтобы им не было худо», осталась в Прото- 
занове «в гостях у сыновей» и жила просто, кушая вме- 
сте с Ольгою самое простое кушанье Ольгикого пригото- 
вления, ни о каких вопросах общего государственного 
управления не хотела знать и умерла спокойно, с твер- 
достью, и даже шутила, что теперь опять ничего не боится 
и что Фотий на нее, наверное, больше грозиться не будет. 

Червев кончал свое течение всех благополучнее: он, 
мимо воли своей, наконец сделался известен в свете. Не- 
смотря на то, что к нему никого из шатких в вере людей 
не допускали, Патрикей не раз ездил узнавать по сек- 
рету, как он томится, и всякий раз привозил известие, что 
нет ему никакого томления. Червев почитал себя вполне 
благополучным и счастливым, что не был лишен света, 
воздуха и работы. О вине, за которую он прислан, ничего 
никому не было известно. Звали его «добрый бродяга». 
Строгость к Червеву применялась только в том, что его 
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не ставили работать вместе с простыми людьми из мирян. 
Для иноков же, которые были хорошо утверждены во 
всем, что им надобно знать, Червев не почитался нимало 
опасным. Летом он разбивал навоз и копал гряды, а зи- 
мою качал воду из колодца и чистил коровники. 

Через несколько лет такой совершенно благополучной 
жизнн Червев умер в коровнике, и сделал это так 
скрытно, что его недосмотрели и упустили его напутство- 
вать. Червев, однако, и тут не был бесполезным жиль- 
пом: незадолго перед смертью он оказал обители ценную 
услугу и в этот раз явил себя миру со стороны до сих пор 
неизвестной. В проезд графини Хотетовой через Белые 
берега она остановила свое внимание на чистых, будто 
снегом натертых глазах Червева и прочла в них сокро- 
венный дар пророчества. Она просила позволения с ним 
говорить, но в этом даже и ей было отказано. Тогда она 
обратилась к другому способу сношений, — просила пере- 
дать Червеву написанный ею важный вопрос, с тем чтобы 
он написал ответ, за который она обещала вклад по сто 
тервонцев за слово. 

Братия передала это Червеву, и он, ничего не писав- 
ший со дня своего заключения в монастырь, сейчас же 
взял в руки карандаги и, не читая вопроса, написал на 
него ответ: «Поступай как знаешь, все равно — будешь 
раскаиваться». 

Могила Червева цела и теперь. На ней есть крест 
с надписью: «Мефодий Червев». Хотели было ему надпи- 
сать «раб божий», но вспомнили, что он «бродяга» и что 
вообще о нем есть что-то неизвестное, и не надписали. 


8* 


ПАВЛИН 
(РАССКАЗ) 


Я был участником в неболыпом нарушении строгого 
монастырского обычая на Валааме. На этой суровой 
скале не любят праздных прогулок: откуда бы ни при- 
плыл сюда далекий посетитель и как бы ни велико было 
в нем желание познакомиться с островом, он не может 
доставить себе этого огромного удовольствия, — говорю 
огромного, потому что остров поистине прекрасен и гран- 
диозные картины его восхитительны. На Валааме за обы- 
чай всякий паломник подчиняется послушанию: он дол- 
жен ходить в церковь, молиться, трапезовать, потом тру- 
диться и, наконец, отдыхать. На прогулки и обозревания 
здесь не рассчитано; но, однако, мне, в сообществе трех 
мужчин и двух дам, удалось обойти в одну ночь весь 
остров и запечатлеть навсегда в памяти дивную картину, 
которую представляют при бледном полусвете летней се- 
верной ночи дикие скалы, темные урочища и тихие скиты 
русского Афона. Особенно хороши зти скиты, с их непро- 
будною тишью, и из них особенно поражает скит Пред- 
течи на островке Серничане. Здесь живут пустынники, 
для которых суровость общей валаамской жизни кажется 
недостаточною: они удаляются в Иредтеченский скит, 
где начальство обители бережет их покой от всякого на- 
шествия мирского человека. Здесь теплят свои лампады 
люди, умершие миру, но неустанно молящиеся за мир: 
здесь вечный пост, молчанье и молитва. 


2 


Не зная направления валаамских тропинок, мы подо- 
шли к проливу, отделяющему островок Серничан от глав- 
ного острова, и, пленясь густыми папоротниками, кото- 
рыми заросла здешняя котловина, сели отдохнуть и за- 
говорили о людях, избравших это глухое уединение 
местом для своей ‘молитвенной и созерцательной жизни. 

— Какие это люди, с какими силами и с каким прош- 
лым приходят они сюда, чтоб погребсти себя здесь за- 
живо? — воскликнул один из наших собеседников. — Я ни- 
как не могу иначе думать, что это должны быть какие-то 
титаны и богатыри духа. 

— Да; ивы правы, — отвечал другой, — это богатыри, 
но только богатыри, мощные нищетою. Это зерна, кото- 
рые уже прозябли и пошли в рост. 

— А пока они прозябли? 

Собеседник улыбнулся и ответил: 

— Пока они прозябли... они лежали при дорогах, 
глохли под тернием и погибали, как вы, и я, и целый 
свет, пока ветер схватил их и бросил на добрую почву. 

— Вы говорите так, как будто вы знали кого-нибудь 
из людей, имевших силу погребсти себя заживо в этих 
дебрях. 

— Да, мне кажется, что я действительно знал такого 
человека. 

— Он был умен? 

— Да. 

— И рассудителен? 

— Гм!.. да. А впрочем, я о нем судить не берусь, но 
я его любил и очень уважаю его память. 

— А он уже умер? 

— Да. 

— Здесь? 

— Неподалеку, — ответил, снова тихо улыбаясь, со- 
беседник. 

— Жизнь такого человека всегда способна возбу- 
ждать во мне большой интерес. 

— И во мне, и во мне тоже, — подхватили другие. 

Дамы интересовались еще более мужчин, и одна из 
них, красивая блондинка с черными глазами, обратясь 
К этому нашему попутчику, сказала: 

— Знаете ли, что вы сделали бы нам чрезвычайно 
большое одолжение, если бы здесь же, в тиши этой дебри, 
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где мы так неожиданно очутились, рассказали нам исто- 
рию известного вам отшельника. 

Другая дама и все мы присоединились к этой прось- 
бе — и тот, к кому она относилась, согласился ее испол- 
нить и начал: 


| 


Назад тому лет двадцать, когда я был школяром и 
ходил в одну из петербургских гимназий, мы с покойни- 
цей моей матушкой и ее сестрою, а моею теткой Ольгой 
Петровной, жили в доме моей другой богатой тетки по 
отцу. Хотя этой последней теперь уже нет в живых, но 
я все-таки не выдам ее настоящего имени и назову ее 
Анной Львовной. Дом ее стоит и теперь на том же месте, 
на котором стоял; но только тогда он был известен как 
сдин из больших на всей улице, а нынче он там один из 
меньших. Громадные новейшие постройки его задавили, 
и на него никто более не указывает, как было в то время, 
с которого начинается моя история. 

Начав свой рассказ не с людей, а с дома, я уже дол- 
жен быть последователен и рассказать вам, что это был 
за дом; а он был дом страшный — и страшный во многих 
отношениях. Он был каменный, трехэтажный и с тремя 
дворами, уходившими один за другой внутрь, и обстроен- 
ный со всех сторон ровными трехэтажными корпусами. 
‘Вид его был мрачный, серый, почти тюремный. Впечат- 
ление, производимое им, было самое тягостное. Дом этот 
составлял часть приданого моей тетки, когда она вы- 
ходила замуж за своего не совсем далекого род- 
ственника, очень много обещавшего в свое время, бле- 
стящего светского молодого человека, который, впрочем, 
кончил тем, что необыкновенно проворно спустил все не- 
значительное свое и значительное женино состояние и 
протянул руки к остаткам ее приданого, то есть к этому 
дому. Такое поползновение муж моей тетки обнаружил 
в Париже, где супруги в то время жили и где Анна 
Львовна думала, что она блистает красотою и может уди- 
вить ею весь свет — если бы только на глазах у этого 
света не мелькала какая-то дама полусвета, с которою 
борьба была неудобна, да и невозможна, потому что 
роскошь сей последней была до того баснословна, что 
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самые солидные дамы интеоесовались: откуда все это бе- 
рется у этой куртизанки? Интересовалась, вероятно, этим 
и моя тетушка Анна Львовна и получила от своего мужа 
в ответ, что завидное положение проходимки зависит от 
щедрости какого-то разбогатевшего в индийской компа- 
нии англичанина; но вскоре оказалось, что все это вздор 
и что богач-англичанин был не кто иной, как сам супруг 
моей тетушки, самым неосмотрительным образом распо- 
рядившийся ее состоянием в пользу этой темной звезды. 
Увлечение его зашло так далеко, что у них не осталось 
ничего, кроме петербургского дома, о котором я говорю. 
Узнав об этом, тетка Анна Львовна побесновалась, поры- 
дала, а потом взялась за ум и проявила не только боль- 
пгую силу характера, но даже и порядочную долю жесто- 
косердия: она уничтожила формальным порядком свои 
доверенности на имя мужа — и, бросив его в Париже на 
жертву кредиторам, укатила назад в Россию и посели- 
лась в своем доме. Дом этот давал изрядный доход, так 
что тетка могла без нужды жить этими средствами и 
воспитывать сына Вольдемара, или, по-домашнему, Додю. 
Мужу она ничего не посылала и никогда о нем не го- 
ворила: так он где-то пропадал и, наконец, совсем пропал 
за границею в полной безвестности. Одни говорили, что 
он умер где-то в долговой тюрьме; другие уверяли, что 
служил в должности крупье в каком-то игорном доме. 
Но это для нас все равно. Тетка Анна Львовна к тому 
времени, когда я ее узнал, была женщина лет сорока 
пяти; она еще сохраняла следы довольно замечательной, 
хотя самой неприятной, сухой и жесткой красоты, состав- 
ляющей принадлежность женщины русского бомонда. 
Анна Львовна жила в своем доме, занимая половину пре- 
красного бельэтажа. Это было большое помещение, котс- 
рое давало тетушке возможность жить как должно боль- 
шой даме, притом даме строгой и солидной, какою она 
слыла у огромного числа посещавших ее высокопостав- 
ленных людей. Она любила немножко рисоваться своим 
положением, жаловалась при случае на свою беззащит- 
ность и ограниченность вдовьих средств — и превосходно 
обделывала свои дела. Благодаря ее связям и ловкости 
воспитание сына ей ничего не стоило, она кроме того ка- 
ким-то образом исходатайствовала себе очень порядоч- 
ную субсидию за «беспримерное несчастие», а доходы 
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с дома копила. Анна Львовна была женщина очень рас- 
четливая и, по правде сказать, весьма бессердечная, что 
вы, я думаю, можете отчасти заключить из ее поступка 
с мужем, которому она никогда не простила его вины и 
не помогла ему в его бедственном положении ни одним 
грошом. В доме тетки все ее боялись и трепетали: я это 
знал отлично, потому что, живучи в одном из флигелей 
ее дома, я мог наблюдать, как на нее смотрели люди. 
У тетки не было управляющего: она сама заведовала до- 
мом и была госпожою строжайшею и немилосердней- 
шею. У нее был порядок, что все жильцы должны были 
платить ей за квартиры за месяц вперед, и если кто не 
платил один день, тому сейчас же выставляли окна, а 
через два дня вышвыривали жильца вон. Льготы и сни- 
схождения не оказывалось никому, и их никто из жиль- 
цов не пытался добиться, потому что все знали, что это 
было бы напрасно. Тетка правила мудро: она сама была 
для жильцов никогда не видима, и к ней никого из них 
не допускали ни под каким предлогом, — она только от- 
давала приказания, и немилостивые приказания эти при- 
водились в исполнение. Говорили, что в исполнении этих 
приказаний никогда не допускалось ни малейшей по- 
блажки, но тетка все-таки находила, что исполнители ее 
воли действовали еще довольно слабо, и переменила мно- 
гих из них, пока не нашла, наконец, одного, который 
вполне удовлетворял ее немилосердной строгости. Этот 
замечательный человек был швейцар Павлин Петров, по 
фамилии Певунов, или попросту, как его звали, Павлин. 
Рекомендую этого человека особенному вашему внима- 
нию, потому что, несмотря на его скромное положение, он 
будет героем начатого вам рассказа. По этому же самому 
я и опишу его вам несколько поподробнее и расскажу, 
как мы лично имели удовольствие познакомиться © этим 
антиком в пестрой ливрее. 
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Когда мы с матушкою поселились в маленькой квар- 
тирке одного из флигелей второго двора теткиного дома, 
Павлин Певунов уже лет шесть состоял у нее в должности 
швейцара и считался преданнейшим ей человеком и, что 
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называется, ее правою рукою. Насчет безграничного до- 
верия Анны Львовны к Павлину и еще более насчет того, 
что он жил у нее бессменно много лет, тогда как до него 
Никто Из людей у нее не уживался, по дому ходили даже 
разные нелепые толки, основанные на самых глупых вы- 
водах и более всего на том, что Павлин, по мнению мно- 
гих, был красавец. Опишу вам наружность Павлина в ту 
пору его жизни, как яего зазнал. Ему в то время было лет 
с небольшим за сорок, он был мужчина высокий, плот- 
ный и очень стройный; светлый блондин, с большими, 
очень приятными серыми глазами, прекрасным умным 
лбом, замечательною строгостию в лице и достоинством 
в движениях и во всей его в глаза бросавшейся много- 
значительной позитуре. Можно держать какое угодно 
пари, что ни в одной из столиц Европы не было и нет 
швейцара импозантнее Павлина. Я думаю, что он был бы 
еще важнее в какой-нибудь другой, более важной, не 
швейцарской ливрее; но, однако, и этот пестрый убор шел 
к нему чрезвычайно. В расшитом галунами длинном ярко- 
синем сюртуке с капюшоном, в широкой, убранной галу- 
ном перевязи, в трехугольной шляпе и с блестящею вызо- 
лоченною булавою в руках, Павлин был настоящий 
павлин, и притом самый нарядный павлин, способный по- 
спорить с наилучшим экземпляром шеголеватой птицы, 
переделанной Юноною из Аргуса. По этой представитель- 
ности Павлин мог бы получить место швейцара в любом 
из клубов или при каком-нибудь из самых блестящих по- 
сольств, но Павлин за этим не гнался и служил в до- 
вольно скромном и буржуазном доме моей тетки. Сюда 
он поступил на первое место в Петербурге, а менять ме- 
ста было не в его правилах. Павлин у тетушки содер- 
жался не в особой холе и, по обычаю буржуазных домов, 
нес на себе несколько обязанностей. Павлин был тетуш- 
кин Аргус: при его содействии она могла знать все, что 
только желала. Он, кажется, видел весь дом сквозь его 
каменные стены и знал, что делается в самых сокровен- 
ных его закоулках, — и это для всех было тем удивитель- 
нее, что Павлин не имел во всем доме ни с кем из при- 
слуги никаких сношений. Он был очень горд и важен 
не только с вида, но и по характеру — самоуважающему, 
твердому и даже надменному. Павлин жил в неболь- 
шой, но очень чисто им содержимой комнате, скрытой 
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за колочнадою просторного парадного антре, где на не- 
большом возвышении между двух колонн стоял его трон, 
старинное черное кресло с медным драконом на высокой 
спинке. С тех пор, как Павлин поселился в своей ком- 
нате, у него не был никто из Посторонних людей, и никому 
не было известно, что там у него за убранство? Два выхо- 
дившие на улицу окна клетки Павлина были всегда за- 
дернуты чистою кисеею, на них стояли горшки с цвета- 
ми — и если кому доводилось заглянуть в эти окна вече- 
ром, когда комната освещалась изнутри горевшею перед 
образником лампадою, то тот мог только видеть верх 
очень чистых, густою голубою краскою выкрашенных 
стен и ширмы, а более ничего невозможно было рассмо- 
треть. Комната постоянно была заперта, и ключ от ее ма- 
ленькой двери всегда был у Павлина в кармане. Досужих 
людей, которые под тем или другим предлогом пытались 
проникнуть в покой Павлина, он не допускал до этого са- 
мым решительным и бесцеремонным образом, так что 
его, наконец, все оставили, и никто в гости к нему не по- 
рывался. Что так тщательно хранил Павлин в своей вечно 
запертой комнате, — этого никто не мог отгадать, а так 
как нельзя же было оставить этого без объяснения, то 
учредившийся в доме наблюдательный комитет за Пав- 
лином открыл, что он тоже чрезвычайно бережлив, уме- 
рен в пище и не пьет ничего, кроме воды и молока, — по- 
этому комитет объявил, что Павлин «молокан». Это всем 
очень понравилось и удовлетворило общественную пытли- 
вость насчет личности Павлина настолько, что все почили 
в спокойной уверенности, что Павлин гордец по религии. 
‘Как во всяком вздоре есть своя доля истины, так было и 
здесь: Павлин действительно был заносчив и горд и не 
хотел допускать ни малейшего сближения с собою никого 
из служащих людей. Оно и было понятно: он был постав- 
лен с ними в одну среду, но не имел с ними ничего об- 
щего ни по уму, ни по характеру. Прошлое его было 
‘мало известно: были слухи, что он из крепостных людей, 
служил камердинером у какого-то важного лица и лет 
пять тому назад откупился на волю, взнеся своему госпо- 
дину чуть ли не тысячу рублей серебром за одну свою 
гордую и суровую душу; но этим слухам не совсем дове- 
ряли. Гораздо охотнее верили чьей-то выдумке, что 
Павлин ограбил почту, убил шесть почтальонов и потом 


218 


добыл себе фальшивую бумагу, с которою и живет 
в швейцарах, храня в своей запертой каморке несметные 
сокровища ограбленной почты. Впрочем, и это, разу- 
меется, рассказывали только стороною; сам же Павлин 
никогда ничего не говорил о своем прошлом. Жизнь свою 
он провождал однообразно и рассчитанно, как часы: 
рано утром он появлялся в антре, мел его и потом скры- 
вался в свою комнату, где пил чай или кофе из какого-то 
особого самоварчика, которого устройство и способ кипя- 
чения оставался для всех секретом и предметом неразъ- 
яснимого любопытства. Затем Павлин выходил в одной 
ливрее на лестницу и отправлялся к тетушке; тут у них 
шел доклад или беседа, по поводу которой никто ничего 
достоверного не знал и все сплетничали невероятный, 
невозможный вздор. Беседа длилась около часа, и после 
нее Павлин снова появлялся на лестнице, но уже не с пу- 
стыми руками, а с домовою книгою, которую клал на 
столе под клеенку, надевал перевязь, брал в руки булаву 
и отпирал двери подъезда. Совершив эту церемонию, он 
садился в широкое, обитое красным сафьяном кресло и 
начинал просматривать домовую книгу, делая из нее 
карандашом отметки в особую тетрадку. Этим делом 
Павлин занимался до десяти. С последним ударом деся- 
того часа он ставил к колонне булаву, сменял треуголь- 
ную шляпу обшитою галуном фуражкою и в этой полу- 
форме выходил через ворота на двор; мимоходом он 
молча ударял рукою в дворницкую дверь, и когда оттуда 
на этот знак тотчас же выскакивали два рослые парня, 
один с топором, другой с молотком и клещами, и оба ему 
низко кланялись, он отвечал им на их приветствие мол- 
чаливым поклоном и шел далее. Дворники, вооруженные 
топором и клещами, следовали за ним молча и в почти- 
тельном отдалении. Павлин направлял свои стопы туда, 
куда указывала ему раскрытая перед ним на руке квар- 
тирная книга. 

Я вам едва ли сумею передать хоть слабую тень того, 
чтб такое производило на всех в доме это утреннее ше- 
ствие Павлина по дому в сопровождении двух следовав- 
ших за ним ликторов. Из всех окон длинных Флигелей 
внутреннего двора, занимаемых бедными жильцами, на 
Навлина устремлялись то злые, то презрительные, а 
чаще всего тревожные взоры; нередко вслед ему слыша- 
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лись бранные слова и ядовитые насмешки, еще чаще про- 
клятия и слезные вопли; Павлин не обращал ни на что 
на это никакого внимания. Он совершал свое течение, 
как планета в ряду расчисленных светил по закону своего 
вращения, и не удостоивал никаких заявлений ни гнева, 
ни сожаления. Шествие это выражает, что Павлин идет 
собирать ежемесячную плату с бедных жильцов дробных 
квартир, на которые тетушка переделала все внутренние 
флигеля — в том основательном расчете, что дробные 
квартиры всегда приносят более, чем крупные, потому 
что они занимаются людьми бедными, которых всегда 
более, чем богатых, и которые не претендуют ни на 
вкус, ни даже на чистоту. А почему это шествие Пав- 
лина представлялось столь внушительным и возбуждало 
столько ужаса, мы сейчас увидим, если последуем за ним 
на одну из узких темных лестниц, по которым он взби- 
рается в сопровождении своих ассистентов. Вот он оста- 
навливается у известного ему нумера и звонит у двери; 
ему не скоро отворяют, но он терпелив и не докучает; он 
слышит, как там шушукаются, бегают, что-то прячут и 
плачут — и все стоит, а потом звонит во второй раз, 
не особенно сильно, но так внушительно, что более не от- 
пираться нельзя, и двери пехотя отпираются. Павлин 
снимает фуражку и спокойно входит в них со своею кни- 
гою, а сопровождающие его люди между тем ждут его на 
террасе. Если он минуты через три выходит назад, то вы 
непременно видите, что он кладет что-то за широкий 
обшлаг своей пестрой ливреи. Это он прячет хозяйские 
деньги и идет далее, в другую квартиру, для которой 
сегодняшний день есть тоже день очередной расплаты за 
месяц вперед. Дворники опять следуют за ним по пятам 
с топором и клещами и ждут его распоряжений. Все 
ждут этих распоряжений, и все молят бога, чтобы их не 
последовало. Но что же это за распоряжения?.. А вот 
что: вот Павлин, выйдя из одной квартиры, ничего за свой 
обшглаг не спрятал, а только кивнул головою, и сейчас же 
в одном из окон этой квартиры появляются две головы 
Павлиновых сопутников; топор и клещи работают с неопи- 
санною быстротою и ловкостью, рама исчезает — и в 
обезрамленное окно несется женский крик и детский 
плач, а Павлин течет далее, и течение его опять где-ни- 
будь выражается исчезающею из окна рамою... И опять 
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крик и плач, и в пустые окна вырывается клубом неза- 
щищенная комнатная теплота, которую вымораживаемая 
бедность напрасно силится удержать и сберечь вывеши- 
ваемыми на рычагах и щетках лохмотьями... 

Чем далее в глубь дворов и чем выше этажи по лест- 
ницам, тем эти в содрогание приводящие распоряжения 
Павлина повторяются чаще. Я хотел было сказать «и тем 
решительнее», но у Павлина ничего никогда не было 
малорешительно. 

Обойдя все двери, в которые ему надлежало в этот 
день постучаться, он тек обратным течением, а дворники 
за ним несли выставленные рамы, которые Павлин соб- 
ственною рукою запирал в особый чулан у себя под 
лестницею и затем спокойно садился в свое высокое 
кресло с бронзовым драконом на спинке и начинал чи- 
тать Пчелку и другие газеты, которые получались в доме, 
проходя непременно предварительно через Павлиновы 
руки. Это чтение, по-видимому, очень его интересовало, 
и он занимался им во все свои свободные минуты. Про- 
смотрев газеты и потом уже раздав их подписчикам, 
Павлин брался за чтение книг, преимущественно или 
даже исключительно переводных французских романов, 
которых, впрочем, он по гордости своей ни у кого не вы- 
прашивал, а абонировался на них в библиотеке. 

За этим занятием, кроме посетителей, которым Пав- 
лин должен был оказать то или другое содействие по 
должности швейцара, его за этим же занятием заставали 
другие посетители — это те жильцы, квартиры которых 
он подвергнул утром усиленной вентиляции через выну- 
тые рамы. 

Если неисправный жилец приносил деньги, Павлин 
молча брал их, отмечал в книге и дергал звонок, на ко- 
торый являлись дворники и, вынеся из чулана молча 
указанную им раму, отправлялись ее вставить. Если же 
жилец или жилица являлись с жалобою, пенями или 
просьбою льготы, то опять молчание, звонок, дворники — 
и проситель выводился, не услыхав в ответ на свои жа- 
лобы ни одного слова. 

Так исполнял свою службу моей тетке ее знаменитый 
Павлин, с которым потом с самим судьба сыграла не ме- 
нее знаменитую штуку, чем все разыгранные им с жиль- 
цами теткина дома. 
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Мы с матушкою и ее сестрою Ольгой Петровной, за- 
нимавшеюся при нездоровье татап моим воспитанием, 
имели в доме Анны Львовны небольшую квартирку по 
одной из лестниц второго двора. Я не вспомню теперь, 
сколько мы платили за нашу квартиру, и не могу сказать, 
как бы с нами было поступлено, если бы мы хотя один 
раз не сделали за нее своего взноса в срочное время. 
Вероятно, что, не щадя своего запропавшего мужа, Анна 
Львовна не обличила бы слабости и к его сестре, а моей 
матери, которая бог весть почему заблагорассудила жить 
в доме своей золовки, где нас на первом же шагу встре- 
тила памятная неприятность, при которой мы в первый 
раз познакомились с Павлином. Мы перебирались в те- 
тушкин дом в самый рождественский сочельник. День 
был морозный и, по обыкновению в это время года в Пе- 
тербурге, очень короткий, так что когда возы с нашею 
небогатою мебелью въехали на двор, настали уже су- 
мерки. Матушка до этого времени сидела у тетки Анны 
Львовны, а мы с тетей Ольгой, которая терпеть не могла 
Анны Львовны, расхаживали по пустой квартире; но 
чуть прибыла наша мебель, матушка тоже пришла в свою 
квартиру, чтобы распорядиться, где ставить вещи. Го ее 
словам, Анна Львовна сама посоветовала ей прийти для 
этого, и она пришла и сказала людям: «Вносите», но 
люди только переглянулись, а из-за плеч их вырос Пав- 
лин и за ним два его адъютанта с известными инстру- 
ментами. 

— Что тебе, батюшка, угодно? — спросила татап. 

— Деньги пожалуйте за месяц, — отвечал Павлин, 
разворачивая перед татап свою книгу. 

— Хорошо, батюшка мой, хорошо; я завтра утром 
пришлю, — отвечала татап с родственною короткостию, 
отстраняя от себя рукою и книгу и Павлина и Подзывая 
своих слуг; но слуги не трогались, а Навлин едва за- 
метно улыбнулся и отвечал, что он до завтра не может 
ничего отсрочивать, что деньги должны быть заплачены 
ему непременно сию же минуту. 

Матап сочла это за невежливость: она так обиде- 
лась, что побледнела. 
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Павлин это заметил, и это ему, очевидно, было не- 
приятно: он насупил брови и с некоторою нервною нетер- 
пеливостью в голосе проговорил: 

— Сударыня! Здесь такой порядок. 

— Прекрасно, что у тебя такой порядок, но ведь ты 
же, я полагаю, можешь рассудить... — Матушка, горя- 
чась, теряла слова и запнулась. 

Павлин ответил ей на ее последнее замечание: 

— Могу-с. 

— Ты знаешь, что Анна Львовна мне не чужая, а 
СВОЯ?.. 

— Знаю-с. 

— А знаешь, так что... так чего же тебе?.. 

— Деньги-с... я без того не могу позволить вносить 
ваших вещей. 

— Как не можешь позволить? Но неужто же вещам 
стоять ночь на дворе, и нам на полу спать? 

— И вам не спать на полу, а вы потрудитесь отсюда 
уйти, или я сейчас велю выставить окна, — отвечал Пав- 
лин и, опять сделав нетерпеливое движение бровями, 
добавил: — У нас такой порядок. 

Между прислугою и извозчиками, доставившими наши 
вещи, начались говор и смятение. Павлин стоял с книгою 
в передней и не обращал ни на что это никакого вни- 
мания. 

— Но это смешно, — воскликнула татап, — я сейчас 
виделась с Анной Львовной, и она мне ни слова не ска- 
зала, что не верит мне до завтра... Засидевшись у пее, я 
опоздала взять в банке деньги. Но... но что за глупость! 
Я вовсе не хочу с тобой и рассуждать, — добавила рассер- 
женная матушка и сказала, что она сейчас сама идет 
к Анне Львовне. 

— Это будет напрасно-с, — сухо ответил Павлин. 

— Ну, уж это не твое, батюшка, дело. 

И она, взволнованная, накинула на себя платок и по- 
шла к хозяйке, меж тем как Павлин, не покидая своего 
поста, сделал незаметный для нас знак своим ассистен- 
там — и через минуту, к немалому нашему удивлению, 
из комнаты, назначавшейся для маменькиной спальни, 
потянул проницающий холод. Я, занимавшийся до сих 
пор рассматриванием пестрого убранства Павлина, огля- 
нулся и увидел, что дворники несли в руках по одной 
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внутренней раме, а в то же время с другой стороны по- 
явилась татап и, вся дрожа от холода и негодования, 
сказала по-французски: 

— Представь, Ольга, какова эта Анна Львовна? Во- 
образи: она меня не приняла! 

Добрая тетя Ольга отвечала, что она этого и ожи- 
дала. 

— Это ужасно! — отвечала татап. — Я уверена, что 
она дома, потому что нет четверти часа, как мы расста- 
лись; но мне сказали, что она уехала ко всеношной. Как 
она может быть у всенощной, когда здесь, в ее доме, так 
оскорбляют родню ее мужа? Уедем отсюда: пусть всё 
бросают на.дворе, но я не хочу здесь жить, и моя нога 
более не будет в этом доме! Одевайся и уедем куда-ни- 
будь в гостиницу. Я не могу одной минуты видеть этого 
негодяя! 

Отпустив этот последний комплимент по адресу Пав- 
лина, моя нервная татап начала порывисто надевать 
на меня мое теплое платье. Между прислугою смятение 
еще более усиливалось; дворники, с вынутыми рамами 
в руках, тихонько пересмеивались; извозчики внизу кри- 
чали и шумели, ропща, что их долго не отпускают; по 
квартире расползался через выставленные рамы холод. 
Павлин стоял в своей строгой позитуре, и на лице его 
пе было заметно ни малейшего беспокойства. Как ни 
странно может показаться вам мое сравнение, но он мне 
сразу напомнил тогда собою Гете, величавую и до холод- 
ности спокойную фигуру которого я знал по гравюрке, 
вклеенной в моей детской книжке. Павлина как будто 
вовсе не трогали мелкие страдания людей: он имел в виду 
одну какую-то общую гармонию того, что совершал и 
видел. 

По, помимо этих моих наблюдений, я пе знаю, чем бы 
все это смешное и досадное замептательство с нами кон- 
чилось; вероятно, нас бы прогнали, если бы в дело не 
вмешалась тетка Ольга. Она отвела татап немножко 
в сторону и, говоря с нею по-французски, успела ее убе- 
дить, что дело от каприза ничего не выиграет и что мы 
почтенной Анне Львовне ничего не докажем, потому что 
она уже, вероятно, видела всякие доказательства в этом 
роде и ни одним из них не переубедилась. 
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— Но я уверена, что это не опа, а этот грубиян, -- 
молвила, смягчаясь, татап. 

— А я уверена, напротив, что это именно она, а не 
«этот», как ты его называешь, «грубиян». Он мне ка- 
жется очень хорошим и честным человеком, потому что 
он точно исполняет то, что обязан исполнить; я это ува- 
жаю и ценю, — отвечала Ольга. 

— Но что же нам делать? Это смешно: у меня недо- 
стает денег, я забыла их взять... 

— Мы их достанем и заплатим. | 

— Где? Теперь банк закрыт, на дворе вечер, а у нас 
нет никого из знакомых (мы тогда только переселились 
в Петербург из провинции). Неу Анны же Львовны за- 
нимать, чтобы ей же заплатить. 

— Нет, не у нее, — молвила тетя Ольга и с этим, 
подойдя к Павлину, сняла со своей руки два бриллианто- 
вые кольца и спросила: — Не можете ли вы взять от нас 
это до послезавтра в залог? Послезавтра мы возьмем 
деньги и выкупим. 

— Сударыня, я должен сейчас представить госпоже 
деньги, — отвечал ГШавлин с глубоким уважением к 
Ольге. 

Отвечая ей на вопрос, он точно благодарил ее инто- 
нацией своего голоса за то, что она о нем сказала та- 
тап. 

— Ну, пошлите заложить эти вещи в какую-нибудь 
лавку. 

Павлин подумал — и, моргнув одному из своих двор- 
ников, велел ему исполнить требование Ольги, заложив 
ее кольца у какого-то известного ему лавочника, имя ко- 
торого им названо было и потом для обстоятельности 
еще раз повторено. 

Пока посланный дворник возвратился с деньгами, 
которых принес более, чем нам на этот случай было 
нужно, Павлин молча помогал другому вставить выну- 
тые у нас рамы — и, получив, что ему следовало, за 
квартиру, вежливо поклонился и вышел. 

Тетка Ольга, обладавшая не только большим смыслом 
и добротою, но и превосходным веселым характером и 
остроумием, тотчас же по уходе Павлина начала очень 
забавно трунить над нашим минувшим затруднением 
и привела в самое веселое расположение не только 


223 


ташап и меня, но даже всю нашу прислугу и извозчиков, 
которые, внося каждую вещь снизу в комнаты, не упу- 
скали случая отпускать разные остроты насчет Анны 
Львовны, величая ее чертовкой, и ведьмой, и другими 
лестными названиями. | 

Через час у нас вся мебель была поставлена на 
место, мелкие вещи более или менее были убраны, и квар- 
тира приведена в возможный порядок; а еще через другой 
час, который мы с матушкою и теткою провели во всенощ- 
ной, мы застали нашу квартиру уже теплою и встретили 
праздник на своих чистых постелях. Через день кольца 
тетки Ольги, разумеется, были выкуплены, и мы зажили, 
но без решимости оставаться здесь долго, после встретив- 
ших нас на первых же шагах неприятностей. Матап 
говорила, что мы здесь не останемся долее месяца, а если 
она ранее найдет удобную квартиру, то мы переедем 
отсюда и ранее. Ей никто не противоречил, но другой 
удобной квартизы, к крайней досаде татап, не находи- 
лось, а та, в которой мы теперь жили, была тепла, суха 
и как нельзя более для нас удобна. К тому же суровый 
дом тетки Анны Львовны, благодаря царившему в кем 
строгому духу Павлина, отличался тишиною и опрят- 
ностью, на что тетка Ольга указывала татап и мало- 
помалу убедила ее не горячиться и не переезжать от- 
сюда до лета. 

— Мы ее этим не накажем, — говорила тетка Ольга, 
намекая на почтенную Анну Львовну, — а только себе 
наделаем хлопот и убытков. Стоит ли она этого? 

Матушка мало-помалу согласилась, что Анна Львовна 
этого не стоит, и решилась остаться еще на месяц, но 
только с тем, чтобы «грубиян», то есть Павлин, не воз- 
мущал ее спокойствия и никогда не показывался к нам 
в квартиру. 

Тетка Ольга взялась это устроить — и под тот день, 
когда нам предстоял второй месячный платеж, она сама 
занесла деньги в швейцарскую и вручила их Пав- 
лину. 

С Анной Львовной не виделись ни татап, ни тетка 
Ольга, в отношениях которой к Анне Львовне я, при всей 
моей тогдашней неопытности, замечал неодолимое отвра- 
щение. Мы жили совершенно как чужие и вовсе не зна- 
комые хозяйке люди, и это нас нимало не тяготило, — 
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ее это тоже, вероятно, не очень смущало. Мы видели из 
своих окон, как Павлин от времени до времени совершал 
свои роковые обходы по дому за сбором денег; после 
чего то в одной, то в другой квартире открывались про- 
рехи; но это нас непосредственно не касалось, и мы 
К этому скоро привыкли и даже стали понемножку под- 
смеиваться. Что делать? Такова сила «чудовища-прни- 
вычки». Мы смеялись не над горем вымораживаемых 
жильцов, а над тем способом, как это делалось среди 
многолюдного города, словно на постоялом степном дворе. 
Этот важный пестрый Павлин с Ффизиогномиею и пози- 
турою Гете, эти дворники с инструментами, напоминаю- 
щие распинателей Иисуса Христа на картине Штейбена, 
и это быстрое выставление и вставление окон и полное 
равнодушие всех к этому самоуправству — все это в са- 
мом деле имело в себе что-то трагикомическое. К нам 
Павлин не появлялся, потому что в конце второго ме- 
сяца тетка Ольга опять отвратила его появление, лично 
‘занеся ему деньги в его швейцарскую накануне срока; 
точно так же опять накануне заплатила она и на четвер- 
тый месяц, и такой порядок у нас установился, и благо- 
даря ему мы продолжали жить в своей хорошей и удоб- 
ной квартире, вовсе позабыв, что дом этот принадлежит 
Анне Львовне, по милости которой мы так оригинально 
встретили канун рождества. Мы вспоминали о ней, 
впрочем, когда видели из своих окон огни в ее парадных 
комнатах, но вспоминали так, мимоходом, равнодушно: 
«вот-де у нее гости» или что-нибудь подобное. Что же ка- 
сается до Павлина, то я и сам не знаю, как это сталось, 
что имя его, бывши у нас долгое время под запретом, 
вдруг начало произноситься не только без раздражения 
и злобы, но даже с чем-то похожим на уважение. 


ГУ 


Если установившееся у нас доброе мнение о Павлине 
могло ему на что-нибудь пригодиться, то он обязан был 
за это тетке Ольге, к которой он при всякой встрече от- 
носился с бесконечной аттенцией и сам обрел у нее себе 
благоволение. Матушка шутя смеялась над тетей Ольгой, 
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что она ссвершила Даниилово чудо над зверем, нора- 
ботив себе Павлина, но в этой шутке была своя доля 
истины: Навлин благоговел перед теткой, хотя к чести 
его надо сказать, что он, однако, и это благоговение вы- 
ражал с полным сохранением своего неприступного до- 
стоинства. Он только кланялся ей гораздо ниже, чем 
прочим, и уступал ей дорогу почтительнее, чем самой Анне 
Львовне, которую он, по наблюдениям тетки Ольги, тер- 
петь не мог и презирал. На чем она основывала эти свои 
ВЫВОДЫ И заключения, никогда не говоря с Павлином, я не 
знаю, но в выводах этих чувствовалась правда. Из этого 
вы видите, что у нас почему-то постоянно занимались 
Павлином: он заинтересовал нас собою, не исключая 
даже и меня, засматривавшегося на его пеструю ливрею, 
и татап, начавшую симпатизировать ему за подмеченное 
в нем теткой Ольгой презрение к Анне Львовне. 

Так шло довольно долго: мы всё продолжали жить 
в доме Анны Львовны и наблюдали Павлина издали, как 
вдруг совершенно неожиданно представился повод к бли- 
жайшему с ним знакомству. Это случилось таким обра- 
зом, что татап, будучи недовольна кем-то из прислуги, 
нанимала другого человека. Вместо отходящего был оты- 
скан и ангажирован другой, и на следующий день этот 
новый слуга должен был прибыть и вступить в отправле- 
пие своей должности, но в поедшествовавший этому дню 
вечер тетя Ольга получила с дворником конверт, надпи- 
санный на ее имя. Почерк был незнакомый и из неще- 
гольских, каким пишут на Руси грамотные самоучки; 
в конверте оказалось письмо, писанное опрятно, на чистой 
бумажке, но тем же самоучковым почерком, и содержало 
оно в себе, сколько я помню, от слова до слова следую- 
щее: «Ваше Высокоблагородие Ольга Петровна! Госпожа 
ваша сестрица договорили себе прислугу (имя рек), но 
сей договоренный есть человек легкомысленный, а потому 
к доверенности ему ненадежный, о чем приемлю смелость 
вам для предосторожности доложить». Подпись: «швей- 
цар Павлин Певунов». Тетка показала это письмо ма- 
тушке, и та решила послушаться предостережения, ко- 
торое делал Павлин, и договоренному легкомысленному 
слуге был послан отказ, а татап, идучи на свою обыч- 
ную прогулку и встретив на дворе Павлина, поблагода- 
рила его за доброжелательство. Антик снял свою шляпу 
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с галуном и ответил татап молчаливым, но вежливым по- 
клоном. Вечером татап, сидя за чаем, сказала тетке 
Ольге: 

— Но, однако же, нам все-таки нужен слуга. Госпо- 
дин Павлин нам одного опорочил, а где искать лучшего — 
че показал. 

— Это и не его дело, — отвечала тетка. 

— Знаю; но... он бы, я думаю, мог нам порекомендо- 
вать, если бы захотел. 

— А ты его разве просила? 

— Нет; да он, кажется, со мною и не желает гово- 
рить — взглянул оком по меньшей мере министерского 
величия и откланялся. Другое дело, — пошутила она, — 
если бы ты его об этом попросила: для тебя он, 
верно, за высокую для себя честь почтет оказать нам эту 
услугу. 

Тетка приняла эту шутку с обыкновенно свойственною 
ей веселостью и так же шутя отвечала: 

— Хорошо: я его попрошу. 

На другой же день тетушка, идучи куда-то перед ве- 
чером, вместе со мною зашла в швейцарскую, где Пав- 
лин, по обыкновению, сидел один в своем кресле и читал 
перед зеленою лампою книгу. 

Увидев тетку, он тотчас же положил на стол книгу, 
вежливо поклонился и, выпрямившись во весь свой длин- 
ный рост, принял позитуру Гете. 

Тетушка высказала ему просьбу. Павлин сдвинул 
брови, подумал и отвечал: 

— Нынче обстоятельных к своей должности слуг нет. 

— Так вы и не можете нам никого рекомендовать? 

— Не смею-с, потому что никого такого не пред- 
ВИЖУ. 

Мы отошли ни с чем, и когда вернулись домой, то 
татап не мало потрунила над тетушкой, что власть сей 
последней над Павлином Певуновым не плодотворна и он 
все-таки грубый бирюк; но тетя и тут защищала его, го- 
воря, что она и в этом его отказе видит только новое до- 
казательство его обстоятельности и благоразумия: он 
осторожен, говорила она, потому что «обстоятельный че- 
ловек». А знай он кого-нибудь, за кого бы мог поручиться, 
он бы, конечно, непременно порекомендовал. 
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И тетка не ошиблась: к ее вставанью па следующес 
утро опять появилось краткое письмо, которым Павлин, 
в лапидарном стиле, просил ее повременить дня два най- 
мом слуги, ибо он получил какие-то сведения об извест- 
ном «обстоятельном господском служителе, бывшем од- 
НИХ С НИМ ГОСПОД». 

Тут сказались настоящие чувства татап к Павлину: 
она перестала говорить о нем как о грубияне и очень 
обрадовалась, что может иметь слугу одной с ним школы, 
и изъявила согласие ждать рекомендованного Павлином 
человека хоть целый месяц. Но это было вовсе не нужно, 
потому что ожидаемое лицо явилось на другой же день и 
тотчас же было нанято и вступило в должность скромного 
лакея нашего скромного жилища. 

Поставленный Павлином человек был несколько 
старше его и гораздо его простодушнее и добрее. Он даже 
совсем был добряк и имел веселый и открытый харак- 
тер и необычайную кротость и исполнительность, чем и 
заслужил у нас сразу всеобщее доверие и расположение, 
хотя, разумеется, ему в этом немало содействовала реко- 
мендация Павлина, оказавшего нам таким образом пер- 
вую услугу. 

Вскоре он сделал и другую: мы собирались на лето 
в деревню и грустили, что должны были оставить нашего 
любимого человека дома при квартире, и что же? Не 
успели мы об этом поговорить дома за нашим вечерним 
чаем, как утром опять к тетушке послание: Павлин, опять 
в том же лапидарном стиле, извещает, что нам отнюдь 
не нужно никого оставлять на лето в своей квартире, так 
как он, Павлин, «сам достаточно может ее досмотреть 
без всякого затруднения». Принять это одолжение было 
очень соблазнительно; это отлично улаживало все наши 
дела, и вопрос мог быть только в том, как всзнаградить 
Павлина за его досмотр? К обсуждению этого вопроса 
был допущен наш слуга, но от него получился по этому 
поводу решительный протест. 

— Павлин Петрович — человек амбиционный, — ска- 
зал он, — он это предоставляет из чести, и платою его 
можно несносно обидеть. 

Так это и осталось: ни татап, ни тетка Ольга реши- 
тельно не могли придумать, чем бы поблагодарить «на- 
шего доброго Павлина». 
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Павлин у нас начал именоваться «добрым». Так изме- 
нял он в наших глазах свою репутацию в преддверии на- 
ступающей эпохи, когда ему предстояло явить себя 
на искусе в борьбе чувств, ему, по-видимому, вовсе не 
свойственных. 
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Мы уехали и возвратились, застав свою нежилую во 
все время нашего отсутствия квартиру в чрезвычайном 
порядке, а из дверей в двери против нас в другой квар- 
тире появились новые жильцы. Это была молодая дама 
с престарелою матерью и шестилетнею дочерью, очень 
красивою девочкою. Нам, разумеется, до этих новых со- 
седей не было никакого дела, но татап и тетка невольно 
обратили внимание на одну замечательную странность 
фамильной черты всех трех лиц наших новых соседок: все 
три они были в разных порах жизни, но у всех у них на 
лицах — в красоте меркнущей, цветущей и еше только 
распускающейся — была как бы растворена какая-то ро- 
довая печаль и роковое предназначение к несчастию. 

Тетка Ольга первым делом позаботилась узнать, не 
бедны ли они, — и отрадно успокоилась, что у этой семьи 
есть кормилец; оказалось, что у молодой дамы есть муж, 
который служит полковым врачом, и они живут не ну- 
ждаясь. Тетка перекрестилась и сказала: «Слава богу». 
Это «слава богу» касалось и наших соседок и самой 
тетки, которая в первую же ночь по нашем возвращении 
в город видела во сне, будто к нашим соседкам пришел 
Павлин и его распинатели, и будто из их окон выкиды- 
вали все на двор, и в ту же пору со двора поехал гроб, 
на этом гробу сидела та прекрасная девочка с растворен- 
ною печалью в лице и чертами рокового несчастия, а за 
этим поездом счутился Павлин в своей пестрой ливрее 
с расписною перевязью и в шляпе. В одной руке у него 
будто была его блестящая булава и факел, а в другой — 
его собственная отрезанная голова, а вокруг него из-под 
земли выныривали какие-то бледно-розовые птицы: они 
быстро поднимались вверх, производя нестерпимый свист 
своими крыльями, а оттуда, с высоты, с этих крыльев сы- 
пались белые пзрышки и по мере приближения к земле 
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обращались в перетлевший пепел. Минута — и от всей 
пестроты Навлинова убора уже не осталось и знака, а 
он стоял весь черный, как обгорелый пень, и был опять 
с головото, но с какою-то такою страшною головою, что 
тетушка пришла в ужас, закричала и проснулась, — но 
проснулась с убеждением, что она видела сон вещий, ко- 
торый не может пройти без последствий. 

Тетка не ошиблась: ее сон был в руку, и непререкае- 
мого Павлина ждало тяжкое и роковое испытание. 

Дело началось с того, что, проснувшись однажды 
в жестоко холодное крещенское утро, мы увидали в квар- 
тире наших новых соседей три выставленные окна. Ма- 
тушка и тетка тотчас же поняли, что это работа нашего 
‹доброго» Павлина, и так и ахнули. На дворе, как я вам 
сказал, стояла жестокая стыдь, и нетрудно было себе 
представить, что теперь должны были переносить злопо- 
лучные женщины, жилище которых добрый Павлин при- 
вел среди зимы на летнее положение. Очевидно, они 
должны были коченеть в своих комнатах без окон. Матап 
с свойственною ей нервностью страшно разгневалась; 
назвала несколько раз «доброго» Павлина палачом, жи- 
дом и разбойником и послала девушку просить соседок 
сделать ей одолжение занять на время одну из наших 
комнат, которая сию же минуту и была приготовлена 
к их принятию. Но девушка возвратилась с ответом, что 
самой соседней барыни нет дома, — что она куда-то 
ушла, а старушка мать ее благодарит за участие, но ре- 
шительно отказывается принять матушкино предложение. 
Отказ старушки был мотивирован тем, что она ждет 
дочь и уверена, что та скоро возвратится с деньгами, то- 
гда-де заплатим, и все опять будет в порядке. Матап 
опять послала второго посланца просить, чтобы к нам от- 
пустили хоть маленькую девочку, которой вынутые из 
окон рамы угрожали простудою. Это посольство было за- 
дачливее: я точно сейчас вижу, как к нам привели шести- 
летнюю девочку с прехорошеньким, но будто отмеченным 
какою-то печатью несчастия лицом. Есть такие лица, 
есть: по крайней мере я не раз встречал их. Наша ма- 
ленькая гостья, очевидно, неясно понимала тогда затруд- 
нительное положение своего семейства и, освободясь из 
шелкового ватошника, в котором ее привели в нашу пе- 
реднюю, обратила свое внимание на то, чтобы взойти 
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с известною грациею и сделать реверанс, что ей вполне и 
удалось. Видно было, что о ее внешней благовоспитанно- 
сти и манерах заботились, — впрочем, тогда дети, не 
умеющие войти и поклониться, еще не входили в моду, — 
фребелевских матерей у нас еще не было. 

Пока мы обогревали девочку, которую звали Любою, 
ее мать, имени которой я теперь не помню, возвратилась 
домой. Наши видели, как эта молодая дама прошла 
к себе в квартиру, но, к величайшему нашему удивлению, 
она не спешила из квартиры прибежать или прислать за 
дочерью, и за нею, как бывало в подобных случаях, если 
педоимка была вымогнута, не несли выставленных рам... 
Все это были плохие знаки. Нетрудно было отгадать, что 
бедная соседка наша вернулась без денег: мать и тетя 
Ольга поняли это сию же минуту, и последняя, нимало 
не медля, бросилась в разоренную квартиру, а еще через 
минуту вернулась назад, щелкнула ключиком своей шка- 
тулки и снова убежала к соседям. Десять минут спустя 
по двору подвигалась известная процессия: дворники, 
рамы, молотки, клещи, гвозди и жестяной жбан с замаз- 
кой, а за всем этим пестрый Павлин с его, до сих пор 
в трепет меня приводящею, платежною книгою. Было по- 
нятно, что добрая тетка Ольга нашла у себя нужные 
деньги и что соседки наши приняли их и заплатили за 
свою квартиру, которая немедленно же была приведена 
в порядок и топилась. Но как комнаты, оставаясь в течс- 
ние нескольких часов без окон, значительно настыли, то 
татап и тетя не только не отпустили домой маленькой 
/Побы, но залучили к себе на весь день и ее мать. Про- 
сили и бабушку Любы, но старушка вежливо благодз- 
рила, а ни за что не пошла и оставалась дома. Мать же 
Любы просидела у нас до полуночи и, горько плача, рас- 
сказала, что муж ее служит врачом в одном из находив- 
шихся тогда в Венгрии русских полков, что состояния у 
них никакого не было и нет; но что они жили без нужды 
до тех пор, пока муж ее не выступил с полком в поход. 
Сначала он присылал им на содержание, но вдруг два ме- 
сяца замолк, и они не имеют о нем ни слуха ни духа. 

— Бог весть, — говорила, рыдая, дама, — может 
быть... его уже нет в живых, или он в плену, или с ним 
случилось еще что-нибудь худшее — и тогда... мое бедное 
дитя... мое бедное дитя, что с ним будет? 
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Она взглянула на Любочку, которую я развлекал, уса- 
див ее на кресло и стоя перед нею на коленях, и вдруг 
быстро отвернулась и, закрыв рукою глаза, молвила 
в каком-то вдохновении: 

— Темно, темно: я не могу глядеть в эту темнь! 

И она вдруг затрепетала, рванулась к ребенку и, при- 
жав к груди своей ребенка, замерла. 

Тетка Ольга знала более; юна знала, что кормильца 
этих сирот уже не было на свете: его не то поразила вен- 
герская пуля, не то прикончила лихорадка. И бабушка 
знала об этом и сказала это тетке Ольге с тем, чтобы она 
помогла ей открыть роковую весть бедной вдове и посо- 
била бы ей принять весь ужас ее беспомощного поло- 
кения. 

Тетка, вероятно, исполнила как-нибудь это печальное 
поручение, хотя я не знаю, как и когда она это сделала, 
потому что моя впечатлительная и нервная татап после 
этого дня ни за что не хотела оставаться в нашей квар- 
тире, и мы вскоре же действительно выбрались в другой 
дом, где не было ни Павлина, ни жестоких порядков, ко- 
торые он с такою суровостью приводил в исполнение. 
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Матап, как очень многие впечатлительные женщины, 
более всего избегала сцен возмущавшего ее жестокосер- 
дия и заботилась о том, чтобы не видать их; но нервы 
тетки Ольги были крепче, и она не боялась становиться 
с горем лицом к лицу, а потому она и здесь не оставила 
наших злополучных соседок и навещала их с своей новой 
квартиры. Тонкая деликатность тетки, вероятно, не позво- 
ляла ей спросить у них: есть ли им чем заплатить за сле- 
дующий, наступающий месяц, но она стерегла и подкарау- 
ливала, как им обойдется урочный день наступающего 
срочного платежа. Я помню, как она тревожно и с каким 
сердобольным беспокойством берегла в своей памяти 
этот день, страшась, как бы не просчитать его, и, дож- 
давшись, когда он наступил, рано утром побежала в дом, 
где наши бедные соседки оставались во власти Павлина. 
Взбежав на двор, она прежде глянула на их окна... рамы 
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были на месте... Тетка успокоилась. Прошел и еще ме- 
сяц — и тетка Ольга опять точно так же стерегла срочное 
число и опять с деньгами в’ кармане побежала к старым 
соседям, и опять все застала в полном порядке и спокой- 
ствии, какое было возможно в их стесненном положении. 
По крайней мере квартира была тепла, хотя, видимо, все 
мало-помалу пустела. На третьем месяце у этих бедных 
жильцов умерла старушка бабушка... Ходили странные 
слухи: говорили, будто она отравилась фосфорными 
спичками и сделала это в полной памяти и с знанием 
дела: она распустила фосфор не в воде и не в спирте, как 
это делает большинство отравляющихся этим способом, 
а в масле, в котором фосфор растворяется совершенно. 
Говорили, что она отравилась с единственной целью не 
обременять собою бедную дочь, которая не хотела ее 
оставить и бедствовала, давая дешевые уроки, тогда как 
она с одною девочкою могла бы поступить куда-нибудь 
классною дамою или гувернанткою. Бабушка хотела раз- 
вязать своей дочери руки, и развязала их с удивительным 
спокойствием. Справедливы или нет были все эти толки 
об отраве — я наверное не знаю; но только старушку, 
однако, схоронили без всяких полицейских историй, а 
расчет ее оказался неверным: хотя она и развязала руки 
дочери, но дочь ее не получила желаемого места, — а 
напротив, бегая по своим дешевым урокам, совсем над- 
ломила свой потрясенный организм, после чего ей доволь- 
но было самой маленькой простуды, чтобы у нее разви- 
лась жестокая болезнь, менее чем в месяц низведшая 
эту бедную женщину в могилу. 

Она умирала, не оставляя дочери ничего: ни имения, 
ни добрых людей, даже моей доброй тетки Ольги не было 
тогда в городе, потому что она об эту пору ездила в 
другой город к родным и возвратилась в очень скверный 
день, когда по грязному снегу ранним февральским утром 
на Волково кладбище тащились бедные дроги с гробом, 
у изголовья которого тут же, на дрогах, сидела заплакан- 
ная Люба, а сзади дрог шел... Павлин... Словом, все точь- 
в-точь, как тетка Ольга видела когда-то во сне. Павлин 
был с непокрытою головою, облаченный для сего печаль- 
ного случая в серую шинель на старом волчьем меху. 
Тетка Ольга ужасно встревожилась этим событием, к, 
переговорив с татап, решили взять сиротку Любу к нам, 
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пока удастся ее куда-нибудь устроить; но все это оказа- 
лось излишним: Люба была уже устроена, и, вероятно, 
не хуже, чем бы могли устроить ее мы с нашими весьма 
ограниченными средствами и без всяких сколько-нибудь 
веских и значительных связей. Виновником попечительных 
забот об осиротевшей девочке явился тот, же самый Пав- 
лин, который два месяца тому назад вымораживал ее 
вместе с ее матерью и бабушкой. 

Когда тетка Ольга, окончив свои переговоры с татап, 
пришла в швейцарскую Павлина, чтобы узнать от него, 
где Люба, она не нашла его, на его обычном кресле. Это 
было едва ли не первое нарушение Павлином своих обя- 
занностей с тех пор, как он надел в этом доме пеструю 
ливрею и взял в руки блестящую булаву. 

Осведомясь у кого попало о швейцаре, тетка узнала, 
что он уже возвратился с кладбища к себе и пронес туда 
на руках в свою комнату девочку. 

Тетка, долго не раздумывая, направилась к непри-, 
косновенному апартаменту Павлина и растворила дверь. 
Перед нею открылась очень маленькая комнатка, с диван- 
чиком, на котором помещалась плачущая Люба, а перед 
нею стоял на коленях Павлин и переменял на ребенке 
промокшую обувь. 

При входе тетки он встал и, вежливо поклонясь ей, 
сказал: 

— Сударыня, верно, изволили пожаловать насчет 
барышни? 

— Да, — отвечала тетка. 

— Изволите желать взять их? 

— Да. 

— Как вам угодно. 

Девочка тянулась к тетке, и мы ее взяли, но ввечеру 
того же дня к нам появился Павлин и просил доложить 
тетке, что он пришел переговорить о сироте. 

Павлина позвали в зал, куда к нему вышла и тетка. 
Они говорили около получаса, по истечении которого 
Пазлин ушел, а тетка возвратилась к татап в восторге 
от ума и твердости характера Павлина. 

Павлин, явясь к тетке, объяснил ей, что желает взять 
Любу на свое попечение, но не настаивает на этом, если 
девочка может быть устроена лучше. А для того, чтобы 
дать тетке возможность судить о его средствах и благо- 
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надежности, он нашел нужным рассказать ей свое прош- 
лое и представить нынешнее свое положение и планы 
насчет Любы. По его словам, он был крепостной человек, 
обучен музыке, но не любил ее, и из музыкантов попал 
в камердинеры, потом откупился дорогою ценою на волю 
сам, свсею единственною душою; но после собрал тру- 
дами и бережливостью довольно большую для его поло- 
жения сумму, он выкупил на волю свою старуху мать, 
сестру и зятя и снял им на большой тульской дороге 
хороший постоялый двор. Затем, считая себя обязанным 
помогать хозяйству этих родственников, он сам не же- 
нился и жил для родных; но назад тому с месяц он полу- 
чил известие, что все его родные вслед друг за другом 
поумирали холерою. Оставаясь теперь совершенно одино- 
ким и находя, что ему время для женитьбы уже прошло, 
Павлин выразил желание остаток дней своих посвятить 
сироте Любе, которая, по своему положению, сделалась 
ему чрезвычайно жалка. 

Тетку мою так тронуло это доброе движение, что она 
псдала Павлину руку и посадила его, чтобы он обсто- 
ятельно изложил ей свой план, которому думает сле- 
довать насчет Любы. Тетка была уверена, что степенный 
Павлин, решась взять дитя на свои руки, непременно 
имеет ясные намерения, которые и рассчитывает приве- 
сти к выполнению, и она не ошиблась. Павлин действи- 
тельно имел план, и притом весьма обстоятельный, 
удобоисполнимый и вполне отвечающий его солидному 
и твердому характеру. Он приготовился не только взять 
девочку и воскормить ее, но расчел весь путь, каким она 
должна была войти в жизнь и стать в ней твердою но- 
гою. При этом он обнаружил в своем характере некото- 
рые до сих пор еще не замеченные в нем черты, а именно: 
прямоту, скромность и презрение к тщеславным пося- 
гательствам человека на высший полет. Павлин избирал 
сироте, может быть, очень скромную долю: он сказал 
тетке, что намерен отдать Любу в школу к одной изве- 
стной ему очень хорошей даме, где девочка года в четыре 
обучится необходимым, по его соображению, наукам, то 
есть чтению, письму, закону божию и арифметике, а 
также «историческим сведениям», а потом он отдаст ее 
учиться рукоделиям, а сам в это время к выходу ее из 
этой последней науки соберет ей денег, откроет магазин 
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и Потом выдаст ее замуж за честного человека, «который 
ее мог бы стоить. Этак, — говорил он, —я располагаю, 
будет гораздо вернее, потому что к благородству, если 
удастся судьба, можно всегда очень легко привыкнуть, 
но самое первое дело человеку иметь средства на себя 
надеяться». 

Тетке, которая всегда была сама очень умна и проста, 
этот простой и удобный план воспитания необыкновенно 
как нравился, но татап план Пазвлина не совсем был по 
мысли: она находила, что никто не имеет права таким 
образом «исковеркать будущность бедной сиротки против 
того, на что она имела право по своему происхождению». 
На этом таштап и тетка никак не могли согласиться, и 
они, вероятно, долго бы спорили, если бы в дело не 
вмешался случай и не порешил все это по-своему: здо- 
ровье татап потребовало перемены климата, и она дол- 
жна была уехать на год далеко из Петербурга к своему 
брату; меня отдали в Петербурге в пансион, а моя добрая 
тетка отъехала в иную сторону и устроилась особенным 
образом: она поступила в один уединенный женский 
монастырь на берегу Днепра за Киевом. Сиротку Любу 
таким образом волею-неволею пришлось вверить исклю- 
чительным попечениям Павлина, которого рвение устроить 
это дитя и средства все это сделать были притом 
едва ли не далеко превосходнее наших. Притом же и 
нравственные ручательства, которые Павлин дал тетке 
при прощании с нею, значительно успокаивали ее 
за судьбу Любы. Павлин объяснился тетке в таком 
роде: 

— Я знаю, сударыня, — сказал он, — что меня счита- 
ют злым человеком, а это все оттого, что я почитаю, что 
всякий человек должен прежде всего свой долг испол- 
нять. Я не жестокое сердце имею, а с практики взял, что 
всякий в своей беде много сам виноват, а потворство к 
тому людей еще более располагает. Надо помогать чело-. 
веку не послаблением, так как от этого человек еще более 
слабнет, а надо помогать ему на ноги становиться и о 
себе вдаль основательно думать, чтобы мог от немило- 
стивых людей сам себя оберегать. 

И так татап и тетка, оплакав Любу, оставили ее 
Павлину на его произвол делать из нее женщину без 
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слабостей и способную саму себя оберегать, а вышло, что 
она — эта маленькая девочка — сделала из самого Пав- 
лина то, чем этот крепкий человек вряд ли думал сде- 
латься. 
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Время шло; Павлин воспитывал Любу точно так, как 
обещал моей.тетке в первом их разговоре об этой сиротке. 
Пока я проводил последние годы в гимназическом панси- 
оне, Люба училась в домашней школе у одной дамы, 
которой Павлин платил за учение и содержание своей 
питомки с свойственной ему аккуратностью. Здесь Люба, 
разумеется, не набралась больших знаний, но, однако же, 
все-таки узнала гораздо более, чем считал для нее нуж- 
‚ным и полезным Павлин. Занятый своим делом, я было 
совсем позабыл о Любе, но, увидав ее случайно на улице 
вскоре после своего поступления в университет, я тотчас 
же ее вспомнил и очень ей обрадовался. Мне тогда было 
лет восемнадцать, а Любе шел четырнадцатый год. Она 
расцветала иобещала быть очень красивою девушкой, у 
нее выполнялась очень стройная и преграциозная, 
миньонная Фигурка; головка ее была повита густыми 
волнующимися золотистыми волосами самого приятного 
цвета, и при этом — черные брови и длинные темные рес- 
ницы, из-под которых глядели два большие темно-синие 
глаза. Я так был поражен ее красотою, что противу воли 
моей не умел этого скрыть, и мы оба друг друга сконфу- 
зились и расстались, не успевши наговориться. Потом 
еще через год мы с нею снова встретились в церкви за 
ранней обедней, где она, еще более расцветшая, стояла 
впереди Павлина, глядевшего на нее, как мне тогда 
казалось, с глубочайшею нежностию. Восемь лет имели 
на Павлина небольшое влияние, но влияние не особенно 
разрушительное: он только начал седеть и потучнел, но 
все-таки был молодцом для своих пятидесяти лет. В его 
выходном костюме не было никакой разницы; Люба же 
У него была одета скромно, но очень опрятно и дер- 
жалась барышней, — Павлин, в поношенной коричне: 
ВОЙ бекеше, казался ее дядькой. Он, как я вам сказал, 
стоял сзади Любы и держал на руке ее плащ и вя- 
заную гарусную косыночку, которую та сняла, потому 
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что в церкви было довольно жарко. Жарко было всем, но 
казалось, что Любе было особенно знойно и томно: она 
краснела как маков цвет, и взгляд ее представлялся мне 
беспокойным и растерянным. И еще что было замечатель- 
нее, эта видимая напряженность ее состояния усиливалась 
по мере приближения службы к концу. Мне сдавалось, что 
в этой напряженности кое-что принадлежит моему неожи- 
данному появлению перед Любой, так как она, увидав и 
счевидно узнав меня, не переставала наблюдать меня 
своими большими зрачками из-под густых и длинных тем- 
ных ресниц. Последствия убедили меня, что я не оши- 
бался; когда я пс окончании обедни подошел к Любе, ко- 
торой Павлин подавал в это время ее верхнее платье, на- 
пряженность ее достигла крайней степени: она мне едва 
кивнула головкой и, спешно одеваясь, все совала руку 
мимо рукава, меж тем как на опущенных книзу ресницах 
ее потупленных глаз сверкала большая полная слеза — 
слеза не умиленная и добрая, а раздражительная и досад- 
ливая. Люба, несомненно, страдала оттого, что я видел ее 
с лакеем, но не в том положении, в каком лакей мог бы 
быть приятен для человеческой суетности. Павлин не по- 
казывал ни малейшего вида, что он это замечает, но я был 
уверен, что он все это видел и понимал; однако же он, 
по-видимому, не смущался, но делал свое дело, как все- 
гда, точно и аккуратно, то есть в данном случае он одел 
Любу и оправил все на нее надетое не более как со 
вниманием служителя; а Любе, казалось, и это не нрави- 
лось: она, что называется, пижонилась — сторонилась от 
него, как голубенок от соседящегося к нему грача. 

Во мне шевельнулись старые воспоминания: припо- 
мнилось уважение, которое моя добрая тетка выражала к 
этому суровому блюстителю всякого принятого на себя 
долга, — и мне стало досадно на Любу: я одновременно 
подал правую руку ей, а левую Павлину и, как умел, 
ласково сказал ему: 

— Я очень рад, что вижу вас, Павлин Петрович, — 
простите, что подаю вам левую руку, но она ближе пра- 
вой к сердцу. 

‚ Он сжал мою руку крепко-крепко, и мне показалось, 
что на глазах у него даже блеснула слеза, но не такая, 
как у Любы. Это не скрылось от Любиной наблюдатель- 
ности, и потупленные глаза ее поднялись: она точно обра- 
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довалась, что между всеми нами тремя как будто восста- 
новилось равенство, и просияла. Павлин опять был тот 
же по внешности, но. было что-то такое, что и в нем ска- 
залось тихо сдержанным удовольствием. 

— Любовь Андревна-то-с, — заговорил он ко мне, 
выходя из церкви, — как переменились... выросли — со- 
всем особенные стали против прежнего вида. 

‚ — Да, выросла и... — я хотел сказать, что она похоро- 
шела, но нашел, что не следует ей этого говорить, и до- 
бавил, что я едва узнал ее. 

— Как же, — отвечал Павлин, — помните... ведь они 
тогда остались... совсем ребенком... А теперь им нынче 
уже пятнадцать лет. 

Я очень некстати удивился, что будто уже со дня си- 
ротства Любы идет десятый год. Тем это и кончилось; но 
в следующее воскресенье я опять свиделся с Любой и 
Павлином в той же церкви, и встречи эти пошли все 
чаще и чаще, пока, наконец, я однажды увидал Навлина 
в церкви без Любы и осведомился: что это значит? 

— Они... Любочка, нездоровы-с, — отвечал швейцар, 
называвший Тюбу в ее присутствии не иначе, как Любовь 
Андревна. 

Я спросил: что с нею такое случилось? 

Павлин задумался и развел руками, а потом неохотно 
промолвил: 

— Должно быть, что-нибудь от воображения. 

— Разве, — говорю, — Любочка очень мнительна? 

— Нет-с, если вы полагаете мнительность насчет бо- 
лезни, то нет-с; на этот счет они не мнительны, а даже 
напротив... не занимаются собой; а... так... в характере у 
нее сохраняется что-то... этакое... 

Мы на этом расстались и после долго не виделись, но 
вдруг совсем неожиданно в один осенний вечер ко мне 
приходит Павлин и с тревожным выражением сообщает, 
что Люба заболела. 

— Пришла, — говорит, — в прошлую субботу ко мне 
вечерком на одну минуту и вдруг разнемоглась и всех 
перепугала. Анна Львовна своего доктора присылали; и 
даже сами приходили и молодой барин... но теперь ей 
лучше: спала немножко и, проснувшись, говорит: «Как бы 
мне хотелось что-нибудь о моей мамаше слышать». Сде- 
лайте милость, пожалуйте к ней посидеть. Она про вас 
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вспомнила — и я замечаю, что ей хотелось бы про дет- 
ство свое поговорить, так как вы ее мать видели. Вы этим 
ей, больной, большое удовольствие можете принести. 

Я встал и пошел. 

— Только, знаете, если она будет много спрашивать, 
вы ей не всё говорите, — шепнул Павлин, вводя меня в 
заповедную дверь своей швейцарской комнатки. 

Эта комната, которую я теперь видел в первый раз, 
была очень маленькая, но преопрятная и приютная; она 
мне с первого же взгляда напомнила хорошенькую коро- 
’ бочку, в которой лежит хорошенькая саксонская куколка: 
куколка эта и была пятнадцатилетняя Люба, 
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Павлин оставил нас здесь с Любою вдвоем, а сам по- 
шел хлопотать о чае. Люба сидела в кресле, с ногами, 
положенными на скамеечку и укутанными стареньким, но 
очень чистым пледом. Я приветствовал ее выражением 
удовольствия, что она поправляется, и сел напротив ее 
через столик. 

Она мне ничего не ответила, но вздохнула и сделала 
гримаску, которую я принял за выражение какого-нибудь 
болезненного ощущения, но это была ошибка: Люба хо- 
тела показать своею гримасою, что она недовольна и без- 
утешна. 

— Я вовсе не рада, что я выздоравливаю, — прогово- 
рила она мне наконец, надув свою губку. 

— Не рады! Что же, вам нравится болеть? — отвечал 
н, стараясь настроить разговор на шутливый тон; но Люба 
еще больше насупилась и молвила: 

— Нет, не болеть, а у... 

— «У...»? — отвечал я с попыткою обратить дело в 
‹путку. — Вам еще рано «у...» 

— Я очень несчастна, — прошептала больная, и слезы 
ручьями полились по обеим ее щекам. 

Я старался ее успокоить общими утешениями вроде 
того, что вся ее жизнь еще впереди и пройдет тяжелая 
полоса, наступит и лучшая, но она махнула мне ручкою 
и нетерпеливо сказала: 

— Никогда мне ничего лучшего не будет. 
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— Почему? 

— Так... мне это на роду написано. 

Я посмотрел на нее и не нашелся, что ей отвечать: 
в ее словах звучало не минутное болезненное настроение, 
а в самом деле что-то роковое, и во всем существе ее ле- 
жало что-то неотразимое, феральное. Молодое ее личико 
напоминало мне лица ее бабушки и матери. Разговор наш 
прервался и не шел далее. Люба не выспрашивала меня 
о своем прошлом, как ожидал Павлин, а молчала и сер- 
дилась. На что? Очевидно, на свое положение. Кого же 
она в нем винила? Устроившее так провидение?.. Нет; 
у нее, кажется, был на уме другой виноватый — и этот 
виноватый, как мне показалось, был едва ли не Павлин. 
Подозрительность подсказывала мне, что, вероятно, между 
ними незадолго перед этим произошла какая-нибудь 
сценка, от которой Павлин растерялся и, не желая беспо- 
коить Любу своим присутствием, а в то же время жалея 
оставить ее одну, позвал меня к ней сам, без всякого ее 
желания. Та же, может быть, не совсем основательная 
подозрительность подсказывала мне, что Павлин нажил 
себе в Любе напасть. Люба казалась мне девочкою не в 
меру чувствительною, претензионною и суетною, а я уже и 
тогда знал, что с такими существами серьезному человеку 
нелегко ладить. Мне сдавалось, что всё страдание Любы, 
главным образом, происходит от того, что она живет в 
швейцарской, а не в бельэтаже, и что она обязана благо- 
дарностью лакею, а не его госпоже... И вот, придя с тем, 
чтобы сожалеть Любу, я невольно начал жалеть Павлина. 
Он, казалось, уже пасовал перед нею и теперь чувство- 
вал, что он прирожденный лакей, а она, всем ему обязан- 
ная, все-таки прирожденная барышня, в которой сила 
привычки заставляет его признавать существо, чем-то его 
превышающее. Люба тоже, несомненно, замечала это пре- 
обладание над своим воспитателем, но у нее не было ве- 
ликодушия, чтобы быть скромною и благодарною. Раз- 
говорившись со мною, она всего охотнее рассказывала 
лишь о том, что у нее сегодня и вчера была сама Анна 
Львовна и ее старший сын Вольдемар, тогда только что 
произведенный в корнеты одного из щегольских гвардей- 
ских кавалерийских полков. Надутая и молчаливая, Люба 
чрезвычайно охотно распространялась об их посещении и 
о том, что они «говорили с нею по-французски, потому 
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что не хотели, чтобы Павлин понимал их разговора», и 
при этом Люба со вниманием рассматривала и нюхала 
оставленный ей старою генеральшею флакон с ароматиче- 
ским уксусом. После этого разговора я был окончательно 
убежден, что, чтобы вылечить Любу, надо бы ее только, 
как кошечку, перекинуть с места на место, то есть пере- 
нести из швейцарской в бельэтаж — и последствия невда- 
леке же показали мне, что я не ошибся. 

Выздоровев и побывав в бельэтаже у генеральши, мо- 
лоденькая Люба нашла отраду в том, чтобы хотя не- 
сколько часов в день не удаляться оттуда. В мастерскую, 
куда она была отдана Павлином, теперь ей было так тя- 
жело идти, что при одной мысли об этом она снова раз- 
немогалась. Павлин не знал, что ему с нею делать: он все 
только жаловался, говоря: | | 

— Вот, вот люди!.. Гм... подруги... наговорили ей, 
знаете, про то, что она... благородная! Теперь не хочет! 
А что такое это благородство? — Пустяки. 

Принудить же Любу, заставить, поневолить ее идти в 
мастерскую... на это непреклонная воля Павлина была 
бессильна. Взять же ее к себе и держать в своей камо- 
рочке он тоже находил неудобным и непристойным, так 
как каморка была тесна, а Люба была уже почти совсем 
взрослая девушка. Одним словом, дело гнуло совсем не 
туда, куда направлял его Павлин, — и что же вы думаете: 
как он нашелся уладить всю эту неладицу? Ручаюсь, что 
вы не отгадаете!.. Павлин через год женилея на этой 
шестнадцатилетней Любе, на этой пустой и напыщенной 
девочке, которая его презирала со всею жестокостию 
безнатурности, — и вы были бы несправедливы, если бы 
хоть на одну минуту подумали, что Павлин Любу к этому 
прямо или косвенно чем-нибудь приневоливал. Нимало 
нет; молодая девушка сама этого захотела. А как ей это 
пришло в голову — про это я вам сейчас расскажу. 
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Как иногда люди женятся и выходят замуж? Хорошие 
наблюдатели утверждают, что едва ли в чем-нибудь дру- 
гом человеческое легкомыслие чаще проглядывает в та- 
кой ужасающей мере, как в устройстве супружеских 
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союзов. Говорят, что самые умные люди покупают себе 
сапоги с гораздо большим вниманием, чем выбирают 
подругу жизни. И вправду: не в редкость, что этим вы- 
бором как будто не руководствует ничто, кроме слепого 
и насмешливого случая. Так было и у Павлина с Любою. 

Люба хотела только не идти в магазин, где какая- 
то девочка сказала ей грубость, и в этих целях «пижони- 
лась» и, ластясь под крылышко Анны Львовны, жалова- 
лась и горевала, что ей опять надо идти туда, где люди 
так необразованны и грубы, что не умеют ценить преиму- 
ществ ее происхождения, а, напротив, как бы мстят ей 
за него. 

— Да и наверное они мстят тебе, — отвечала, глядя 
на Любу, Анна Львовна. 

Они обе в это время сидели и работали у матового 
карселя в уютном кабинете. 

— И чему этот Павлин хочет тебя еще учить? Не 
понимаю я этого! — продолжала Анна Львовна, взглянув 
на Любину работу, — пс-моему, ты и теперь уже превос- 
ходная мастерица. | 

— Он хочет мне открыть магазин... 

— Он... Позволь мне тебе сказать, что этот твой он — 
ужасный, пестрый, гороховый шут. Зачем он будет тебе 
открывать магазин? 

— А что же ему со мной делать? 

— Что делать?.. Очень просто; я не понимаю: зачем 
он на тебе не женится? 

Девушка потупилась и промолчала. Она тогда еще 
едва ли думала о замужестве, но во всяком случае оно 
представлялось ей желанным вовсе не с Павлином. Гене- 
ральша видела, что высказанная ею мысль не приходила 
в голову Любы, но видела и то, что она ее, однако, не 
пугает и, по-видимому, довольно хорошо укладывается в 
ее голове. 

— Конечно, так, — продолжала генеральша. — Ты ду- 
маешь, это легко быть медисткой, лгать всякой роже: 
«Это хорошо! Это вам идет!» да потрафлять на всякий 
каприз и становиться перед каждою на колени да мерку 
снимать?.. А между тем, выйди ты замуж... это гораздо 
лучше. Особенно если за него, за Павлина; тогда бы мы 
с тобой никогда не расставались: ты бы у нас при гостях 
разливала чай и кофе, я бы тебе что-нибудь платила, 
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на гардероб; а по вечерам мы бы с тобою сидели и вместе 
работали, ожидали бы, пока Володя приедет и расскажет 
нам, где что делается. Володя очень любит с тобою гово- 
рить, и ты всегда будешь как своя в нашем доме. 

Люба, краснея, молчала, и на ресницах у нее стали 
поблескивать слезки, а генеральша продолжала: 

— А то ты подумай, что же, если ты, открывши мага- 
зин, когда-нибудь и выйдешь хоть и за молодого человека, 
да за необразованного какого-нибудь, положим, хоть ре- 
месленника или даже чиновника — ничего ведь из этого 
лучше не будет. Так в том кружке и погрязнешь. А за 
кого-нибудь другого, повыше, тебе выйти мудрено, по- 
тому что ты не так поставлена. 

° Я это знаю, — произнесла, глотая слезы, Люба. 

— Вот и прекрасно, что ты такая умница! А Павлин, 
как ты хочешь, он хоть и немолод, но человек редких пра- 
вил, он тебя ни в чем не стеснит: я его более двадцати лет 
знаю, и всегда он честен, всегда умен, всегда в порядке 
и при том всем, хотя я не верю, что люди болтают, будто 
бы он нажил себе у меня порядочные деньги, но он человек 
очень бережливый, и какие-нибудь деньжонки у него не- 
пременно есть в запасе. Вот пусть он на тебя этот запа- 
сец-то и порастрясет. Да, мой друг, да! И ты этого стоишь. 
И оно, конечно, так все и будет, потому что же ему 
может быть приятнее, как не наряжать молоденькую и 
такую хорошенькую жену? Поверь-ка мне, что люди его 
лет гораздо надежнее, чем всякие вертопрахи вроде этого 
художника, который ходит снимать с меня портрет и все 
на тебя заглядывается. 

‘Люба спламенела: она еще в первый раз слышала, что 
на нее заглядываются мужчины — и притом слышала это 
от такой солидной женщины, как генеральша, к которой 
молодая девочка стремилась, как травка к солнцу. ЕЙ 
было приятно, что Анна Львовна ее так бережет, и Люба 
разнервничалась и, сбросив с колен работу, кинулась к 
ней на грудь и заплакала, лепеча: 

— Заступитесь за меня, я вас во всем буду слушаться. 

Анна Львовна отвечала ласками на ее ласки и про- 
должала ее наставлять и уговаривать и, наконец, заклю- 
мила: 

— Я только одного боюсь: может быть, Павлин в са- 
мом деле тебе кажется немножко стар? 
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Люба молчала. 

— Может быть, тебе непременно хочется молодень- 
кого мужа? 

— Ах, я ничего об этом не говорю, — перебила Люба. 

— Ну и прекрасно, если ты этого не говоришь, так и 
дай бог добрый час. 

Девочка испугалась, что все было так скоро кончено, 
и, краснея, поспешила сказать, что она ни за кого не пой- 
дет замуж; но Анна Львовна пропела ей стишок из 
«Красного сарафана», что «не век-де пташечкой в поле 
распевать и златокрылой бабочкой порхать», и, рассмеяв- 
шись, приподняла рукою ее личико и спросила: 

— Не хочешь ли ты в монастырь? 

— Мне все равно, — отвечала шепотом Люба. 

— О-0-о, лжешь; не те у тебя глазенки, чтобы идти в 
монастырь. Нет, ты там всех будешь смущать: мужчины, 
вместо того чтобы богу молиться, будут на тебя смотреть. 

Девушка рассмеялазь. 

— Аты вот что... шутки в сторону, ты подумай, на что 
тебе решиться: я тебе об этом давно хотела сказать и те- 
перь так серьезно говорю, потому что вижу, что ты нае 
очень полюбила... 

— Я вас очень, очень люблю! — подтвердила Люба, 
покоывая поцелуями генеральшины руки. 

— Да, и я понимаю, что, побыв с нами, ты в мастер 
скую к этим своим швеям решительно не можешь идти... 

— Решительно не могу! Я скорее утоплюсь. 

— Я все это понимаю; решительно все понимаю, но 
не знаю, зачем топиться: это грех. Павлину не делает 
чести, что он такой умный человек, а посылает тебя туда, 
где ты наслушиваешься всех этих нехристианских мыс- 
лей: я уже ему про это говорила... 

— Вы ему говорили про это? 

— Да; я ему говорила, и он тоже это понимает и со- 
гласен со мною, но ты посуди: куда же ему тебя деть? 
В самом деле, ведь с тобою очень трудно что-нибудь при- 
думать: ты так воспитана, что гувернанткою ты не мо- 
жешь быть, потому что мало знаешь; бонною при детях 
ты тоже еще не годишься, потому что очень молода; а 
ведь в швеи или в горничные тебя определить — это ему 
будет очень тяжело... Он о тебе все-таки заботился... Не 
правда ли? 
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Девушка уронила тихое: «Да». 

— Ну, вот видишь, — продолжала генеральша, — я 
бы, положим, сама взяла тебя к себе жить... 

Люба кинулась перед нею на колени и воскликнула: 

— Ах, возьмите! возьмите! Бога ради возьмите! 

— Но какая же будет у меня твоя роль? 

— Это все равно; только бы у вас... 

— Да и Павлин этого не захочет, он непременно най- 
дет, что это нехорошо, и не захочет; к тому. же у меня 
взрослый сын, мужчина. Положим, что он у меня добрый 
молодой человек и очень тебя любит, но все-таки ты те- 
перь уже совершеннолетняя девушка, и это не идет. А раз 
что ты выйдешь за НПавлина замуж... тогда все это пре- 
красно улаживается. 

Девушка молчала, а Анна Львовна продолжала: 

— Мой совет вот: послушайся меня и выходи за Пав- 
лина замуж, и ты будешь жить препокойно; а: время свое 
ты будешь проводить у нас: я стара, и мне все простят 
эту слабость, что я тебя к себе приблизила. 

Люба опять молчала. 

— Ну, что же, надо говорить, а не молчать: быть так 
или нет? 

Девушка опять припала к мягкой пухлой руке своей 
покровительницы и прошептала: 

— Вы лучше знаете, что мне нужно: я на все согласна. 

Так экспромтом подготовилось это несчастье для Пав- 
лина с Любою, в которую Павлин действительно был же- 
стоко влюблен, но только не смел о ней думать. Когда 
же генеральша все это за него обдумала и прямо открыла 
перед ним двери рая, у него закружилась голова, он по- 
забыл все доводы рассудка, заставлявшего его не мечтать 
о Любе. 

Я как сейчас помню визит, которым он почтил меня, 
приглашая к Любе шафером. Павлин был неузнаваем: он 
просидел у меня с час и все делал в это время себе раз- 
ные комплименты, чего с ним прежде никогда не бывало. 
Мысль, что его любит молодая девушка, очевидно, до того 
вскружила ему голову и развязала язык, что он сделался 
несносно болтлив и даже хвастлив, но, конечно, совер- 
шенно по-своему. Он и в этом порыве говорливости все 
стоял на почве долга. 
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— Я человек простой, — говорил он, — но я человек 
довольно начитанный, и я, изволите видеть, раньше вре- 
мени себя не погубил. Я давно разве не мог бы женить- 
ся-с? Очень бы мог-с, и многие женщины мне к этому 
виды подавали, но я имел такой долг, чтобы этого не сде- 
лать. Проще сказать: я для родных этого не сделал. Глу- 
пые люди говорили, что родные мои будут мне неблаго- 
дарными родственниками, а я останусь на старость лет 
один. Что же, я никогда на это не уважал: я ведь род- 
ным помогал не из благодарности, а долг свой исполнял; 
я и Любовь Андревну воспитал совсем не из благодар- 
ности и не из каких-нибудь видов, а вышло вот, что сча- 
стье себе и подругу в них получил. Надо всегда делать 
все как должно, а уже осно само непременно все выйдет 
как следует, на настоящую пользу. 

Этот обобщающий вывод меня чрезвычайно заинтере- 
совал, и я с величайшим вниманием слушал, как Павлин 
все подводил под это правило: выходило, что он и окна 
у жильцов выставлял для блага человечества, в тех ви- 
дах, что она, то есть Анна Львовна, жалости не знает‘и 
надо, чтобы на свете никто на жалостливых не рассчиты- 
вал, потому что их немного, да и в тех можно ошибиться, 
И «тогда хуже выйдет. А строгость лучше: при ней всяк 
о себе больше заботится и, злых людей опасаясь, лучшее 
себе во всем получает». 

И за сим, менее чем через две недели после этого раз- 
говора, Павлин сделался мужем своей питомки Любы, а 
вскоре и очень большим страдальцем по ее милости и по 
милости других, не пощадивших ни его заслуг, ни его 
седин и достоинств его замечательного, твердого и чест- 
ного характера. 
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Я не знаю, достаточно ли я обрисовал в начале своего 
рассказа генеральшу Анну Львовну? Вероятно, нет, и по- 
тому теперь еще раз обрашусь к этому и вкратце скажу, 
что это была женщина не только сухая, своекорыстная и 
жесткая, но и едва ли не жесточайшая и расчетливейшая 
эгоистка в мире, способная не остановиться ни перед чем, 
ради самых ничтожных своих выгод. Она всегда была 
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готова с невозмутимейшим спокойствием приносить в 
жертву для самомельчайших своих расчетов и счастие и 
самую жизнь своего ближнего. То самое делала она и те- 
перь, соединив пожилого Павлина узами брака с юною 
„юбой. Анна Львовна знала, что Люба не может любить 
Павлина, и не ошибалась: ни лежавшая между супругами 
огромная разница лет, ни строгость Павлинова характера, 
ни его внешняя суровость — ничто не позволяло на- 
деяться, что Люба рано или поздно привыкнет к своему 
мужу и станет питать к нему что-нибудь, кроме страха и 
отвращения — не столько как к старику, сколько как к ла- 
кею... Генеральша Анна Львовна сама хотя давно умерла 
для всяких увлечений, но все-таки она была женщина и 
знала, что в таком супружестве, какое она устроила для 
авлина и Любы, у последней непременно будет много 
торьких минут если не бешеной, то тихой, но ядовитой 
тоски; а от тоски разовьется мечтательность, мечтатель- 
ность воспитывает беспокойное воображение, а беспокой- 
ное воображение чего не нарисует и чего не подстроит? 
Анна Львовна знала, что в молодой голове с беспокойным 
воображением непременно скоро пойдут сравнения, — и 
как вообще никакая жизнь не может выдержать сравке- 
ний с пылкой мечтою, то мечта одолеет и... Люба увле- 
чется и очутится в руках Анны Львовны. Вы не поду- 
майте, пожалуйста, что я обмолвился, сказав вам, будто 
тенеральше понадобилось, чтобы Люба попала в ее рики. 
Пет, ей действительно так было нужно. Чтобы скорее 
вести мою историю к концу, скажу вам прямо, что Анна 
Львовна, соединив ПНавлина с Любого, затеяла на их счет 
прежестокую игру, мысль и план которой внушили ей 
самые возвышенные чувства, именно материнские. 
Володичка, служа в шегольском полку, стоил Анне 
Львовне дорого и вел себя рискованно. Анне Львовне 
хотелось его немножечко присадить дома, а как его при- 
содишь, когда его тянет надесно и налево. Женить его 
было рано; вниманием светских женщин он хотя и хва- 
стался, но на самом деле ни в чем подобном никогда 
никакого успеха ке имел; иностранные дамы из «морских» 
и в те времена обходились так дорого их адораторам, что 
генеральша трепетала всякого слуха о сближении Воло- 
дички с этими кровопийцами, — а между тем Володичка 
доказывал, что он, как русский барчук известного тона, 
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непременно должен жить как все «порядочные люди»; 
а для того чтобы жить так, — он, конечно, хотел обнару- 
живать покровительственные права на какую-нибудь 
женщину, которая была бы не хуже других за веселым 
столом у любого из «морских» рестораторов. Генеральша 
и сама понимала, что это настоящему светскому кавале- 
ристу необходимо, и против этого не спорила; но это и 
тогда, как и теперь, стоило чертовски дорого, и вот... доб- 
рая мать, после долгих ночных дум и соображений, на- 
брела на мысль, что у нее против всего этого есть под 
рукою универсальнейшее средство, и это средство есть 
Люба. Люба молода, хороша и пикантна, — и если ее не- 
множечко поразвить, то она очень и очень может отслу- 
жить Доде службу за выездную даму; а что Додя влюбит 
ее в себя — в том может ли быть сомнение? 

Он, на взгляд матери, был хорош собою — и хотя она 
считала его «дураком на службе», но у него такой краси- 
вый мундир, он умеет подбирать себе аккомпанемент и 
поет романсы вроде кружившего тогда женские головы 
песнопения об «удалом постояльце»: 


— Как хорош, не правда ль, мама, 
Постоялец наш удалый! 
Мундир золотом весь шитый, 
И как жар горят ланиты. 
Боже мой! боже мой! 
Ах, когда бы он был мой! 


Анна Львовна знала, что того скудного обаяния, ка- 
‘ким владел ее «дурак на службе», было много, слишком 
много для легкомысленной женщины, имеющей семна- 
дцать лет от роду и мужа старика, которого она сты- 
дится... Игра казалась беспроигрышною, и началась под- 
тасовка и сдача на руки карт. 

Прежде всего, чтобы повысить социальное положение 
Любы, обратились к шутке: ее все в доме звали «швей- 
царкой Любой». Это очень хорошо звучало и удачно мас- 
кировало ее лакейский марьяж. Все молодые люди, вер- 
тевшиеся в доме Анны Львовны, видели в Любе не моло- 
денькую жену надутого швейцара Павлина, а что-то 
совсем особенное, стоящее совсем ни от кого незави- 
симо и... и привлекательно. 

За Любой началось волокитство, умеренное и сначала 
благоприличное, но постоянное, упорное и неотвязчивое, 
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Ухаживали за нею без исключения все товарищи Доди. 
Любе не нравился из них никто; она довольна была 
всеми, кого видела в доме Анны Львовны, но, как гово- 
рили встарь поэты, сердце ее еще никого не избрало, и 
Павлин был счастлив. Счастлив чем? Разве Люба так 
любила и счастливила его? Нет; Люба была все та же: 
она от него только тщательно сторонилась и проводила 
все свое время у Анны Льзовны за работою или разлива- 
вием кофе и чая, но Павлин безмерно любил ее и не же- 
лал ничего, кроме ее счастья. Для ее счастья было нужно 
не быть с ним —он и это принимал с удовольствием. 
Уязвленный страстью, Павлин совсем, что называется, 
ослеп и осуетился: его прирожденный демократизм стаял, 
как снег, и он сам хотя и не стыдился своей пестрой лив- 
реи, но, видимо, желал, чтобы Люба забирала крылом 
повыше. Люба, знакомая с французским языком с дет- 
ства и подучившаяся ему еще более в школе, а потом 
окончательно напрактиковавшаяся у Анны Львовны, ра- 
довала своего мужа тем, что она могла держать себя со- 
рсем как барышня, совсем как иностранка, — словом, 
швейцарка по всем статьям. В Павлине, который всего 
этого как бы сам желал, в то же время развивалась осо- 
бенная, весьма странная робость, которую он чувствовал 
перед капризами /Побы. Бедный старик, кажется, беспре- 
станно стеснялся тем, что она родовая барышня, а он 
лакей. Ему, вероятно, никогда и в голову не приходило, 
что оп будет ее так любить и так ее стесняться, как это 
вышло. Он против этого нимало не восставал и не возму-. 
щался: напротив, ему даже нравилось служить Любе и во 
всем поблажать ей. Он рядил ее как куколку, рядил 
именно так, чтобы она походила не на швейцаршу, а на 
настоящую швейцарку. Это порядком опустошало мешок 
его заветных, но относительно, конечно, весьма незначи- 
тельных сбережений; но он все это терпел безропотно и 
усугублял экономию на себя и на все те статьи, где мог 
заменить расходы личным трудом. Так, с женитьбою 
своею он хотя не ослабел в исполнении своих служебных 
обязанностей, но у него уже не оставалось так много 
времени для чтения романов, потому что чуть Люба, 
рставши и разодевшись утром, отправлялась наверх к 
Анне Львовне, Павлин убирал свою комнату, пересмат- 
ривал женин гардероб и, наконец, брался приводить его 
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в порядок. Люба наверху шила для Анны Львовны разные 
рго4еге апз]а1зе,1 а Павлин, запершись на ключ в своей 
чистенькой каморочке, чистил женины сапожки, приши- 
вал подпоровшуюся прюнель, закреплял пуговки и крю- 
чочки игрел в маленькой круглой печке плоильные щипцы 
и утюги, а когда они раскалялись — вытаскивал из-за 
шкафа гладильную доску, покрывал ее чистым закатником 
и начинал гладить и плоить ее рукавчики, юбки и ма- 
нишки. Взявшись за эти занятия в видах экономии, Пав- 
лин скоро достиг в глаженье и плойке надлежащего со- 
вершенства, но сбережения от всего этого были ничтожны 
в сравнении с огромными расходами, каких требовало 
Франтовство Любы и страсть Павлина утешать ее хоро- 
шими нарядами, о которых Люба его никогда не просила, 
но которыми влюбленный старик сам хотел ее забавлять 
и тешить. 

При таком баловстве и холе Любе нетрудно было для 
всех посетителей дома Анны Львовны оставаться на счету 
интересной «швейцарки» — иностранки, которою зани- 
маться в качестве хорошенькой, пикантной женщинки 
отнюдь не предосудительно: с нею говорили, смеялись, шу- 
тили и вообще обращались как с ровнею. Некто из прия- 
телей сына генеральши, имевший небольшой талант гра- 
циозно рисовать карандашом женские головки, б6спре- 
станно набрасывал во всех альбомах легкую белокурую 
головку швейцарки Любы. Головка эта ему особенно уда- 
валась, и молодежь наперебой выпрашивала себе у автора 
эти приятные абрисы. Эскизы эти, расходясь по рукам 
1еипез 4оге$,2 сообщали Любе довольно широкую попу- 
лярность. Люба, сама того не зная и вовсе о том не за- 
ботясь, сделалась в некотором роде магнитом для очень 
многих молодых людей, желавших видеть оригинал ху- 
дожественного списка. Таким образом, у Любы являлось 
ссе больше и больше поклонников: за нею волочилихь, 
насколько.это было удобно, и генеральша это видела и 
допускала. Что же касается до Павлина, то он обнаружи- 
вал в отношениях к своей молоденькой жене такую толе- 
рантность, какой не встретите у очень многих крикунов о 
независимости чувств и равноправии полов в рассуждении 


1 Английское шитье (франц.). 
2 Золотой молодежи (франц.). 
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свободы. Павлин, впрочем, предавался в это время 
некоторой суетности: он молодился и с этой целью достал 
где-то редкую, по его словам, книгу, из которой вычиты- 
вал замечательные вещи. Так, например, он однажды 
рассказывал мне, что «совсем утвердился в своих прави- 
лах насчет обязанности человека, который, если будет 
жить по нравоучению долга, то проживет на свете по 
меньшей мере сто лет». Свой век в пятьдесят лет Павлин 
рассматривал на основании той книги только как совер- 
шеннолетие и по той же книге уверял, что «умирают ра- 
нее ста лет одни глупцы, а болеют негодяи, которые 
практики жизни не понимают». Что же касается до него, 
то он, всеконечно, был глубоко убежден, что им эта 
«практика» вполне усвоена. 

— Я, — говорил он, — никогда болен не был и не 
знаю, зачем болеть: живи как следует; не пей вина, ни 
кофею, не копти грудь табаком — и не заболеешь; спи 
без подушки в правильную линию — и не будешь гнуться; 
а ешь солонее и пей кислее, так и умрешь — не сгниешь. 

Из этих сказов Павлина я познал тайны его обыденной 
гигиены и подумывал: вряд ли все это может нравиться 
молоденькой и свеженькой Любе? 

Он нимало не претендовал, что Люба почти не жила 
в его швейцарском затворе, в котором с женитьбою Пав- 
лина появились новые занавесы, цветы и канарейки. Он 
даже не ревновал, когда выходящие от Анны Львовны мо- 
лодые люди, принимая из его рук свои шинели, расточали 
неосторожно не совсем скромные похвалы красоте «швей- 
царки». Павлин при этих хвалениях только молчал и улы- 
бался в свои густые светло-русые усы. 

Благоразумный и рассудительный, но всегда строгий 
к себе-и честный Павлин, не будучи способен ни к какому 
коварству и предательству, не подозревал его в других 
и потому, имея ум свой чистым и светлым, являлся совер- 
шенно слепым. Глядя на него, можно было проверить всю 
истинность слов Бэкона Веруламского о людях, которые, 
вследствие преобладания философского настроения, де- 
лаются совами, видящими только во мраке своих умо- 
заключений и слепотствующими при свете действия, а 
особенно лишенными способности видеть то, что всего 
яснее и очевиднее. Как «сынове мира сего мудрее 
сынов света в роде своем» и как Павлин в своем роде 
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был сын света и слуга долга, то сынове мира его пере- 
мудрили и обокрали... 

Люба была окончательно отвращена от мужа и затем, 
конечно, сбита с толку и обманута сама. Как это произо- 
шло — я не стану вам рассказывать, потому что сам при 
том не был ини от кого этих подробностей не слыхал, да 
и, наконец, не все ли это равно нам, как это сделалось. 
Довольно того, что имеющий стадо овец таки взял и от- 
нял последнюю у имевшего одну овцу. 


ХТ 


Вам, я думаю, едва ли нужно говорить, кто был ви-+ 
новником увлечения Любы? Нетрудно отгадать, что она, 
при всеобщем за нею волокитстве, должна была сделаться 
львиною долею Доди, которому особенно благоприятство- 
вали на этот счет все домашние обстоятельства. Люба 
проводила с ним дни и ночи под одним кровом и... не 
столько увлеклась им, как спасовала и сдалась перед его 
настойчивостью. Она видела, что он готов мстить ей, 
нарушая дорогое ей расположение Анны Львовны; ви- 
дела, что когда он супится и дуется на нее, это огорчает 
ее благодетельницу, и та плачет и страдает... Люба не 
нашлась как поступить иначе и отерла ее слезы. — Додя 
был малый пустой, он мотал деньги, когда они были, а 
когда их не было, добывал их под тройные векселя, и 
при всем том не имел дамы, которая бы слыла его фаво- 
риткою за ужинами. Люба ему представилась удобною 
для этой роли, и он ее к тому предназначил и довел. На 
этот выход ее снарядили одел сам Павлин своими соб- 
ственными руками (он мне впоследствии рассказывал об 
этом в одну прискорбнейшую минуту своей жизни). 

Это был такой случай: на дворе стояла зима; в городе 
шли балы и маскарады, и Анна Львовна, желая доставить 
бедной Любе маленькое удовольствие, снарядила ее на 
сдин из костюмированных балов в дворянском зале. Об 
этом выезде Павлину было сказано чуть ли не за месяц, 
а в течение этого месяца в доме шли хлопоты о Любином 
костюме. В этих хлопотах принимали участие все, начи- 
ная от самой Анны Львовны до Павлина, который, сверх 
обыкновения, был постоянно отрываем от должности 
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и бегал с записками то в один, то в другой магазин за ме- 
лочами, требовавшимися к волшебному костюму Любы. 
Самым же выполнением костюма, требовавшим особых 
художественных соображений, заведовал в качестве глав- 
ного художника друг и товарищ Доди, рисовавший такие 
удачные карандашовые портреты Любы. Все это, раз- 
умеется, сближало молодых людей до самой дружествен- 
ной короткости и совсем затушевывало в головке Любы 
старого мужа-лакея. Наконец костюм был готов и вышел 
как нельзя более удачен. Павлин увидал жену, сходив- 
шую по лестнице сверху в сопровождении родственницы 
Анны Львовны и оберегавших Любу кавалеров, в числе 
коих были главный художник и Додя. 

Люба была одета Зарею: на ней был легкий эфирный 
хитон из расцвеченной красками в тень дымки. Низ этого 
широкого, густыми складками платья был темен как 
ночь, но чем выше, тем темнота редела, облегчалась и 
переходила мягкими полутонами в другие, более легкие и 
яркие цвета, и с пояса вверх становилась уже такою воз- 
душной и легкой, что фигура Любы словно утомилась и 
таяла, как облако, и посреди-то этого таяния светлая го- 
ловка Любы сияла, венчанная лилией и красною розой; 
а за плечами у нее сквозили переливами света испещрен- 
ные тысячью цветов восковые крылышки, в руках же у 
нее был золотой светоч, обвитый голубыми незабудками 
и махровым маком. Сон и пробуждения, темная дрема 
страстей и яркий разгар их — все знаменовалось в Любе 
приличными приспособлениями, и Павлин такою усадил ее 
в карету, а через четыре часа вынул ее из этой же кареты 
совсем другою: восковые крылья ее растаяли и изорва- 
лись, платье было изорвано, светоч растрепан и опален... 

Люба, встретив мужа, не сказала ему ни слова; не 
хотела прикоснуться к приготовленной им для нее жаре- 
ной курице и пастиле, а, сорвав с себя платье, бросилась 
в постель, обернулась к стене и, не двигаясь, пролежала 
в таком положении остаток ночи и весь следующий день. 
Павлин берег ее долгий сон, но берег его напрасно: Люба 
не спала, а она сначала долго плакала и потом лежала 
с красным, воспалэнным лицом и сухими открытыми гла- 
зами, устремленными в одну точку. 

Всякий мало-мальски наблюдательный человек, взгля- 
нув на эту женщину, не усомнился бы сказать, что у нее 
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через руки прошла большая игра, и это было верно. Люба 
сама хотела открыть что-то на этот счет Павлину, но пе- 
редумала и, дождавшись вечера, оделась и пошла жало- 
ваться на Додю Анне Львовне. Однако жалоба так дурно 
сочинялась в ее голове, что она и это отменила и ограни- 
цилась тем, что пожаловалась на Додю ему самому и... 
заключила мир поцелуем. Но любовь и обладание Любою 
было не все, чего требовалось Доде: мужчине таких 
свойств, как Додичка, в соотношениях с женщиною глав- 
нее всего щеголять лобовницею, показывать ее и хвастать 
ею перед другими, чем Додичка, разумеется, и не преми- 
нул воспользоваться. Санки, на которых спускалась доб- 
родетель Любы, раскатились быстро книзу. Раз начатые 
выезды и веселости под маскою стали повторяться. Когда 
Павлин, дремля поздно вечером в своих креслах, поджи- 
дал запаздывающих жильцов парадной лестницы или 
укладывался без подушки на жесткий коник за колон- 
нами, он и не подозревал, что в это время его жена от- 
нюдь не скучает с Анной Львовной, а носится в черном до- 
мино по ярко освещенным маскарадным залам под руки с 
золотою молодежью, а в те часы, когда он пробуждается 
и посылает жене вверх на генеральшину половину мыслен- 
ный привет, нежная Люба, с головкою, отуманенною пара- 
ми шампанского, спускается неверными шагами с лест- 
ннц французского ресторана, а потом мчится на пюгромы- 
хивающей бубенчиками тройке, жадно глотая распален- 
ными устами свежий воздух и весело напевая шансонетки 
своему сспутнику, прижимающему ее к своей груди под 
теплою шинелью. 

Долгонько-с все это шло шито да крыто. Петербург 
не провинция, злесь попадается только тот, кому самому 
придет охота попасться. Одни сквозные ворота, которые 
пользовались таким благоуважением гоголевского Осипа, 
составляют, как известно, такой эффект в петербургской 
жизни, что с ними не пропадешь, и Люба дознала это 
опытом. Скоро оставив всякую застенчивость и позабыв 
внутренно мучиться тем, что она бесчестит седины мужа, 
она еще скорее перестала беспокоиться о том, как скры- 
вать от него свое поведение. Обстоятельства так хорошо 
сложились, что, казалось, обманщице никогда нечего было 
опасаться. Старая генеральша так рано уходила в 
свою комнату и так плотно запирала за собою двери 
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из маленькой моленной, где спала на обитом мягким ков- 
ром оттомане Люба, что последней не стоило никакого 
труда встать, одеться в свои лучшие платья, которые по 
милости той же генеральши хранились в шкафах ее гарде- 
робной. Анна Львовна или крепко спала, или была так 
занята своими счетами, что никогда не слыхала этих сбо- 
ров. Более: она была так простодушна, что даже никогда 
невзначай им не помешала ни уходить, ни приходить. 
Люба с Додичкой спускались черною лестницею, прохо- 
дили на улицу задними воротами, у которых их за углом 
ожидал отчаянный лихач или ухарская тройка — и след, 
их стыл или заметался прахом. Дальше ночь-матка по- 
коывала все гладко, а потом утром они возвращались 
тою же дорогою, один в свой кабинет, другая в образную, 
где могла, если хотела, поплакать перед слабо освещен- 
ными строгими, темными ликами фамильных икон. Но 
плакала ли перед ними Люба о своем низком падении? 
Верно, немножко поплакалось вначале, но зато очень много 
поплакала в конце своего яркого блистания в полусвете. 
Полусвет!.. этот мало пристойный, но крепко затягиваю- 
щий круг, был затрогиваем очень многими писателями в 
литературах всех образованных стран света, не обходя- 
щихся без своей стороны полусвета, но елва ли он имеет 
где-нибудь полное, комплектное описание, которое могло 
бы знакомить с физиологиею его роковой и чудовищно 
затягивающей жизни. У нас он вовсе никем не изображен 
ни в одной мало-мальски живой и яркой картине. 


хп 


В полусвете страсти кишат и пылают часто гораздо 
сильнее, чем в свете, и наша Швейцарка увлеклась своей 
новой жизнью и играла видную роль в своей среде. Сна- 
чала Додичка ее насилу вывез в круг «морского плава- 
ния», — она так дичилась и конфузилась, что едва реши- 
лась на это только после клятв Доди, что это нужно для 
его бесценной карьеры. Она любила этого мальчишку и 
понимала, что ему недостает для его гепотитбе ! женщины, 
которою он мог бы щеголять, как щеголяют подобными 


1 Репутации, славы (франиц.). 
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женщинами другие, и Люба выступила на путь состяза- 
ний в полусвете. А потом тут вскоре замешалось самолю- 
бие: Люба увидала, что Додя трусит и сомневается, мо- 
жет ли он предстать с нею, не опасаясь, что она будет 
хуже других, то есть покажется робче и неловче, загово- 
рит не складнее, не остроумнее и преснее, чем известные в 
этом роде Шёпе Ласаиейпе, Еадейе и Е5еНе? 1 Отнюдь 
не лишенная ума и проницательности, Люба заметила 
эту обидную неуверенность, в ней заговорила гордость 
суетной красавицы, и она во что бы то ни стало поло- 
жила себе быть Первою между теми последками, куда 
спускалась, и все, что она себе тогда в уязвлении своей 
гордости положила — то все так в совершенстве и испол- 
нила. Додичке не приходилось краснеть за Любу: она 
сразу же вошла в свою роль и исполняла ее с таким ап- 
ломбом, что самые кровные морские львицы французской 
породы должны были признать полный успех за шадате 
РаиИп. И была своя пора, свое время, что этим славным 
именем дышала вся атмосфера, окружающая известные 
кружки золотой молодежи. О тадаше РаиИп говорили 
на «солнечной стороне», в театральных партерах, у буфе- 
тов ресторанов и на подъездах, где встречались знако- 
мые амикошоны. Это сладостное имя, может быть, даже 
не раз долетало до ушей самого Павлина; но что ему 
было за дело до этого? он не знал, что оно значит. 
Между тем успех Любы усиливался, темная слава ее 
росла; она уже не только заняла весьма видное место, но 
даже господствовала и царила в полусвете: проводить 
вечер с тадате Раи1 — это было высочайшее сотте Ц 
пе Гаи{ раз, 2 прокатить ее на своей тройке — это было сча- 
стие, ужинать с нею еп 4еих 3 — это такое блаженство, за 
которое многие не постояли бы за крупные суммы, но Люба 
была клад не купленный: она любила Додю и тем окон- 
чательно сбила его © толку. Он возмечтал о себе так вы- 
соко, что не умел сочинить себе цены, и возмнил, что для 
любой женщины нет человека его драгоценнее. Этим вос- 
пользовалась дышавшая на Любу зависть и злоба со- 
перниц по полусвету; зазнавшегося Додичку коварно 





1 Ирепа, Жакелина, Фадетта и Лизетта (франи.). 
2 Здесь — пренебрежение правилами хорошего тона (франц.). 
3 Вдвоем (франц.). 
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приласкали и усыпили в коварных объятиях, и потом 
все это вывели наружу. Гоба была уязвлена в самое серд- 
пе и стала мстить равнодушием. А между тем, пока она 
вела эту игру, Додичку трясли за карман, и трясли так не- 
милосердно и ловко, что он не успел оглянуться, как погряз 
в самых запутанных долгах. Тут началась история обык- 
новенная, кончившаяся, однако же, не совсем обыкно- 
венно. По мере того как средства Додички истощались, 
соперницы Любы охладевали к ее изменнику и, наконец, 
насытясь местию и че видя в Доде более ничего лестного, 
покинули его на жертву скорби и унижения. Между тем 
в это время с глаз Павлина начала опускаться завеса: 
/иоба, обнаруживавшая так много способностей скрывать 
свою любовь, решительно оказалась бессильною так же 
скрытно переносить свое страдание: она, во-первых, сбе- 
жала из апартаментов своей благодетельницы и плотно 
поселилась у мужа. Этим шагом Люба, разумеется, не 
хотела начинать шагов бесповоротных к доброму житью, 
а желала только не видать некоторое время своего из- 
менника: бедняжка надеялась дать ему этою порою по- 
чувствовать, что она к нему равнодушна и легко может 
обойтись без него... Потом, вероятно, ею опять ожидалось 
возвращение прошлых чувств и прошлых забав и наслаж- 
дений, а между тем по неискусности и неопытности Любы 
в этом деле музыка заиграла совсем не то, что бедная 
женщина написала на нотах. Павлин напряг ум и зоение, 
чтобы проникнуть, что за сокровенная, но злая скорбь 
мутит его жену? Доискиваясь этой разгадки, он сначала 
было подумал: не обидела ли Любу Анна Львовна, но 
Люба успела уверить мужа, что Анна Львовна ничего ей 
не сделала обидного. Тогда подозрения Павлина пошли 
по другому пути и все прямее и ближе к цели. — Он мек- 
нул: не обидел ли его жену топуеиг У/о!4етаг? и сердце 
его упало в груди и заныло. В этом расстройстве он вдруг 
лицом к лицу столкнулся с бледным и расстроенным До- 
дичкой, который возвращался откуда-то домой, что на- 
зывается, не имея на себе зрака человеческого. 

Павлин, встретив молодого человека и приняв бро- 
шенную им шинель, покачал вслед ему укоризненно го- 
ловою и только что обернулся, чтобы продолжать уборку 
антре, как почувствовал бесцеремонный и тяжеловесный 
удар по плечу: он оглялулся и увидал двух полицейских 
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и одного плац-майора, которые, немножко стесняясь, не- 
множко храбрясь, спросили Павлина: дома ли Анны 
Львовнин первенец. Получа утвердительный ответ, неожи- 
данные гости пошли втроем по лестнице, а у дверей оста- 
БИЛИ двух солдат, квартального и бледного, встревожен- 
ного старичка с жидовским обличьем. Павлин понял, что 
тут что-то дело неладно, и хотел как-нибудь предупредить 
Анну Львовну, но полицейский пристав тотчас же заметил 
это и арестовал его. 

Павлин несколько удивился, но удивление это еще 
более усилилось, когда он услыхал, что пристав вместе < 
тем распорядился, чтобы была арестована Люба, и тот- 
час же неожиданно начал делать обыск в его каморке. 

Павлин было попытался сказать что-то в защиту 
своего жилища, но едва он вымолвил одно слово, как 
пристав ударил его по шляпе и крикнул: 

— Что, у тебя шляпа к башке приросла, или ты 
боишься рога показать? 

— Рога! — молвил растерянный Павлин. 

— Да, рога, рога, — отвечал ему развязный офицер. —- 
А ты, пестрый дурак, еще не знал до сих пор, что у тебя 
есть рога? Поклонись же за них своей миленькой жене 
и поцелуй у нее ручку, которая так ловко в чужие ко- 
моды ходит... 

Павлин более ничего не слушал и не понимал: с него 
было много и того, что звучало в его ушах: «рога и ко- 
моды». 

«Что сделала Люба? Что она могла сделать такого, 
за что бы ее обыскивали и, наконец... арестовали?» 

Да, ее арестовали, и притом не одну, а вместе с До- 
дичкой, только с тою разницею, что Додю повезли куда- 
то в карете, а ее квартальный увел в часть пешком с сол- 
датом. 


хп! 


Павлин пришел в себя, когда ни Додички, ни жены 
его не было. Он тотчас же отправился в полицейскую 
часть, где получил объяснение, за что была арестована 
его жена, и ни с того ни с сего явился поздно вечером 
ко мне с просьбою дозволить ему переночевать у меня, 
так как оп боялся ночевать в доме Анны Львовны, ибо, 
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«поняв все дело как следует, опасался, как бы не мог во 
гневе сделать чего не должно». Я, разумеется, ему в этом 
пе отказал, и вот тут-то наступила довольно странная в 
моей жизни ночь, когда я в течение нескольких часов жил 
в недрах чужой души и сам ощущал то палящий жар ее 
юбвИи и страдания, то смертный леденящий холод ее 
ужасного отчаяния. Павлин находился в состоянии силь- 
ейшего возбуждения, но какого возбуждения? какого-то 
странного и непонятного. Я хотел бы для более точного 
определения наблюдаемого мною тогда состояния этого 
человека воспользоваться библейским выражением и ска- 
зать, что он был восхищен из самого себя и поставлен на 
какую-то особую степень созерцания, открывающего ему 
взгляд во что-то сокровенное. Если помните, в Эрмитаже, 
недалеко от рубенсовской залы, есть небольшая картинка 
Страшного суда, писанная чрезвычайно отчетливо и мелко 
каким-то средневековым художником. Там есть эмблема- 
тическая фигура, которая помещена в середине картины, 
так что ей одновременно виден вверх бог в его небесной 
славе, а вниз глубина преисподней с ее мрачным госпо- 
дином и отвратительнейшими чудищами, которые терзают 
там грешников. Всякий раз, когда я становлюсь перед 
этой картиной и гляжу на описанную мною фигуру, мне 
непременно невольно припоминается Павлин: так, мне 
казалось, схоже было его душевное состояние с положе- 
нием этого эмблематического лица. Павлин, если так 
можно выразиться, страдал мучительно, но торжественно 
и благоговейно: он не пал духом, не плакался и не ры- 
дал, но и не замкнулся в суровом и гордом молчании, 
в чем многие полагают силу характера. Напротив, он со- 
зерцал, откуда ниспал и куда еще глубже того мог 
гогрузиться и низвесть с собою другое существо, — и он 
принял все над ним разразившееся, как вполне заслужен- 
ный им удар учительной лозы, и заговорил в самом не- 
ожиданном для меня тоне самоосуждения. Взойдя ко мне, 
он сел в моей зале без всякого моего приглашения и не- 
сколько минут провел в глубоком и тихом молчании, пере- 
водя глаза с предмета на предмет и потирая на коленях 
одну руку другою, а потом вдруг окинул меня тяжелым, 
как бы усталым взглядом и спросил: у 
— Слышали-с? 


Я догадался, что он спрашивает о драматическом слу- 
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чае с его женою, и, чтобы не заставлять его попусту му- 
чить себя повторением этого рассказа, отвечал ему утвер- 
дительно. 

Он покачал в раздумье головою и тихо произнес: «Это 
ужасно!», а вслед за тем, как бы спохватясь, добавил 
живее: «Вы извините меня, что я так... сел...» 

—щ Сделайте милость, Павлин Петрович! 

— Колени гнутся-с... Все на ногах был... столько ча- 
сов... Не мог успокоиться-с... пока ее не увидал... Все хо- 
тел утвердиться во всем. 

— И что же: видели вы ее? 

Он ничего не ответил, но склонил в знак согласия молча 
голову и через минуту начал таинственным шепотом: 

— Благородная-с!.. Всю душу свою мне открыла... на 
груди моей плакала-с и прощения просила... 

— Вы простили? 

— То есть... в чем же-с? Она мне, открыв душу свою, 
в глубь меня зренье открыла, и я-с ужаснулся-с. Ее вина 
про себя, как легкий жаворонок, все пропела и под небом 
скрылась; а мой грех, как грач разботелый, понизу крячет 
и от земли не поднимется... Я сейчас ходил к духовному 
отцу, он меня утешал, говорит: «Ты закон сохранил, а 
она жена неверная». Позвольте!.. Это все смоковничье 
листье: ими я себя не закрою. Бог видит, где был я, 
когда к годам моим сопрягал ее юность? Я насильник: я 
вижу, что я пал, как гора, и рассыпался... Вы полагаете, 
что я тот, какой был вчера и третьего дня? Нет-с; ныне в 
день скорби господь мне явил свою милость: я внял, что 
я прах, что я весь образован из брения и что все вожди 
страстей могут орать и сеять на хребте моем: страсть, 
гордость, нечистота, и сластолюбие, и ревность, и... и... 
склонность к убийству... Ах! ах! ах!.. 

Он вскочил и, заметавшись по комнате, продолжал: 

— Простите меня... Я... сам я теперь ничьего прощенья 
не стою, а ради Христа... во имя Христово... простите!.. 
Я все говорю и... молчать не могу... Дух внутри... меня 
теснит, как вино неоткрытое, и... бьет в совесть и язык 
подвигает к гортани... Прошу... если со мной что слу- 
чится... чтоб знали, что я ее погубил, а она... она только 
чувства любви укротить не могла... Обвиню ЛЬ ее в том... 
ее... слабый, скудельный сосуд, когда сам на нее, на весь 
ее юный век тем же грехом поползнулся... Прав господь... 
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меня наказуя: благословляю душу того и исполню все к 
счастию их. 

— Что вы такое думаете? 

— Я... я хочу сделать... чтобы я не мешал. 

— То есть как же это?.. Умереть, что Ли? 

Он посмотрел на меня и вдруг неожиданно улыбнулся 
чрезвычайно странной улыбкой, давшей его гордому лицу 
такое доброе и прелестное выражение, какого я никогда 
на нем не видал, и проговорил: 

— Умру-с и жив буду. Надо спасаться. Жену мою 
освободили-с: она ни в чем не виновата... Это он у одной... 
дамы драгоценности снес, а на Любу подозрение бросил... 
Да-с; но она его любит, и ей... тяжело... за него-с... Она 
дома теперь. Позвольте мне у вас немножко уснуть! 

«Вино, верно, открылось, и дух его более не теснил». 
Он казался глубоко спокойным и, оставшись один в ком- 
нате, тотчас же лег на диван и заснул. Утром я еще спал, 
когда Павлин встал и, умывшись на кухне, ушел. Мой 
человек, по любопытству своему проследив Павлина, ви- 
дел, что он пошел в церковь. 


У 


Тогда время в некоторых отношениях было не похоже 
на нынешнее: теперь в военном быту, что ни шаг, то суд, 
а тогда была пора иных распорядков: в полках строго 
блюлась репутация мундира, и принимались особые меры 
к ограждению этой мундирной чести. Судили одних сол- 
дат, да и то не всегда, а когда видели в том особенную 
надобность; благородных же персон более или менее вы- 
сокого происхождения, обличенных в негодяйничествах 
вроде плутовства и воровства, большею частию сплавляли 
на страну далече и там навсегда или надолго прятали их 
от общественного внимания. Этого-де требовала честь 
мундира, и этим она будто бы и удовлетворялась. Нынче 
об этом, кажется, думают иначе. Нынче мне доводилось 
слышать от современных воинов насмешки над этой 
честью мундира: они говорят, что «мундир может прино- 
сить честь или бесчестье только тому портному, который 
его шил». Оно, конечно, такое суждение весьма реально 
и может быть и основательно, но я об этом судить 
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не берусь; в то же время, о котором я говорю, «оскорбив- 
шего мундир» старались поскорее размундирить и сослать 
с глаз долой. 

Такая мера была приложена и к Додичке. Когда я, 
в то время еще довольно нетерпеливый, утром появился 
к огорченной та фаще1 Анне Львовне, она уже была 
вставши и дозольно грациозно сидела в глубоких крес- 
лах — и, изображая из себя невинную страдалицу, поне- 
множечку плакала, обтирая платком глаза. Она была 
говорлива и даже красноречиво распространялась на тему 
о злонравном товариществе, которое будто бы подвело ее 
неосторожного Додю под незаслуженные им подозрения 
и погубило его при содействии отвратительнейшей жен- 
щины, молодой, но настолько развращенной, что она, 
забыв ласки ее, Анны Львовны, была в самой непозволи- 
тельной близости со всеми... 

Тут Анна Львовна, в подкрепление своей клеветы, 
несла всякий вздор, рисуя такие фантастические картины 
мнимой близости Любы «со всеми», что всякий поневоле 
убеждался, что все это вздор и клевета. 

Однако Анна Львовна была благодарна богу и одному 
«священному», по ее словам, лицу за то, что если уже 
Додичке нет средств оправдаться, потому что он так хитро 
опутан коварством Любы, то по крайней мере его не 
отдают на суд всяких приказных, где бы он должен был 
стать наравне с другими, а жалеют его и посылают в не- 
Сольшой городок М, недалеко за Уралом. 

Анна Львовна уверяла, что Додичке там будет пре- 
красно, потому что о нем туда напишут, а она с своей 
стороны даст ему крест с мощами и пошлет много книг; а 
там его после непременно скоро и простят, и все это только 
послужит ему в жизни полезным уроком. 

Исполнение подобных кар следовало тогда немедленно 
же вслед за распоряжением, и Анна Львовна, говорившая 
утром этого дня, что Додичка уедет, вечером уже возвра- 
щалась в карете с заплаканными глазами из-за рогатки, 
за которую борзая тройка умчала в телеге Додичку в со- 
провождении двух жандармов, имевших в суме предписа- 
ние отвезти милого шалуна гораздо подальше, чем рас- 
сказывала утром Анна Львовна. 


1 Тетушке (франц.). 


Во весь этот день, приходя и уходя от Анны Львовны, 
я не видал ни Любы, ни Павлина, должность которого 
в этот суматошный день оставалась без отправления, и 
мне не у кого было о нем даже осведомиться. Не получил 
я о нем никаких слухов и во весь другой день, а к вечеру 
пошел без церемонии о нем справиться. Я узнал следую- 
щее: комната Павлина еще со вчерашнего дня оказалась 
пустою; имущество его найдено все брошенным зря и как 
попало, точно после воровского визита; ни Павлина, ни 
жены его нигде не было, и никто о них не мог дать ни- 
какого ни слуху, ни духу. 

В общей суматохе прошедшего дня никто не видал, 
возвращалась ли Люба домой из-под ареста и приходил 
ли ночью домой Павлин. Один я мог свидетельствовать, 
что Павлин говорил мне, будто он отвел жену домой и 
будто желает освободить ее от греха и соблюсти свою 
душу; но что могли значить все эти его слова? Теперь им 
приписывались разные иносказательные значения, в ис- 
толковании которых казалось по временам что-то не со- 
всем невероятное. «Отвел домой» — это, говорили, будто 
бы значит, что он ее прикончил и таким образом прово- 
дил в вечный дом; а пошел соблюдать свою дущу, это юн 
ушел куда-нибудь в пустыню, всего вернее куда-нибудь 
на Афон или на Валаам, где будто бы и насчет паспортов 
не очень строго, да и за женитьбу тоже не очень бракуют, 
а если хороший человек, то его не прогонят, и он там бу- 
дет себе жить, и молиться, и действительно, хоть и убил 
жену, а душу свою соблюдет, потому что там всегда труд, 
песнопение, пост и до смерти жизнь без соблазна, а по 
смерти братский неугасимый канун. Как вы хотите, в 
этом было нечто столь вероподобное, что все так на 
этот рассказ и положились. Вдобавок же ко всему, не- 
дели через две или несколько позже где-то у Екатерин- 
гофа или в Чекушах волною прибило к берегу подверг- 
шееся гнилости тело молодой женщины, лица которой 
узнать было невозможно, но на ней оказалось тонкое 
белье и черное шелковое платье, как раз такое, в котором 
видели в последний раз швейцарку Любу. Правда, что 
большинство черных шелковых платьев все похожи одно 
на другое, но подозрение не рассуждает: к молодой утоп- 
леннице никто не признавался ни из родных, ни из знако- 
мых, и потому домашними Анны Львовны и ею самою 
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было решено и утверждено, что эта утопленница не кто 
иная, как несчастная Люба, жена свирепого и мститель- 
ного Рауля, швейцара Павлина Певунова, пропавшего 
без вести. 

Это обстоятельство не прошло без последствий: по- 
гибшую женщину схоронили, и Анна Львовна была так 
добра, что стпустила для нее десять рублей на гроб и на 
помин души Любы. Таким образом, благодаря христиан- 
ской заботливости Анны Львовны были устроены заупо- 
койные молитвы о душе безвременно погибшей Любы, а 
полиция для очишения своей души учинила розыски о 
губителе. Отзывов о месте нахождения Павлина, однако 
же, ниоткуда не последовало. Наконец даже говорили, что 
будто бы какой-то переодетый квартальный ездил на Ва- 
лаам, но и там не отыскал скрывающегося Павлина и не 
мог доставить его со святого острова в тюрьму. Больше 
искать его было негде, и поиски прекратились: времени 
ушло день за день много, и про Павлина забыли. И поза- 
были про него так хорошю, что не вспомнили о нем и до 
сих пор, кроме одного раза, когда в аукционной камере 
продавали неразворованные остатки имущества «без- 
вестно пропавшего Певунова». 

Но где же делись Павлин и Люба? 

Для этого мы должны вернуться назад, к тому вре- 
мени, когда потеряли их из виду. 

Павлин, простясь со мною, прошел к жене никем не 
замеченный. УПоба, увидя мужа, затрепетала. Она ни- 
когда не видала его таким добрым, и оттого он ей и по- 
казался таким страшным. 

Он наскоро переоделся, одел жену, взял все, что нахо- 
дил нужпым, и вывел Любу из дома Анны ЛЬьвовны. 
Люба не сопротивлялась и понимала только одно, что ее 
куда-то везут. Павлин и Люба встретили ссыльного До- 
дичку на первой станции. Люба не показывалась, но Нав- 
лин предстал моему милому кузену на крыльце, но пред- 
стал не в злобе оскорбленного мужа, а в великой кро- 
тости смирившего себя христианина, и сказал ему: 

— Будьте милостивы и великодушны, скажите: 
любили ли вы мою жену? 

— Да; что же тебе нужно? — отвечал Додичка, еще 
не отвыкший тогда чувствовать свое барское превосход- 
ство перед стоявшим против него лакеем. 
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— Я вам сейчас скажу, что мне нужно, — отвечал 
смиренный Павлин, — но вы извольте мне прежде отве- 
тить: любите ли вы ег и теперь? 

— Да, люблю, ну и что же такое? 

— Только-с, только-с всего, и она вас тоже любит, 
ужасно любит... и... и сама мне об этом <казала. 

— Ты ее об этсм спрашивал? 

— Да-с; я ее об этом спрашивал, и она мне прямо во 
всем призналась и плакала... Что делать: я виноват за 
нее богу! 

Додичка ушам своим не верил и не понимал, что это 
значит? А Павлин вышел в это время в соседнюю ком- 
нату и вывел оттуда за руку свою смущенную жену и 
сказал: 

— Вот она-с; она мне больше не жена! Господь Иисус 
Кристос разрешил человеку оставить жену ради греха... 
седьмой заповеди. Она мне в этом грехе созналась, и к 
тому же сами видите ее в том положении, что она будет 
матерью, а ребенку тому не я отец... | 

— Ну! — воскликнул, не понимая, чем это кончится, 
Додичка. 

— По всему этому я ее по божественному закону от 
себя отпускаю... И как она вас столь преданною любовью 
любит, то берите ее и женитесь на ней! 

— Ты с ума сошел! — оправился Додичка. — Как я 
могу на ней жениться? 

— Почему же нет?.. Разве вам унизительно?.. На- 
прасно-с. Я бы ей даже не советовал выходить за вас, 
потому что я знаю, какой вы человек, и ей счастья с вами 
не будет, но и она сама это знает и все-таки вас в сердце 
имеет, так тут делать нечего... ЕЙ бы надо в монастырь 
идти, а ее еще в пропасть тянет, так пусть же это будет 
хоть без греха и срама; а потому... женитесь! 

— Но ты постой, Павлин, — залепетал, оправдываясь, 
Додичка, —я ведь совсем не то... не потому... а что ты 
жив еще... 

— Да-с, я жив; я жив еще, и бог знает, сколько еще 
промаячу, но я рук на себя и для нее даже не наложу. 
Вчера я об этом думал, но... 

При этих словах Люба взвизгнула и бросилась в тем- 
ный угол с сжатыми у лица руками. 
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— Гм, видите! — молвил, болезненно улыбпувшись, 
Павлин, — она меня не любит, и ей за меня тяжко, а вам 
за нее словно бы нет, а между тем она вас все-таки лю- 
бит... Люби она меня сотую долю так, как она вас лю- 
бит, я бы даже ссылку с нею за рай почитал... Ну да что 
толковать!.. Все равно: извольте ее теперь взять, и поез- 
жайте... и... женитесь на ней... я за этим буду наблюдать, 
и... если вы не сделаете, как я говорю, то... — он при- 
гнулся к уху Доди и добавил: — не понуждайте меня ко 
греху: я теперь говорю вам смирно, как христианин, а то 
я вас убью; непременно-с убью, и сразу убью, где бы вы 
ни были, я вас найду и убью, за нее... за жену... за без- 
защитную... Везде... во храме господнем убью. 

Павлин, должно быть, говорил это очень решительно 
или кузен мой был уже слишком большой трус, но только 
у него вдруг отпала всякая охота отказываться от же- 
нитьбы на Тюбе, и он изъявил на это свое полное согла- 
сие. Впрочем, возможно, что он дал это согласие, имея в 
уме твердое намерение никогда его не исполнить, тем 
более что имел основание рассчитывать на возможность 
скрыться от Павлина. В этих соображениях он только 
указал старику на то обстоятельство, что немедленное 
бракосочетание его с Любою невозможно, потому что 
жену живого мужа с другим не перевенчают, но Павлин 
отвечал: 

— Ну, уж об этом вы не беспокойтесь, это мое дело: 
я к тому времени умру, а вас с ней перевенчают. 

— Ты умрешь? 

— Да; я умру. 

«Умрет, а между тем хочет убивать меня, — думал 
Додя. — Бедный старик, как они, эти простые люди, 
иногда любят!.. Мне его даже жалко: он помешался». 


ХУ 


С этим они разъехались — и Додя, конечно, считал себя 
совершенно освобожденным и от наскучившей ему жены 
Павлина, которую он не прочь был показывать как свою 
любовницу, но никак не хотел иметь своею женою. Додя 
ехал хорошо. Так как он не был собственно осужденным 
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преступником и преступление его, хранясь под сурдин- 
кой давало ему полное основание выдавать себя 
за обыкновенного гвардейского шалуна, то он везде поль- 
зовался по пути снисхождением начальств, а сопровож- 
давшие его жандармы, видя это снисхождение, мирво- 
лили ему еще более. Он путешествовал не спеша, не по 
срочному маршруту; останавливался в подорожных горо- 
дах, принимал посещения и сам посещал лиц, вниманию 
которых был рекомендован доброжелателями Анны 
Львовны из Петербурга, и даже заживался кое-где под 
предлогом усталости и болезни. Будучи немножечко прак- 
тиком, он даже научился извлекать некоторые выгоды из 
своего подневольного положения и, умалчивая о настоя- 
щей причине своего изгнания из столицы, давал чувство- 
вать, что тут замешены каким-то боком деспотизм, пре- 
следующий его любовь к свободе. Это на Руси издавно 
служило в пользу всех обращающихся к этому средству 
практических людей, и Додя, интересничая своим стра- 
дальчеством за свободу мысли, даже имел некоторый 
успех у мужчин и легко входил в фавор у дам... Словом, 
все шло для нашего изгнанника как нельзя лучше, и он 
таким образом отбыл половину своего пути, как вдруг на 
самом перевале через Урал на него — как будто из веко- 
вечных снегов и туманов — глянул Павлин!.. Да ведь ка- 
кой Павлин: грозный и неотразимый, видимый и незри- 
мый, действующий и несуществующий. 

Знаете: когда читаешь в повести или романе какое- 
нибудь чрезвычайное событие, всегда невольно думаешь: 
«Эх, любезный автор, не слишком ли вы широко открыли 
клапан для вашей фантазии?» А в жизни, особенно у нас 
на Руси, происходят иногда вещи гораздо мудренее вся- 
кого вымысла —и между тем такие странности часто 
остаются совсем незамеченными. Я теперь припоминаю 
пресловутый роман «Что делать?» Когда его читали у 
нас с таким большим удовольствием и всеконечно 
еще с большею пользою, я, к удивлению моему, от очень 
многих слышал сомнение не в том: удобно ли жить 
втроем и будут ли у швей алюминиевые дворцы, а лишь 
только в том одном: возможно ли, чтобы просвещенный 
и гуманнейший герой устроил свою жену замуж за дру- 
гого и потом сам появлялся перед нею для того, что- 
бы пить втроем чай? А то ли случается в жизни, если 
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живешь между живых людей, а не бесстрастных и бесха- 
рактерных кукол? Первый мой Павлин совершил поис- 
тине нечто гораздо более замечательное, тем паче что 
этот Павлин был человек простой и любил свою жену 
понатуральнее, чем герой упомянутого мною, столь из- 
вестного в летописях литературы, романа. 

Додичка приехал в какой-то городок, которого я вам 
не назову, да тут и не в названии дело. Здесь мой милый 
кузен надеялся найти лиц, к которым он имел открываю- 
щие благоволение письма. Рассчитывая тут приотдохнуть и 
понежиться, он пристал за болезнию в единственной та- 
мошней гостинице рядом со станцией и, послав жандарма 
с посланием по адресу, уже успел А 1а Хлестаков переми- 
гнуться с какою-то соседкого из противоположного дома, — 
соседкою, лица которой он, к слову сказать, надлежащим 
образом не рассмотрел, потому что чуть она появилась м 
окна в комнате, снаружи, перед этим окном вдруг встал и. 
начал протирать рукавом стекла высокий, лохматый, седой: 
старик с огромною бородою и в неестественной, по поня-‘ 
тиям Доди, оленьей шубе. И черт его знает, откуда он 
взялся? Додичка его, правда, слегка заметил сидящим `\. 
окна на заметенной снегом завалине, но он ему с первого 
взгляда показался более похожим на старого козла, чем на 
человека, — и вдруг это чучело вскакивает и ездит по 
стеклам своими лапами, точно нарочно для того, чтобы ли- 
шить доброго юношу возможности наслаждаться красо- 
тою соседки... И он таки своего достиг, этот старик: Додя 
не рассмотрел заинтересовавшей его соседки, но это, впро- 
чем, ему было совершенно все равно: она ему понрави- 
лась по одному чутью — и с его стороны не было более 
никаких препятствий разыграть с ней мимолетную ич- 
трижку, тем более что соседка, сколько он мог судить, 
тоже им, вероятно, заинтересовалась. По крайней мере 
Додя имел основание так думать, потому что заниматель- 
ная незнакомка, заметив его, очевидно не без умысла 
несколько раз мелькнула в окне. Досадно было только то, 
что она все мелькала немножко слишком быстро, так что 
Додя никак не мог ее хорошо рассмотреть. Но зато это, 
конечно, еще более раздражило его любопытство, и он 
присел к окну с твердою решимостию не встать с места, 
прежде чем ее хорошенько увидит. Дело было под вечер; 
один жандарм был в откомандировке с письмом, другой, 
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оставшийся для порядка на карауле после длинного пере- 
езда на тряском облучке, оглушительно храпел в перелд- 
ней на чемодане. Додя все сидел у окна и все дожидался, 
не покажется ли еще раз пояснее в окне его интересное 
у15-а-\15... Судьбе заблагорассудилось его побаловать: 
вот в окне блеснул слабый свет, на столе появилась 
зажженная свеча, а между нею и окном выдвинулся и 
стал силуэт женской фигуры. Опять весьма эффектное, 
но самое неудобное положение. Какая же женщина, же- 
лая показать себя, станет или сядет между темным ок- 
ном и свечою, освещающею ее сзади? Очевидно, это или 
совершенная невинность, или уже очень опытная кокетка, 
желающая производить свои коварные упражнения над 
неопытным человеком. Но Додя — не провинциальная 
простофиля: он прошел хорошую петербургскую школу у 
женщин и, конечно, хотел считать себя человеком опыт- 
ным: он не зажжет у себя огня, и соседке его нельзя будет 
видеть, занимается он ею или нет? Таким образом, если 
она не кокетка, а податливая романическая простушка, 
то она непременно попадется на эту удочку. Это ей пока- 
жется досадно: она не поостережется и, рассердясь, подой- 
дет сама принять свою свечку — и тогда он ее увидит; а 
если она ловка и хитра, как... как, например, была в Петер- 
бурге эта Люба, от которой он, слава богу, так далеко 
теперь откатился, то тем лучше: она будет хорошо нака- 
зана за свою хитрость и может просидеть хоть до завтра, 
или пока этот ее седой козел закроет ставни... А кстати, 
где делся этот седой козел? Его что-то нет... Впрочем, 
легок оказался и он на помине: не успел сидящий во 
тьме Додя о нем подумать, как ему послышалось, будто 
скрипнула дверь его номера, и когда он обернулся, ожи- 
дая увидать перед собою посланного им с письмом жан- 
дарма, то, вместо этого вестника, перед ним стоял упомя- 
нутый козловатый старик. Он взошел тихо и, имея на но- 
гах мягкие валеные сапоги, тихо же подошел к самому 
креслу Додички и остановился у него за плечами так 
близко, что когда мой кузен обернулся, то они стали нос 
к носу с таинственным пришельцем. Додя, как все наг- 
лые люди, был большой трус и, при подобной встрече не- 
выразимо потерявшись, едва произнес упавшим голосом: 
— Что вам здесь нужно?.. Эй ты!.. жандарм! 
Но жандарм спал крепко и не слышал зова. 
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— Не беспокойтесь-с, — отвечал таинственный посети- 
тель голосом, в котором не было ничего страшного, но 
от которого трусливого Додю забила лихорадка. — 
Не беспокойтесь, я к вам по маленькому делу не от 
себя... 

— Павлин!.. Это ты? 

— Тсс! позвольте... Что такое Павлин? никак нет; вы 
ошибаетесь, я не Павлин: не знаю никакого Павлина, я 
совсем другой человек, я мещанин Спиридон Андросов, 
простой мещанин... да-с, и со мною мой паспорт есть... 
хороший паспорт, законный: с печатью, и все проимено- 
вано. Спиридон Андросов, мастеровой, хожу для про- 
мысла и бумагу свою часто прописываю. Куда приеду, 
сейчас же ее прописываю... для осторожности тоже и 
здесь неделю тому назад прописал... 

— Но это ты... ты сам Павлин! Разве я тебя не 
знаю? 

— Никак нет, я Спиридон Андросов. 

— Что же вам от меня нужно? 

— Мне совершенно ничего; а я вам принес запусочку, 
БОТ ИЗРОЛЬТе ПОЛУЧИТЬ. 

— От кого это? 

— Отодной вдовы тут... да, молодая вдова... извольте 
прочесть: сами увидите, что тут такое. 

Кузен мой за минуту пред сим был уверен, что перед 
НИМ стоит не кто иной, как окосматевший Павлин, но 
услышав соблазнительные слова о вдове и ее записке, он 
как-то все упустил из виду и торопливо зажег свечу, 
чтобы скорее прочитать бумажку, и вдруг неожиданно 
уронил ее снова; теперь не могло быть ни малейшего со- 
мнения в том, что стоявший перед ним человек был Пав- 
лин Певунов. Он только чрезвычайно оброс седыми воло- 
сами вокруг всей головы и лица да вырядился в какой-то 
полуазиатский костюм, но тем не менее всякий, кто его 
знал, не мог бы не сказать, что это он, Павлин, сам, соб- 
ственнейшею своею особой. И в его глазах ясно читалось, 
что он видит, что его узнали, и понимает, что не узнать его 
невозможно. Кузен мой ото’ всего этого так растерялся, 
что на сей раз уже громко закричал: 

— Павлин... Что ты от меня хочешь, пооклятый Пав- 
лин?,. — Но при этих его словах пришлец так сильно сда- 
вил Додю в косточках руки, что молодой франт. присел 
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книзу и пролепетал: «Ах ты, дерзкий!» и в растерянности 
опять взял оброненную им бумагу: это была церковная 
выпись из книги об умерших, где значилось, что около 
полутора месяца тому назад в таком-то городе скоропо- 
стижно умер и погребен царскосельский мещанин Пав- 
лин Петров Певунов, а вдове его, Любови Андреевой Пе- 
вуновой, выдано в том сие свидетельство с подтисью и 
печатью. 

Так вот кто эта вдова! Эта вдова была не кто иная, Как 
сама влюбленная в Додю Люба. Дело было поставлено 
круто и узловато — и результатом всего этого вышло, что 
Додичка, не доехав до места своего назначения, женился 
на «швейцарке Любе». Посягнул он на это, не оказав ника- 
кого сопротивления, а как будто даже и с удовольствием. 
Почему это произошел в нем такой куркен-переверкен — 
рассказать не умею, но думаю, что тут играли роль все 
большее и большее удаление его от дома и, по мере боль- 
шего удаления, все более и более чувствуемое сиротство. 
Они-то, вероятно, пробудили в нем живые чувства к нежно 
любившей его женщине, а тут и ее красота, и романиче- 
ское положение, а может быть, и угрожающие настояния 
Павлина, и суетная боязнь, как бы этот чудак не разгла- 
сил, за что Додичка сослан, и тем не сбил его с его полити- 
ческой позиции, — одним словом, все это вместе или по- 
резнь подвигнули моего кузена к тому, что он даже 
с удовольствием обвенчался с женою Павлина, а мещанин 
Спиридон Андросов был при их свадьбе и расписался сви- 
детелем в обыскной книге. — Надеюсь, вы меня не станете 
расспрашивать: как же это могло статься, что Павлин 
похсронил самого себя и добыл в том свидетельство своей 
вдове? Эти вещи у нас не сказка, а побывальщина: умер 
на постоялом дворе прохожий, Павлин стакнулся с кем 
надо, сунул в суму покойника свой паспорт, а его бумагу 
взял себе, — вот и дело сделано. В Новороссийском крае 
когда-то при крепостных бегах это систематически дела- 
лось, и оттого там были не в редкость люди, которые по 
паспортам до полутораста лет доживали. Умрет Иван 
семидесяти лет, его паспорт берет сорокалетний Петр, и 
пошло продолжение возраста... Однако это более ка- 
сается до наших статистиков, а я продолжаю, или, лучше 
сказать, оканчиваю мою повесть. 
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Молодые, поселясь в назначенном им для житья кро- 
хотном городишке, решительно не знали, чем им занять 
себя и что делать. Привязанность Любы не могла надолго 
осчастливить Додю, который в качестве петербургского 
светского юноши любил жизнь общественную и душа 
которого жаждала сильных ощущений. Не имея желания, 
а может быть, не находя в себе и силы отстать от этого 
образа времяпрепровождения, сн и теперь в этом сквер- 
ном своем положении отыскал каких мог подходящих ему 
по вкусам «политических» людей между насыльным 
сбродом, пьянствовал с ними поостой водкой, играл на 
мелкие деньжонки в карты, дергал и передергивал, был 
часто бит и наконец, к великому своему, но едва ли со- 
знаваемому им счастию, совсем убит в драке, за непра- 
Вильно взятый с кону пятиалтынный. Во все время этой 
жизни, продолжавшейся около двух лет, Люба пила, что 
называется, горькую чашу жесточайшего страдания, но 
в этой унылой горести своей постоянно была поддержи- 
ваема письмами и деньгами Спиридона Андросова, кото- 
рый, как видно, не упускал ее ни на минуту из вида и 
был на страже ее спокойствия. Он определился где-то не- 
подалеку на службу к какому-то золотопромышленнику 
и при отличной честности, умеренности и аккуратности, 
не изменивитихся в нем с переменою имени, он скоро при- 
обрел себе уважение и деньги, и из последних почти ни- 
чего па себя не тратил, а все берег для Любы. Не знаю, 
как Люба распсряжалася этими сбережениями, которые 
пересылал ей ее отставной муж, но, вернее всего, можно 
полагать, что если не все эти деньги, то по крайней мере 
большую их часть пропивал и проигрывал ее настоящий 
муж, совершенно распившийся и омужичивший Додичка. 
Говорили, что он отнимал у Любы все, иногда самыми гру- 
быми требованиями, а в другой раз даже и побоями... 
Павлин все это знал, как будто он тут вот и жил с ними, 
но не смутил души Любы ни на одно мгновение и не вос- 
пользовался ее разочарованием в Доде для того, чтобы 
разлучить их друг с другом. Совсем напротив: Павлин 
поддерживал Любу большими и прекрасными письмами, 
которые по некоторому случаю сделались моим достоя- 
нием, и я храню их как редкий и превосходный образец 
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простого, но глубокого философски-мистического умство- 
вания необразованного, но Умного и могучего волею 
человека. Эти письма, писанные «от грешного раба к <о- 
страждущей Любови», имеют немножко характер посла- 
ний: в них автор говорит, как бы уже он свое все вынес, 
отстрадал и, быв искушен, сам теперь может помогать 
искушаемым. В некоторых из них, и даже очень во многих, 
Павлин ничего не пишет жене об интересе дня, а дает 
советы, убеждает ее быть терпеливою, благоразумною, 
доброю, неизменно верною и преданною избранному ею 
мужу. Если читать эти письма в хронологическом порядке 
и читать по времени их следования одного за другим, то 
в них невольно обращает на себя внимание постоянно 
усиливающийся дух религиозного мистицизма. Азтор 
сначала как будто соболезнует доле Любы и говорит 
о необходимости терпения, потому что от нетерпения бы- 
вает еще горше; но потом он мало-помалу видоизменяет 
этот мотив и начинает ее убеждать, что она должна радо- 
ваться, если несчастна, и сам радуется, да радуется так, 
что вначале поневоле чувствуется смущение: не овладело 
ли душою автора низкое злорадство к очевидным несча- 
стиям изменившей ему Любы; но потом, ближе вникая 
в дальнейшие письма, вы видите, что пером их сочинителя 
водит иное чувство, чувство какой-то совершенно особен- 
ной, прямо, можно сказать, неземной любви — и притом 
любви самой заботливой и самоотреченной, но ‹трогой. 
Павлин учит Любу терпеть для блага других и для 
искупления своих заблуждений и, убеждая в этом дово- 
дами довольно старыми, издавна известными из книг 
духовного содержания, излагает эти доводы с такою жи- 
востью и непосредственным даром убедительного красно- 
речия, что как бы придает им новую живую силу. Он не- 
сомненно заботится об одном: возродить духом погибаю- 
щую Любу — и, вероятно, видя из ее ответных писем, что 
это озабочивающее его возрождение возможно, он прини- 
мает совсем отеческий тон и даже в самом обращения 
к ней употребляет слова «дочь моя». Последнее письмо с 
этим воззванием вначале исполнено своеобразнейшей и 
трогательной нежности, не поглощаемой покрывающим его 
общим локальным суровым колоритом: в этом письме 
Павлин, подписывающийся «Спиридоном Андросовым», 
пишет: «Не унывай: не нам, слабым, а святому апостолу 
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Павлу ангел сатаны был дан в плоть его, но он его побе- 
дил, и ты победишь его силою, ибо уже и недолго 
остается». 

Это «недолго» было пророчеством провидца, и Люба 
его так и приняла, когда, через несколько дней после 
получения этого письма от первого своего, умершего 
миру, мужа, второй ее муж был избит в драке и умер 
у ее дверей, в которые не мог попасть спьяна. Она тотчас 
же известила об этом событии Павлина, и тот немедленно 
же явился к ней: они вместе похоронили как должно 
Додю и... вслед за тем немедленно же вместе исчезли. 
Куда? Никто этого не знал; но я вам расскажу то, чего и 
никто не знает: за Киевом, над Днепром, в темном дре- 
мучем бору есть бедный женский монастырек. Бедность 
и незначительность этой обители такова, что ее иначе и н®. 
называют, как монастырек: там некогда была начальни- 
цею моя тетка Ольга и там же была монахиня, потом 
схимница, Людмила. Она скончалась очень недавно, всего 
несколько лет тому назад, далеко еще не в преклонных 
годах, ослепнув от слез. Эта милая, чистая сердцем ста- 
рица с выплаканными глазами, в орбиты которых у нее 
для благообразия были вставлены кругленькие перламут- 
ровые образки, была настсящий ангел кротости и мило- 
сердия; о доброте ее и всепрощшающей христианской 
любви и теперь еще с умилением и слезами воспоминают 
не только сестры бедной обители и посещающие мона- 
стырек богомольцы, но даже евреи близлежащего торго- 
вого местечка. О ней известно, что она была вдова чело- 
века очень хорошей фамилии и поступила в монастырь, 
потеряв мужа, а привез ее сюда на собственной лошади 
очень издалека какой-то суровый человек — молчальник, 
от которого никто не слыхал ни одного слова. На могиле 
ее нет памятника, объясняющего ее происхождение, а 
стоит простой дубовый крест с надписью: «Схимонахиня 
юдмила, в мире грешная Любовь». Крест этот над нею 
поставил тот же схимник, приходивший в монастырек 
после смерти сестры Людмилы из далекой суровой оби- 
тели, которой мне вам называть незачем. Не знаю также, 
нужно ли вам пояснять и то, что эта «схимонахиня Люд- 
мила, в мире грешная Любовь», была не кто иная, как 
наша знакомая швейцарка Люба; а схимник, который 
пришел и поставил на ее могиле крест, был Павлин, 
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иноческого имени которого я не знаю, а хоть и знаю, так 
не скажу. Вот какие тайны и какие характеры живут 
иногда в стенах наших монастырей. 

— И этот схимник... как его? — заговорила одна из 
дам. . 
— Что такое? 

— Он жив еще? 

— Мне кажется; по крайней мере в прошлом году он 
был еще жив. 

— И вы его видели? 

Рассказчик сделал утвердительный знак головою. 

— Где же? Неужто здесь, на этом острове, — на этом 
Валааме? 

— Ну, не все ли это равно для вас, — воображайте его 
где хотите; он везде возможен, 


ДЕТСКИЕ ГОДЫ 


(ПЗ воспоминАНИЙ МЕРКУЛА ПРАОТЦЕВА) 


| 


Я думаю, что я должен непременно написать свою по- 
весть, или, лучше сказать, — свою исповедь. Мне это 
кажется вовсе не потому, чтобы я находил свою жизнь 
особенно интересною и назидательною. Совсем нет: исто- 
рии, подобные моей, по частям встречаются во множестве 
современных романов — и я, может быть, в значении ин- 
тереса новизны не расскажу ничего такого нового, чего 
бы не знал или даже не видал читатель, но я буду рас- 
сказывать все это не так, как рассказывается в рома- 
нах, — и это, мне кажется, может составить некоторый ин- 
терес, и даже, пожалуй, новость, и даже назидание. 

Я не стану усекать одних и раздувать значение других 
событий: меня к этому не вынуждает искусственная и 
неестественная форма романа, требующая закругления 
фабулы и сосредоточения всего около главного центра. 
В жизни так не бывает. Жизнь человека идет как разви- 
вающаяся со скалки хартия, и я ее так просто и буду 
развивать лентою в предлагаемых мною записках. Кроме 
того, здесь, может быть, представит некоторый интерес, 
что эти записки писаны человеком, который не будет 
жить в то время, когда его записки могут быть доступны 
для чтения. Автор уже теперь стоит выше всех предрас- 
судков или предвзятых задач всяких партий и направле- 
ний и ни с кем не хочет заигрывать; а это, надеюсь, встре- 
чается не часто. Я начну свою повесть с детства, с самых 
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первых своих воспоминаний: иначе нельзя. Англичане это 
прекрасно поняли и давно для осязательного изображения 
характеров и духа человека начинают свои романы 
с детства героев и героинь. Ребенок есть тот же человек 
в миниатюре, которая все увеличивается. 

«Дитя — это отец будущего человека», — говорят лю- 
бящие эффект французы, а здравый смысл наших пред- 
ков еще глубже и проще выразил это поговоркою: «каков 
в колыбельку, таков и в могилку». 

Итак, прежде: чем вы наступите на мою отшельниче- 
скую могилу, не откажитесь подойти к моей детской ко- 
лыбели, — иначе, я боюсь, вы, как и другие, будете недо- 
умевать: зачем я очутился в монастырской ограде? 

Поэт Бенедиктов, произведениями которого я вдохно- 
влялся в дни моей юности (я был юн тогда, когда еще 
юноши любили поэзию), однажды напугал меня. Вычитав 
у него, что «счастье наше» не что иное, как «перл, опу- 
щенный на дно», и что «кто лениво влагу тянет и ‘боится, 
что хмельна», то, «слабый смертный, не достанет он жем: 
чужного зерна», я пленился другим образцом, образцом че- 
ловека, который, «согрев в душе отвагу, вдруг из чаши 
дочиста гонит жизненную брагу в распаленные уста». 
Я с детства уже приспособлялся припасть — и без пере- 
дышки, без удержа, выпить мою чашу, достать со дна ее 
заветный перл, и я ее выпил и — слышу над собою: 








Вот счастливец! дотянулся; 
Чашу разом о земь хлоцп... 
Браво, браво! оглянулся, 

А за ним отверзтый гроб. 


Да, это так: за мной отверзтый гроб — и в виду его я 
обращуся к моей колыбели и попробую расставить лег- 
кие вехи для обозначения моих скитальчеств между двумя 
крайними точками бытия. 

Я был странный путник: бодрый, но неудержимо стре- 
мящийся вперед, я беспрестанно терял тропу, путался, и 
когда я хотел поправиться, то выходило, что я не знал, 
куда повернуть, и еще хуже запутывался. Единственный 
поворот, сделав который я немножко ориентировался, 
это — тропа в скит. Только усевшись злесь, в этой старой 
вышке, где догорает моя лампада, после дум во тьме 
одиноких ночей, я приучил себя глядеть на все мое про- 
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шлое как на те блудящие огоньки, мерцающие порою над 
кладбищем и болотом, которые видны из моей кельи. 
Поздно вижу я, что искал света и тепла там, где только 
был один заводящий в трясину блеск, и что вместо пол- 
ной чаши, которую я хотел выпить, я «вкушая вкусил 
мало меду и се аз умираю». 

Но начнем аБ оуо, 1 если не с самой колыбели, то хоть 
с той поры, как я себя помню. Это тоже в своем роде 
момент довольно оригинальный и, вероятно, не совсем 
такой, какой сберегся у каждого для первого воспоми- 
нания. | 


Я в первый раз сознал свою индивидуальность с до- 
вольно возвышенной точки: я держался обеими руками за 
нижнюю планку рамы и висел над тротуаром за окном 
пятого этажа. 

Случай этот был некогда предметом больших толков 
одного густонаселенного польского города, где тогда 
стоял кавалерийский полк, которым командовал мой отец; 
руки мои ослабели и готовы были выпустить раму, вдруг 
меня за них кто-то схватил и втянул в комнату. 

Для моих родных и домашних навсегда осталось тай- 
ною: как я очутился за окном. Прислуга, смотрению ко- 
торой я был поручен, уверяла, что меня сманул и вытянул 
за окно бес; отец мой уверял, что виною всему мое фан- 
тазерство и распущенность, за которые моя мать терпела 
вечные гонения; а мать... она ничего не говорила и только 
плакала надо мною и шептала: 

— Что такое делается в твоем маленьком сердчишке 
и в твоей головенке? 

Но все это уже было, разумеется, после, а я буду по- 
следователен в этом рассказе. 

Я вылез за окно и повис на подоконнике, когда роди- 
телей моих не было дома, — и оттого доставленный мною 
им сюрприз имел сугубый эффект: возвращаясь домой 
в открытой коляске, они при повороте в свою улицу уви- 
дали массу народа, с ужасом глядевшую на дом, в кото- 
ром мы жили, — и, взглянув сами по направлению, куда 
смотрели другие, увидали меня висящего на высоте 
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сосыми сажен и готового ежеминутно оборваться и упасть 
на тротуарные плиты. 

С матушкой сделался тяжкий и глубокий обморок, из 
которого ее едва могли вывесть, меж тем как отец в это 
время успел взбежать наверх в свою квартиру и, схватив 
меня за руки, спасти от неминуемого падения. 

Я лучше и яснее всего в жизни помню вечер этого дня: 
я лежал в детской, в своей кроватке, задернутой голу- 
бым ситцевым пологом. После своих эквилибристических 
упражнений я уже соснул крепким сном — и, проснувшись, 
слышал, как в столовой, смежной с моею детскою комна- 
той, отец мой и несколько гостей вели касающуюся меня 
оживленную беседу, меж тем как сквозь ткань полога 
мне был виден силуэт матери, поникшей головой у моей 
кроватки. 

— Этот мальчишка — какое-то замечательное явление 
в природе, — говорил мой отец и при том высказал опа- 
сение, что из меня со временем непременно выйдет какой- 
нибудь совершенно неспособный к жизни .фантазер. — 
Всмотритесь вы в его глаза, — продолжал отец, — он все 
как будто что-то ловит взором и к чему-то стремится... 
И ке забудьте, что этот взгляд у него таков с самой 
минуты его рождения. Я помню, когда меня привели 
к Пеленальному столику, на котором его управляла баб- 
ка, — он не плакал, а превнимательно рассматривал ее 
лицо — и потом, переведя глаза еще выше, он начал еще 
внимательнее разглядывать пестрый трафарет комнат- 
ного карниза. Я тогда же сказал: «Э, да это, кажется, 
в свет пришел новый верхолет, которых и без него до- 
ВОЛЬНО». 

— Однако вы могли в этом ошибиться, — ствечал ему 
один из гостей и друг нашего дома. 

— Да, — отвечал отец, — но у меня верный глаз, и я 
не ошибся. Моя жена — даром, что она лютеранка, она 
верит в русского бога и привечает разных бродячих мо- 
нахов и странников, которых я, между нами сказать, тер- 
петь не могу; но представьте вы себе, что один из таких 
господ, какой-то Павлин, до сих пор иногда пишущий нам 
непостижимые письма, смысл которых становится ясен 
после какого-нибудь непредвиденного события, недели 
три тому назад прислал нам письмо, в котором между 
всяким вздором было сказано; «а плод, богу предназна- 
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ченный он ангелом заповест сохранить во всех путях, и 
на руках его возьмут, и не разбиется». Поверьте, я далек 
от суеверия и сам недавно проучил одного ксендза, кото- 
рый показывал фальшивое чудо, — но я уверен, что 
моему мальчишке, когда он остался один, здесь, в ком- 
нате, непременно что-нибудь померещилось — и он потя- 
нулся за этим видением и очутился за окном, где его 
могло сберечь только чудо. 

Услыхав этот разговор, я начал припоминать, как это 
было, — и действительно вспомнил, что передо мною не- 
слось что-то легкое, тонкое и прекрасное: оно тянуло меня 
за собою, или мне только казалось, что оно меня тянет, но 
я бросился к нему и... очутился в описанном положении, 
между небом и землею, откуда и начинался ряд моих вос- 
поминаний, 
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Отцу, вероятно, очень не нравились и мой характер и 
моя наружность, по крайней мере я привык так умозаклю- 
чать, судя по немногим моим столкновениям с виновником 
моего бытия. Если батюшке приходилось видеть меня, 
когда он был в духе, он обыкновенно брал меня за ухо 
и говорил:. 

— Учись, братец, всему полезному, а то, если будешь 
такой пустозвон, как отец, так я тебя в уланы отдам. 

Я этого ужасно боялся и ревностно учился всему, чему 
меня учили. 

Если батюшка был не в духе, — что с ним в послел- 
ние годы его жизни случалось довольно часто, — то тогда 
он просто был страшен: он краснел в лице, метал ужасные 
взгляды, топотал ногами и рвал все, что ему попадалось 
под руку. Когда поднималась такая буря, все в доме 
проникались трепетом и старались, как птицы перед гро- 
зою, спрятаться куда попало, пока эта буря пронесется. 
С отцом на это время оставались только матушка да ста- 
рый его денщик Окулов. Я не знаю, как они ладили с без- 
мерною раздражительностию и вспыльчивостию моего 
отца, но помню, что при всей моей тогдашней младенче- 
ской малосмысленности я постигал их величие — и с бла- 
гоговением смотрел в исполненные небесной кротости 
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глаза моей прекрасной матери и в маленькое сморшенное 
лицо денщика, худенького солдата Окулова. 

Я не знаю, как мать и Окулов управлялись со вспыль- 
чивостию моего отца, но только он им повиновался и 
успокоивался. 

Но, наконец, выдался случай, который и их влияние 
сделал бесполезным; это было таким образом: отец мой 
получил полк, в котором прежде служил и с которым был 
во множестве сражений. Полк этот тогда только что 
возвратился из похода и находился в сильном беспорядке: 
люди были дурно одеты, лошади искалечены; а между 
тем ему через месяц назначен был осмотр от высокого 
лица, от которого всецело зависела вся отцова катьера. 
Матушку это ужасно встревожило. По обычаю полковых 
дам тогдашнего времени, она достаточно понимала тре- 
бования и условия военной службы и знала анекдотически 
вспыльчивый характер лица, которому отец мой должен 
был вывесть на смотр свой расстроенный полк. Это был 
человек не злой и даже, пожалуй, по-своему добрый, но, 
к сожалению, чрезвычайно схожий по характеру © отцом 
моим: сн был безумно горяч и в своем неистовстве весьма 
часто несправедлив. Матушка ждала больших неприятно- 
стей от встречи этих двух характеров в лице подчиненного 
и начальника. Плохой, богадельный вид полка должен 
был произвесть самое дурное впечатление, а никаких 
надежд нельзя было возлагать на то, что осматривающее 
лицо войдет в разбор причин, поставивших полк в такое 
положение. Отцу оставалось: или отказаться от полка, или 
же обмундировать и ремонтировать его на свой счет. 
Считая первое знаком недостойной трусости, отец ре- 
шился на второе; но это требовало больших денег, кото- 
рых у моего отца не было и которых он ни у кого не мог 
занять в стране, где к нам относились враждебно. Тогда 
мать, всегда бывшая утешителем ангелом всех скорбя- 
щих и сетующих, поехала со мною и © Окуловым в Лиф- 
ляндию к бабушке, вдове барона, некогда служившего в 
русской службе. Об этой поездке и о самой Лифляндии я 
не сохранил много воспоминаний: помню только одно, что 
бабушка моя, баронесса, была чрезвычайно большая, 
полная женщина и что она очень любила всех мыть. 
У них была баня, в которой бабушка проводила целый 
субботний вечер: здесь она мыла головы не только двум 
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своим незамужним дочерям, а моим теткам, но и самому 
барону — своему мужу, а моему деду, которого я по этому 
случаю считал большим бесстыдником. После я, однако, 
узнал, что дед совсем не по своей охоте ходил в баню, где 
его бабушка мыла, а делал это, только уступая настоя- 
тельным требованиям баронессы, «для сохранения домаш- 
него спокойствия». 

Впрочем, я и сам тоже был в мытье у бабушки, разу- 
меется совершенно против моей воли: помню, что мне 
это стоило много горючих слез, потому что я был от при- 
роды чрезвычайно стыдлив, и как меня ни уговаривали и 
ни упрашивали «утешить грос мутерхен», 1 — я не мог раз- 
деться при женщинах. Возмутительная операция эта была 
совершена надо мною ‹ самым грубым насилием и при 
таком численном превосходстве со стороны моих врагов, 
что я никак не мог не сдаться, хотя и бился до потери 
сознания. Бабушка и сама была еще необыкновенно 
сильна, но, не надеясь на себя, она призвала к себе на 
помощь троих здоровых белобрысых латышских девок, 
с длинными плоскими торсами на коротеньких ногах. 
Увидав этих моих мучительниц, я застонал ‘и, зажмурив 
глаза, начал их брыкать ногами и плеваться, но их это 
нимало не испугало, и я был раздет ими донага, причем 
заявлял мой протест только плачем и стенаниями, на ко- 
торые эти бесчувственные грации с рубенсовским коло- 
ритом тела не обращали никакого внимания и повлекли 
меня в баню, где меня ожидали сугубые муки. Обставлен- 
ная тазами и лоханками, бабушка сидела на широкой 
скамье на самой середине бани, а по сторонам ее стояли 
еше две латышки с такими же, как первые, плоскими 
торсами и короткими ногами, Меня вели за обе руки и 
подпихивали сзади, так что я решительно ничем не мог 
защитить свою скромность и притом скоро перестал о ней 
заботиться, потому что подвергся мукам иного свойства. 
Теперь я страдал уже от того, что бабушка, принимаясь 
за мытье, действовала руками с каким-то невообразимым 
ожесточением, а в то же самое время, чтобы я не шеве- 
лился, она зажимала меня, как в тиски, между своими 
крепкими коленями, покрытыми на сей случай только 
одним мокрым холщовым фартуком. Этот мыльный фартук 
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своим прикосновением производил на меня такое отвра- 
тительное впечатление, что я бился и визжал как сума- 
сшедший и, наконец, однажды ущипнул бабушку так 
больно, что она, выхватив меня из своих колен, зажала 
в них снова по другому образцу и отхлопала ладонью так 
больно, что я помню это о <ю пору почти так же живо, 
как сочный, рубенсовский колорит латышских дев, на ко- 
торых я нехотя смотрел, удивляясь занимательности не- 
которых их форм. Однако, хотя я тут и пострадал, но 
в общем ходе дел поездка в Лифляндию была удачна: 
бабушка была очень добра и ко мне, и к татап, и даже 
к отцову деншику Окулову, который пленил ее своею 
способностию к мытью и глаженью. Бабушка его за это 
так полюбила, что олнажды велела ему прийти в кухню 
и там собственноручно вымыла ему голову, а на дорогу по- 
дарила фунт мыла. Но что всего важнее, это то, что от- 
сюда мы возвратились к отцу с значительною суммою, 
которой было достаточно на то, чтобы привести наш полк 
в сколько-нибудь приличный вид. Деньги эти были выру- 
сены залогом довольно богатого имения, составлявшего 
собственность моей бабушки. Спешный залог был сделан 
на самых невыгодных и тяжких условиях, но тягость эта 
значительно уменьшилась несомненною надеждою скорой 
и легкой расплаты. Полк тогда давал командиру хорошие 
средства, которыми гнушаться было не в духе времени, а 
к тому же вскоре после смотра предстояло получение 
ремонтных денег, которые могли с излишком погасить 
всю сумму займа. Одним словом, во всем этом не предви- 
делось ни малейшего затруднения — и отец мой принялся 
за дело с свойственною ему неутомимою энергиею. В пол- 
ковых швальнях и мастерских кипела горячая и безустан- 
ная работа, в которой, кроме своих людей, участвовали 
наемные мастера, каких только где-нибудь могли отыскать 
в окружной черте. Подручные люди отца оказывали ему 
самую ревностную помощь: одни закупали коней, другие 
занимались их выездкою и обучением, третьи —- пригон- 
кою вещей и амуниции и т. п. Времени до смотра оста- 
валось очень немного, и потому многое делалось наспех, 
неаккуратно; на одно затрачивалось более, чем следовало, 
другое делалось кое-как. Будучи сам человеком очень 
честным, отец мой страдал излишнею доверчивостью и 
терпеть не мог никакой подозрительности; это благород- 
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ное свойство его души послужило ему немножко во вред: 
занятых сумм недостало, и матушка нашлась вынужден- 
ною взять еще несколько тысяч под вексель на покупку 
инструт ментов для полковой музыки. Но зато теперь уже 
все было произведено на славу и притом поспело. в срок 
к своему времени. Я помню, как, перед самым смотровым 
днем, музыканты принесли к нам на двор старые, измя- 
тые и изломанные инструменты и вместо них взяли из 
высокой каменной кладовой блестящие новые трубы, на 
которых тут же и сыграли перед окнами матери «Коль 
славен наш господь в Сионе». 

В прелестных глазах матери сияла беспредельная ра- 
дость и благодарность небу, которое помогло ей все это 
устроить для спокойствия мужа. Она заплакала — и, вы- 

лав музыкантам вина и ассигнацию, бросилась на колени 
и, прижав меня к свсей груди, стала молиться... 

В эту минуту в ее комнату взошел отец: он был, по- 
видимому, чем-то очень озабочен и хотел было тотчас же 
выйти назад, —но, увидав молящуюся мать, сам стал 
возле нее на колени, положил молча земной поклон и, 
восклонясь, обнял матушку и меня и, поцеловав нас 
обоих, сказал: 

— Каролина! это не может быть, чтобы ты была 
обыкновенная женщина. 

— Кто же я? — спросила татап. 

— Ты ангел, и даже, мне кажется, самый добрый 
ангел во всей вселенной. О, зачем на земле не все жен= 
щины подобны тебе, чтобы сделать землю раем для че- 
ловека. 

— Не говори этого, Павел, — отвечала матушка, — 
это лесть или заблуждение, но... — добавила она © такими 
особенными слезами, каких я никогда прежде не виды- 
вал, — но об одном тебя прошу: как бы ты ни увлекался 
всем тем, что тебе покажется прекрасным, не отнимай ни 
одной капли твоей любви от сына. 

С этим матушка пододвинула меня рукою к отцу, а 
сама села в кресла и закрыла глаза своими нежными 
белыми руками. 

Отец мой показался мне очень смущенным! он как 
будто застыдился чего-то по поводу приведенных мною 
кратких слов матери — и, небрежно обняв меня, поцело- 
вал в голову и проговорил: 
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— Да, да; что же ты... я ведь его люблю... право, 
люблю! я, брат Меркул, тебя очень люблю, но только ты, 
пожалуйста, смотри не будь фантазер и учись всему по- 
лезному, а то я тебя в гусары отдам. 

Эта небольшая семейная сцена имела важное влияние 
в моем развитии, как потому, что я из нее смутно уразу- 
мел тщательно скрываемую от меня драму моих родите- 
лей, так и потому, что это единственная и последняя сцена, 
в которой я видел моих родителей в таких задушевных 
отношениях. 

Я во всю жизнь мою не переставал грустить о том, что 
детство мое не было обставлено иначе, — и думаю, что 
безудержная погоня за семейным счастием, которой я 
впоследствии часто предавался с таким безрассудным 
азартом, имела первою своею причиною сожаление о 
том, что мать моя не была счастливее, — что в семье 
моей не было того, что зовут «совет и любовь». Я не 
знал, что слово «увлечение» есть имя какого-то нашего 
врага. 

Увлечения! Боже мой, как печальны ваши следствия и 
как поздно человек начинает понимать, что, поддаваясь 
вам без удержа, он оскорбляет не ту узкую мораль, ко- 
торая в разные времена послушна разным велениям, а 
рушит вековечный завет, в разладе с которым нет места 
для счастья! Но об этом речь впереди; я могу себя уте- 
пить, что, занимаясь историей моей жизни, я еще не раз 
встречу удобный случай обратиться к этим мыслям, — а 
теперь буду непрерывно продолжать мое повествование, 
дошедшее до события, которое я должен назвать первою 
моею катастрефою. 
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Я не имел более ни времени, ни случая наблюдать от- 
ношения моих родителей, потому что отец мой скоропо- 
стижно умер на другой день после описанной мною сцены. 
С этого и началась та катастрофа, о которой я сказал 
в конце предыдущей главы. 

На’ первый раз самое ужасное в этом несчастии 
была его неожиданность. Люди, которые всякий случай 
находят безразлично удобным для острот и насмешек, 
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говорили, что «полковник Праотцев зарезан на славу жи- 
вой ниткой», но этот скверный каламбур имеет очень точ- 
НЫЙ СМЫСЛ. 

Дело было так: полк отца вышел к смотру в таком 
блестящем состоянии, что осматривающему его лицу не 
оставалось ничего, кроме как хвалить и благодарить. Все 
шло как нельзя лучше, но вдруг... О ужас! вдруг высокая 
особа заметила, что на мундире одного из солдат ослабела 
пуговица. Были ли тому виною поспешность работы или 
прелая нитка, но только когда особа с безмерною ра- 
достью сделанного открытия дернула эту пуговицу, то 
злополучная оловяшка сию же минуту отвалилась. Особа 
вскипела и пошла дергать все ниже и ниже, шибче и 
птибче... За одною пуговицею последовала другая, третья: 
особа их рвала, рвала с солдат и, наконец, в неисто- 
вейшем бешенстве бросилась на самого моего отца с 
криком: 

— Может быть, у вас и у самих все на живую 
нитку? — причем особа схватила отца за пуговицу; но 
отец быстро дал шпоры коню — и, отскочив в сторону, 
ресь побагровел и ответил: 

— Не троньте меня, ваше-ство: я щекотлив. 

Особа повернула лошадь назад и понеслась, крича, по 
рядам: 

— Скверно, мерзко: в сапожники вас; в сапожники! 

Мать все это видела и слышала, стоя у открытого окна 
в зале, где был приготовлен обеденный стол для офице- 
ров полка и для самой особы. Теперь этот стол был как 
насмешка над нашей семейной бедой. Но это еще было 
полгоря в сравнении с тем, что ждало нас впереди. Беды 
ревнивы и дружны — и не идут в одиночку, а бродят тол- 
пами. Прежде чем матушка могла сообразить и обдумать, 
как встретить отца, который должен был возвратиться 
в гневе, — двери залы растворились, и в них появился 
мой отец, поддерживаемый двумя денщиками. Он молча 
указал глазами на кресло — и, когда его посадили, со- 
рвал с себя галстук и прохринел: 

— Попа! 

Матушка кинулась к нему, а он схватил ее руку, при- 
жал ее к лицу — и тотчас же умер под шепот отходной, 
которую начал читать над ним прибежавший полковой 
священник. 
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Так погиб от прелой нитки мой храбрый и честный, 
изрубленный в боях отец, которого я мало знал и черты 
которого в настоящее время едва могу воскресить в 
моей памяти. Едва помню его бравую военную фигуру, 
коротко остриженную голову, усы и бакенбарды с се- 
дыми концами, горячий цвет лица и синие глаза: вот 
и все. 

Совсем не то с лицом матери. Мне даже становится 
совестно, что я не умел поровну разделить моих привязан- 
ностей между моими родителями, — но это уже так сло- 
жилось. Я беззаветно предал всю мою душу моей матери, 
небесный образ которой безвыходно живет в моей душе. 
Два раза в жизни, когда я терял его, я был на краю про- 
пасти, и... тут снова являлся мне он, этот священный лик 
с светлыми кудрями Скиавонэ и с глубокими очами по- 
знавшего свет провидца. Отец мой был прав: матушка 
была бы красавица, если бы она не была ангелом. Впо- 
следствии, встретив у Оригена предположения, что ангелы 
могут жить и в нашем обыкновенном человеческом теле, 
я всегда чувствовал, что я одного такого видел и еще его 
увижу: он меня не позабудет; он меня встретит, потому 
что... он моя мать! 

Приводя себе на память впечатление, какое произво- 
дила моя мать на людей, которые ее видели в первый раз, 
я всегда припоминаю мнение Сократа, что «познание есть 
только воспоминание того, что мы некогда знали». Впер- 
вые встречая мою мать, всякий чувствовал, что он ее 
будто когда-то уже встречал, и притом встречал в необык- 
човенную для себя минуту; каждому мчилось, что она ему 
или уже когда-то сделала, или еще сделает что-то доброе 
и хорошее. Одним словом, это было доброе, чудное лицо, 
о котором я не буду говорить более — как потому, что 
рискую никогда не кончить с этим описанием, так и по- 
тому, что вижу теперь перед собою этот священный для 
меня лик, с застенчивой скромностью запрещающий мне 
слагать ему мои ничтожные хвалы. 

После смерти отца мы с матушкой остались не только 
нищими, но на нас лежала вина разорения моей преста- 
релой бабки и теток, имение которых, заложенное для 
моего отца, было продано с молотка вместе с тою банею, 
где я так мученически страдал от бабушки и ее здоровых 
латышек, голые тела которых так жестоко смущали мою 
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скромность. Беды повисли над нами тучей: энергическая 
старуха бабка не вынесла своего горя — и когда ее стали 
выводить из ее родового баронского дома, она умерла на 
пороге. Мы этого не видали: мы с матерью тогда еще ос- 
тавались в том самом городке, где скончался мой отец и 
откуда мою мать теперь не выпускали за ее долг по век- 
селю, за деньги, взятые ею на покупку новых инструмен- 
тов для полкового оркестра. Платить нам было не из чего, 
так как все наше имущество заключалось в небольших 
пожитках да тех старых трубах, которые были свалены 
в амбаре взамен взятых на место их новых. Кредиторы 
должны были убедиться в несостоятельности матушки и 
рассрочить ей долг на мелкие платежи, какие она на- 
деялась производить из имевшегося в виду пенсиона за 
отцову службу. 

Я, впрочем, не помню, как шли все эти переговоры и 
сделки, потому что едва ли не первым делом моей матери 
после того, как она овдовела, было отвезти меня в Петер- 
бург, где, при содействии некоторых доброжелателей, ей 
удалось приютить меня в существовавшее тогда отделение 
малолетних, откуда детей по достижении ими известного 
возраста переводили в кадетские корпуса. Зачисление 
в кадеты в те времена считалось вожделеннейшим устрой- 
ством судьбы мальчика — и матушка, стало быть, могла 
за меня не беспокоиться: я непременно должен был выйти 
в офицеры, а это тогда было почти то же самое, что выйти 
в люди. По крайней мере это так принимали в тогдашней 
замундированной России. Пребывание мое в отделении 
малолетних и потом в одном из столичных кадетских кор- 
пусов преисполнено для меня самых разнообразных 
воспоминаний, между которыми грустных, конечно, го- 
раздо более, чем веселых, но я не стану заносить их в свои 
записки. Мне противно положить своею рукою лишний 
камень в прибавку ко всей тягости, в таком изобилии на- 
бросанной на эти школы. Да и к чему бы это послужило? 
Масса описаний темных сторон нашей школьной жизни 
так велика, что я не вижу нужды увеличивать ее своими 
рассказами, тем более что я не могу сказать ничего но- 
вого и... должен сознаться, что я все-таки чувствую бла- 
годарность к этому заведению, которое призрело и воспи- 
тало меня так, как оно могло и как умело. Оставлен- 
ный самому себе, на руки беспомощной матери моей, 
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а бы, конечно, был еще несчастливее — и потому мир 
тебе, мой детский приют, так часто видевший мои детские 
слезы! 

Изо всей школьной жизни упомяну только об одном 
событии, вследствие которого я неожиданно расстался 
с стенами заведения и вылетел в жизнь ранее положен- 
ного срока, да притом совсем и не в том направлении, 
к которому специально готовился. 
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Не знаю, как бы надлежало правильнее назвать проис- 
шествие, которое около двадцати пяти лет тому назад 
случилось в одном из петербургских корпусов, именно 
в том, где я воспитывался, но тогда это происшествие все, 
не обинуясь, называли «кадетским бунтом». Как могли 
бунтовать безоружные дети, это довольно интересно, и я 
очень удивляюсь, что в нынешних журналах, специально 
занятых оглашением нашей недалекой старины, до сих 
пор не встречается ни одного сказания об этом «кадет- 
ском бунте»..Дело началось с того, что, попавшись в руки 
одному начальнику, чрезвычайному охотнику употреблять 
розги, мы вышли из терпения, и когда одного из наших 
товарищей секли перед фронтом, мы долго просили о по- 
щаде ему, и когда в ответ на эту просьбу последовала 
угроза «всех перепороть», кто-то вдруг бросил в экзекуто- 
ров камень. За одним камнем, как водится, полетели дру- 
гие, и так дружно, что некоторые начальствующие лица 
обратились в бегство, и экзекуция была временно при- 
остановлена. 

Началось следствие: приехало разное высокое началь- 
ство и допрашивало нас и в массе и поодиночке, но мы и 
не винились сами и не выдавали виновных. 

При необыкновенно развитом тогда товариществе 
между кадетами дети давали собою образцы геройства 
для взрослых, и вот в награду за эту неустрашимость и 
благородство наше последовало распоряжение, во испол- 
нение которого «все особенно упорные», в пример прочим, 
жестоко пострадали, то есть они были немилосердно пере- 
пороны, а потом исключены из корпуса и выпущены «для 
определения к статским делам». 
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В числе подвергшихся всем этим карам очутился и я. 

Я должен сказать, что все мы встретили эту немилость 
не только бодро, но даже обрадовались ей. 

Блаженный возраст, в котором мы находились, душев- 
ная чистота и беззаботная, светлая вера в грядущее де- 
лали нам легким наш героизм, да притом же мы. и не 
ясно понимали, что с нами делают. Нам необыкновенно 
отрадно было чувствовать себя «пострадавшими за бла- 
городное товарищеское дело», а к тому же и в положе- 
нии, в которое мы попали, было столько разнообразия! 
Сначала нас, «как заразу», долго держали в карцере, 
где нам было превесело и куда к нам являлось разное 
самое высокое начальство и внушало нам необъятность 
наших вин и бездну, в которую мы низвергаем себя 
своею нераскаянностию. Все эти внушения нам казались 
смешными, и мы по выходе начальства осмеивали его 
речи в стихах, упражняясь в которых от безделья до- 
стигли в этом значительной ловкости. Потом, убедясь в 
нашей неисправимости, начальство призвало нас в залу 
и в сборе всех наших товарищей прочло нам приговор, 
которым мы исключались из заведения и выпускались с 
правом поступить на гражданскую службу, с весьма удли- 
ненным сроком на получение первого классного чина. 

Взрослым людям трудно себе представить то востор- 
женное настроение, которое последовало за этой минутой. 

— Геперь весь корпус смотрит на вас как на недо- 
стойных своих товарищей, — объявил нам директор, окон- 
чив чтение приговора. 

Последнее слово нас было на минуту смутило, но, 
взглянув в глаза с‹<тоявших против нас развернутым 
фронтом кадет, мы увидели, что слова эти несправедливы, 
что «весь корпус» на нас действительно «смотрит», но 
смотрит совсем не как на недостойных товарищей, а, на- 
против, «как на героев», и когда нам дозволено было 
проститься с остающимися камрадами, то мы с таким жа- 
ром бросились в объятия друг другу, что нас нелегко 
было разнять. 

— Вы герои! вы наши благородные рыцари! — кри- 
чали нам, осужденным, помилованные, между которыми 
большинство состояло из детей младшего возраста. 

Их волею-неволею должны были простить, потому 
что между сними много было бесприютных сирот, 


293 


находившихся в таких летах, когда «определение к стат- 
ским делам» еще невозможно. Поэтому их считали «пови- 
нившимися», несмотря на то, что они тоже, как и мы, не 
приносили повинной. 

Но как бы там ни было, плотное слитие обеих сторон 
в объятиях, поцелуях, слезах показали начальству, что 
«оправданные» не презирали осужденных, и... начальство 
этим, кажется, было тронуто. Нам довольно долго не ме- 
шали изливать на прощании свои чувства, и когда, нако- 
нец, настало время это прекратить, «оправданным» опять 
скомандовали выстроиться во фронт, а нас, осужденных, 
построили колонною и скомандовали нам марш за двери. 

Это было последнее командное слово, которое я <лы- 
шал в воинском звании, но и оно было заглушено для 
всех нас массою детских голосов. Стоявшие в строю ка- 
деты не удержались и дружным хором крикнули нам 
вслед: 

— Прощайте, честные герои! 

О, какая это была прекрасная минута! Мое сердце и 
теперь усиленно бьется и трепещет при воспоминании о 
ней; но что мы чувствовали тогда, когда перед нами рах- 
пахнулись двери, выпускавшие нас в бесприютность? Я 
отказываюсь передать это... 

Само начальство было, кажется, тронуто воодушез- 
лявшим нас духом и, в ознаменование своего к нам бла- 
говоления, не вменило в вину нашим товарищам наруше- 
ния субординации, выразившееся их прощальным криком 
из строя. 

Впрочем, может быть, начальство не хотело этого зз- 
мечать и потому, что ему уже надоело возиться с на- 
шими «бунтами», да и не в этом дело. Мир и покой всем 
ям, устроившим такую нашу карьеру, а ты иди вперед, 
моя история. 

Замыкая этим период моей жизни, протекший под по- 
печительной опекой, перехожу к началу моего житья 
на воле, которою я умел пользоваться не благоразумнее, 
как та птичка, которую выпустил из клетки ребенок 
и которая на первой же кровле попала в лапы хищной 
кошки. 

Впрочем, изгнав нас из залы, где мы были лишены 
кадетского звания, начальство еще не сразу покинуло 
нас на произвол судьбы. До этого еще должен был 
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пройти один небольшой интервальный акт, в продолже- 
ние которого мы чувствовали над собою руку пекшегося 
о нас правительства. 

Нас не.прогнали из корпусного здания, вероятно при- 
няв во Внимание, что нам решительно некуда было бы 
деться и все мы в первую же ночь непременно попали бы 
под, опеку ночного полицейского дозора. Ню как мы уже 
были не кадеты, то корпус находил невозможным предо- 
ставить в наше пользование ни одного из помещений, 
отведенных кадетам. Самое оставление нас в карцере 
было признано неудобным — и нас отвели в один из 
дальних корпусных флигелей, где в наше временное поль- 
зование были представлены три большие комнаты ниж- 
него этажа. 

Мебели здесь решительно никакой не было, но к ночи 
солдаты притащили сюда несколько старых, отслуживших 
срок матрасов и старый же, черный, изрезанный ножич- 
ками, небольшой стол. 

Оглядевшись в своем новом жилье, мы тотчас же сде- 
лали дальнейшую рекогносцировку и открыли, что нахо- 
димся в помещении совершенно изолированном, и притом 
без всякого контроля. 

Это открытие необыкновенно нас обрадовало. Мы по- 
чувствовали себя на свободе и запели: «Цыгане вольною 
толпой по Бессарабии кочуют», потом собственными ру- 
ками разложили матрасы рядом по полу и, улегшись на 
пих впокатку, как попало, уснули крепким, сладчайшим и 
безмятежнейшим сном. Утром, когда мы еще спали, при- 
шел к нам офицер с известием, что мы будем пользоваться 
здешним приютом до тех пор, пока начальство справит 
пам штатское платье и устроит нашу рассылку к родите- 
лям. Для последнего распоряжения от нас были потребо- 
ваны сведения о том, куда кто может ехать, — и мы были 
расписаны группами по трактам. 

Тут я впервые задумался над тем: куда я приеду? Ма- 
тушка, которой я очень давно не видал, жила в Лифлян- 
дии на маленькой мызе, оставшейся ей и теткам после 
продажи их имения за отцов долг. Я начал размышлять: 
какова может быть жизнь моей матери в этом положении 
и как ее должно поразить мое появление? Рассуждая обо 
всем этом, я тихонько сплакнул и написал матушке всю 
горькую правду о постигшей меня участи. Я утешал ее, 
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что стану для нее жить и без устали работать, но овладс- 
вавшее мною при этом смущение еще более усиливалось; 
я вспомнил, что я ровно ничего не умею делать и в шест- 
надцать лет‘еду к матери не для облегчения ее. участи, а 
скорее для усиления ее забот. 

«Я ничему полезному не выучился — и даже в гусары 
не гожусь», — размышлял я, с ужасом припоминая себе 
отцовы ‘слова. Я видел, что роковое предчувствие его надо 
мною уже начинает сбываться, что я действительно того 
и гляди буду фантазером и ничего путного в моей жизни 
не сделаю: 

Но, к значительному облегчению или по крайней мере 
к отсрочке моих скорбей, я не мог долго держать нити 
моих печальных размышлений: жизнь, которую вели мы 
в нашем карантине, тому не благоприятствовала. 

Нас, изгнанников, было около сорока человек, из ко- 
торых кое у кого нашлись маленькие деньжонки, малень- 
кие, разумеется, по теперешним нашим понятиям, но 
по-тогдашнему весьма достаточные для того, чтобы ходить 
в верхние места театров и покупать сообща другие недо- 
рогие удовольствия. В числе последних было вино, кото- 
рое. солдаты беспрепятственно приносили нам в нашу ка- 
зарму. Многим вино было еще не по вкусу, и нашлось 
между нами немало таких, которые и вовсе не могли его 
пить, но положение дел было таково, что стало нужно 
приучаться. Непитущих, в числе которых был и я, про- 
звали «девчонками», — и зато те, которые не хотели быть 
девчонками, отличались, напиваясь до того, что мы не- 
редко должны были отливать их водою. 

Меж тем штатское обмундированье для нас было го- 
тово, и на завтра был назначен разъезд буйной компании 
(она стала теперь достойна этого названия). Интересу- 
ясь способом нашей рассылки, мы узнали, что начальство 
подрядило несколько «протяжных троечников», распреде- 
лив их по трактам на большие города, куда лежал путь 
рассортированным на трактовые пункты пассажирам. 
Пользуясь полною свободою ходить куда хотим, мы, ра- 
зумеется, сейчас же отправились на указанный нам по- 
стоялый двор, который был где-то в Гончарной улице, — 
и там, под темными навесами сараев этого двора, мы 
дружески познакомились с извозчиками, с которыми дол- 
жны были ехать. 
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Тут я должен сказать; что я, к величайшему моему 
удовольствию, освободился от лифляндской группы, в ко- 
торую был сначала записан, — и переписался в группу 
киевскую, потому что матушка, в ответ на мое письмо об 
исключении меня из корпуса, уведомила меня, что мне в 
1ифляндию ехать незачем, потому что там она не на- 
деется найти для меня никакого дела, а что она немел- 
ленно же пользуется удобным случаем переехать в Киев, 
где один родственник моего отца занимал тогда довольно 
видную штатскую должность, — и мать надеялась, что он 
не откажется дать мне какое-нибудь место по гражданской 
службе. 

Это было для меня чрезвычайно радостное известие; 
во-первых, я перестал завидовать нашим товарищам, ко- 
торые ехали`в славянском собратстве, между тем как я 
должен был тянуться с немцами; потом, вместо мызной 
мазанки в серой Лифляндии, я стремился к «червонной 
Украйне», под тень ‘ее тополей и черешен, к ее барвинкам, 
к Лнепру, к святыням Киева, под свод пещер, где опочили 
Антоний, Нестор и Никола-князь, сбросивший венец и в 
рубище стоявший у ворот Печерской лавры... | 

О боже, каким неописанным восторгом была полна 
душа моя при одной мысли, что я все это увижу! Я по- 
терял всякое самообладание — и, точно опьянев от во- 
сторга, почти не обращал внимания на все, что вокруг 
меня происходило. Помню только, как мы с участливо- 
стью осматривали большие, крытые троечные телеги, в 
которых нам надлежало ехать; садились в них, вылезали 
и снова садились; делили между собою места; осматри- 
вали лошадей, ценили их, определяли их достоинство, 
силу и характер; потом отправились с своими будущими 
возницами в какой-то грязненький трактир, где пили чай 
и водку. На этот раз нас угощали мужики, и мы все 
пили, — даже те, кто никогда не брал в рот капли вина, 
должны были выпить по две или по три полурюмки слад- 
КОЙ ВОДКИ. 

Через час мы все были пьяны, и не знавшие что с 
нами делать мужики запрягли парою одну из своих кры- 
тых телег, упаковали нас туда как умели и отвезли в 
корпус. 

Мы этому нимало не противились; мы уже освоились 
с своим безначальным положением и поивыкли считать 
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себя вольными казаками, над которыми нет старшего. 
А потому нас нимало не пугала мысль, что мы явимся 
в корпус в таком развращенном и омерзительном виде. 
Мы ехали, распевая с присвистом военные песни и дрян- 
ные романсы, обнимались, барахтались, кривлялись, 
делали ручки проезжавшим дамам и вообще вели себя 
как настоящие пьяницы. Дома солдаты нас едва уложили, 
а утром едва добудились. На дворе уже стояли, погромы- 
хивая тяжелыми бубенцами, толстоногие тройки с рас- 
писными дугами, и в комнату к нам полоз едкий дымок 
тютюну, который курили ожидавшие нас у дверей извоз- 
.ЧИКИ. 

Сердце &ёкнуло: наше пришло до нас. 

— Господи, что-то будет? 

Солдаты начали выносить наши пожитки и размещать 
их по телегам, кто к которой был расписан. Шум, говор, 
беготня, движение — все это при моей больной с похмелья 
голове представлялось мне как волны хаоса. 

Пришел корпусный батюшка, покропил нас водой; 
потом казначей дал нам по двадцати семи рублей пяти- 
десяти копеек денег на дорогу, и нагруженные нами 
повозки, съехав с казенного двора, тяжело застучали по 
мостовой, медлительно подвигаясь к пестрым бревнам 
заставы. 

Впереди был длинный, очень длинный путь, о котором 
не могут составить себе даже приблизительно верного по- 
нятия люди, доезжающие нынче от Петербурга до Киева 
в трое суток, и вдобавок без всяких приключений. Тогда 
было не то, особенно с такими солидными путешествен- 
никами, каковы были мы. 
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Нам, по нашим расчетам, на этот переезд требовалось 
не менее месяца, а наш извозчик утешал, что, может быть, 
потребуется еще и поболее. 

Извозчик для едущих на протяжных — это совсем не то, 
это кондуктор для нынешнего путешественника, несуще- 
гося по железной дороге. С извозчиком седоки непременно 
сближались и даже сживались, потому что протяжная пу- 
тина — это часть жизни, в которой люди делили вместе 
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и горе, и радость, и опасности, и все его досады. «Вместе 
мокли и вместе сохли», как выражается извозный люд. 
Наш извозчик, отправленный везти молодых господчиков 
по киевскому тракту, был небольшой, но очень крепкий, 
коренастый мужик из Новгородской губернии. Звали его 
Кирилл. Он был раскольник, но, вероятно, очень плохой, 
потому что и пил, и курил, и сам себя называл «попорчек- 
ным»; но он был очень веселый и, казалось, добрый ма- 
лый, от сообщества которого мы пророчили себе дорогой 
немало удовольствий. Они тотчас и начались. Выехав с 
нами из Петербурга за Московскую рогатку, Кирилл оста- 
нОвиЛ у какого-то домика лошадей и объявил, что здесь 
живет его приятель Иван Иванович Ёлкин, к которому 
если не заехать и ему как следует не поклониться, то нам 
в дороге не будет никакой спорыньи. 

Мы не прекословили и зашли: это был кабак, в кото- 
ром, разумеется, никакого Ивана Ивановича не было, а 
сидел простой целовальник. Здесь мы, по настоянию Ки- 
риллы, все выпили: кто мог — водки, а кто не мог пить 
ВОДКИ, тот ПИЛ ПИВО ИЛИ Мед. 

Совершив такое возлияние путевому божеству, все мы 
охмелели и, едучи, сначала пели свои военные песни и ро- 
мансы, а потом заснули. 

Нас в повозке помещалось восемь человек, но как мы 
были все люди небольшие и покладливые, а к тому же и 
пожитками не обремененные, то особого стеснения не чув- 
ствовали. Но, несмотря на то, что мы соблюли обычай, 
указанный нам Кириллою, и, войдя к Ивану Ивановичу 
Елкину, совершили в честь его возлияние, путь наш не 
спорился: мы ехали, разумеется, шагом, делая не более 
пятидесяти верст в день, с передневками через два дня в 
третий. Это всякому должно бы показаться чрезвычайко 
утомительным и скучным, но нас все занимало: и новые 
люди и новые места, —и мы не погоняли нашего воз- 
ницу, а добивались только одного, чтобы передневки при- 
ходились в городах или по крайней мере в хороших ме- 
стах, которые мы осматривали, купались и спали. — К 
Иванам Ивановичам Елкиным, которых по дороге было 
чрезвычайно много и которые все оказывались добрыми 
приятелями Кирилла, мы уже более не заходили — по- 
тому ли, что многим из нас пришлось дорогою порядочно 
переболеть после петербургских оргий, или потому, что 
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па нас очень хорошо действовала природа и’ новость ме- 
ста и людей, которых мы «изучали» с отменною охотою и 
внимательностию. 

Кирилл, который любил выпить, но считал неумест- 
ным делать это на свои деньги, покрепившись дня два и 
видя, что из нас ему нет сотоварищей и хлебосолов, под- 
нялся на штуку: он отделил у себя на козлах так назы- 
ваемую «беседочку», в которую постоянно присаживал 
кого-нибудь из прохожих, и выручаемые этим путем 
деньги считал позволительным вручать Ивану Ивановичу 
Елкину. Пассажиров этих он набирал везде: по дороге и 
на ночлегах по постоялым дворам, откуда мы обыкно- 
венно съезжали чрезвычайно рано. Чтобы не тревожиться 
утром, а также чтобы не платить особых денег за ночлег, 
мы все спали в повозке, — и Кирилл, съезжая со двора, 
не будил нас; а обеденный покорм, длившийся часа че- 
тыре, мы нередко держали у дороги на лесных опушках 
или где-нибудь над рекою, в которой непременно купались 
и иногда по нескольку раз в самое короткое время. 

Сколько-нибудь замечательных происшествий с нами 
никаких не происходило, но только во всех в нас в тече- 
ние немногих дней, проведенных в пути, как-то смелее и 
резче начала обозначаться наша индивидуальная раз- 
ность. В корпусе мы все в общих чертах характера и 
взглядов походили друг на друга, — все мы были кадеты, 
а теперь, хотя мы оставались в своей же однокашнической 
компании, в нас обозначались будущие фаты, щеголи, ко- 
торые будут пускать пыль в глаза, и задумчивые фило- 
софы с зародышем червя в беспокойном, вдаль засма- 
тривающем воображении. Вскоре эта разновидность обна- 
ружилась в весьма осязательной для нас форме. 

В Твери штат наш должен был уменьшиться. Здесь 
нам надлежало высадить одного товарища по фамилни 
Волосатина, отец которого служил председателем ка- 
кой-то из тверских палат. 

По этому случаю мы сделали в Твери дневку — и вы- 
саженный здесь товарищ наш приехал к нам на постоя- 
лый двор в дрожках, запряженных парою лошадей, и 
пригласил нас всех от имени своего отца на вечер. 

Этот товарищ был из тех, которые подавали надежду 
сделаться щеголями и франтами, — и два часа времени, 
проведенные им в разлуке с нами в доме своего отца, без- 
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мерно подвинули в нем вперед эту наклонность. Он звал 
нас приветливо, но с заметною небрежностью, и говорил 
с нами не слезая с дрожек, на которых сидел в щеголе- 
ватом новом платье, с тросточкою в руках, — тогда как мы 
толпились вокруг него все запыленные и в истасканнык до- 
рожных куртках. 

Он наслаждался своим превосходством и без церемо- 
нии сказал нам: 

— Только, приглашая вас к себе в дом, я надеюсь, 
что вы понимаете, что вам надо будет привести себя в 
порядок и хорошенько приодеться, а не валить толпою 
как попало; у нас будут гости и будут танцевать: вот я 
для этого даже сейчас и еду купить себе и сестре пер- 
чатки. Советую всем вам, кто хочет танцевать, тоже за- 
пастись хорошими перчатками, — иначе нельзя. 

— Боже мой! как это хорошо: будут танцевать! 

— Иу него есть сестра! 

— Да одна ли сестра — верно, будет и еще много 
дам! — воскликнули разом несколько голов после того, 
как товарищ покатил, обдав нас целым облаком пыли, — 
и все мы кинулись к своим узелкам, в которых был 
увязан наш штатский гардероб, построенный военным 
портным. 

Восторг был всеобщий, но непродолжительный, по- 
тому что один из товарищей, имевший в задатке червя 
самолюбия, объявил, что он не пойдет, потому что Воло- 
сатин приглашал нас очень обидным тоном. 

Тон! мы, недавние бесцеремонные товарищи, выры- 
вавшие недавно из рук друг у друга кусок пирога или 
булки и не стыдившиеся выпрашивать один у другого 
самых ничтожных мелочей, — уж теперь разбирали тон! 
Да и как еще разбирали? хоть бы какому записному диг- 
ломату или светскому критику. 

Вот свет! вот его первое наитие, неизвестно откуда за- 
бравшееся в нашу телегу, и тут же рядом несостоятель- 
ность его законов перед шепотом жгучих сил доброй мо- 
лодости. 

— Да, — заговорили мы, — мы все согласны, Волоса- 
тин скотинка; он очень форсит, обидел нас, но все-таки он 
нап! товарищ, и мы дурно сделаем, если пренебрежем его 
приглашением. Он один виноват; а мы, если не пойдем, — 
мы покажем, что и мы сами невежи и не знаем, ‘как 
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должно, светских приличий. Приняв приглашение, надо 
ИДТИ. 

— Мы оскорбим его отца, который нас звал и кото- 
рый, может быть, очень заслуженный человек. 

‚ Какой черт «заслуженный»! просто какой-нибудь 
приказный. 

— Но мы теперь и сами пр... То есть мы все теперь 
статские, — отвечали мы со вздохом. 

— И, наконец, он говорил, там есть у него сестра, а 
разве можно оказать невежливость женщине. 

Эта «сестра», мне кажется, очень много значила для 
всех нас: всем нам было приятно называть молодое жен- 
ское лицо... стбики не устояли. Мы решили перчаток не 
покупать, потому что такой экстренный расход был нам 
не по карману, — но, принарядясь в свои сюртуки, отпра- 
вились в качестве нетанцующих на вечер, который для 
меня имел очень серьезное значение с довольно неприят- 
ными последствиями. 
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К немалой нашей досаде выходило, что все мы до- 
вольно поотвыкли от женского общества, которое видели 
еще детьми и в которое совсем не умели вступить теперь, 
находясь в своей странной неопределенной поре и в своем 
неопределенном положении «нетанцующих кавалеров». 

Самый первый шаг вступления в освещенный зал пу- 
тал и сбивал все наши светские соображения, а к тому 
же мы никого не знали в том доме, куда нам предстояло 
предстать, и вдобавок нас некому было отрекомендовать 
и представить. 

Положение было трудное, и оно еще усложнялось тем, 
что когда мы явились в дом — до нашего слуха долетели 
звуки вальса, и сквозь неплотно притворенные двери пе- 
редней, где мы стояли, ожидая Волосатина, видны были 
мелькающие пары. 

Волосатин, за которым мы послали человека, не выхо- 
дил к нам, и его невозможно было ждать, потому что, по 
словам лакея, он танцевал, — невозможно было и стоять 
без толку и движенья в передней, тем более что какой-то 
пожилой господин, которого мы все приняли за хозяина, 
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проходя через переднюю в зал, пригласил нас войти и, 
взойдя сам впереди нас, поцеловал руки двух дам, си- 
девших ближе ко входу. 

Мы длинною вереницею вступили за ним и, следуя во 
всем его примеру, начали по очереди подходить к ручкам 
всех дам. Неуместный прием этот, которым мы по неопыт- 
ности своей подражали взошедшему перед нами другу 
дома, обратил на нас всеобщее внимание, — и я, шедший 
впереди лобызающей руки шеренги, видя смущение де- 
виц и насмешки мужчин, не знал, как мне остановиться 
и куда вести за собой свой гусек. Я желал бы быть 
лучше поглощенным землею, как вдруг, приклонясь к руке 
одной молодой бледной блондинки с добрыми голубыми 
глазами, я почувствовал, что рука ее, ускользнув от моих 
губ, легла на мое плечо, и сама она добрым, дружеским 
шепотом проговорила мне: 

— Давайте лучше вальсировать! 

Я подхватил ее — и сначала неловко, а потом с доста- 
точною смелостию сделал с ней тур и посадил ее на 
место. 

В этой умеренности мною, по счастию, руководило 
правило, по которому нам на балах запрещалось делать 
с дамами более одного тура вальса, — и то изо всей на- 
шей компании знал это правило один я, так как на кадет- 
ских балах для танцев с дамами отбирались лучшие тан- 
поры, в числе которых я всегда был первым. А не знай я 
этого, я, вероятно, закружился бы до нового неприличия, 
или по крайней мере до тех пор, пока моя дама сама бы 
меня оставила. 

Но, по счастию, опытность спасла меня, а моему при- 
меру последовали и другие мои товарищи, которых я уви- 
дел вальсирующими, когда опустил свою даму. 

— Сядьте возле меня, — пригласила меня моя дама. 

Я млел: она мне казалась прекрасною и такою доброю, 
что я ее уже бесповоротно полюбил. 

— Мой брат говорил мне, что вам далеко еще 
ехать... — начала она. 

Ее брат! Великий боже! это она и есть, она, сама она, 
его сестра! О, вы, души моей предчувствия, сбылись: не- 
даром меня влекло сюда; недаром... нет, недаром: я был 
влюблен, и притом не только бесповоротно, но и смер- 
тельно влюблен! 
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Я только хотел бы знать ее имя и... хотя приблизи- 
тельно: на сколько лет она меня старше? 

Желания мои сбылись: ко мне подошел наш блестя- 
щий товарищ Виктор Волосатин — и, отведя меня в угол, 
где были сбиты в кучу все прочие товарищи моего бед- 
ствия, сказал: 

— Надо же быть таким пошлым дураком, как ты, 
чтобы, войдя в зал, начать прикладываться к ручкам 
всех дам, и потом еще вальсировать в три па и без пер- 
чаток... Это можно в корпусе, но в свете так не посту- 
пают. 

было привел в свое оправдание пример взошедшего 
передо мною старичка, но Волосатин еще раз назвал меня 
дураком и растолковал, что тот старичок — его дядя, ко- 
торый держит себя здесь по-родственному, между тем 
как я... 

Ну да, я сам знал, что сделал ужасный и непроститель- 
ный поступок и достоин за то всякой кары, а потому и не 
возражал и не обижался дружеским выговором, тем бо- 
лее что все это была такая мелочь в сравнении с любовыю, 
которою я пламенел к его прекрасной и доброй сестрс, 
которая (это очень большой секрет) сама ангажировала 
меня на мазурку. 

От этой радости я просто был как в чаду и целый ве- 
чер ни с кем не танцевал ни одного танца, а все смотрел 
из-за мужчин на нее. И что же вы думаете? — она меня 
понимала: она тоже не танцевала и отказывала всем, кто 
к ней подходил. Это было мне очень приятно, и верное 
сердце мое слало ей тысячу благословений. Не сводя с 
нее глаз, я все находил ее прекраснее и прекраснее, и она 
в самом деле была недурна: у нее были прелестные бело- 
курые волосы, очень-очень доброе лицо и большие, тоже 
добрые, ласковые серые глаза, чудная шея и высокая, 
стройная фигура, а я с детства моего страстно любил жен- 
щин высокого роста, чему, вероятно, немало обязан строй- 
ной фигуре А. Паулы Монти, изображение которой виеело 
на стене в моей детской комнате и действовало на развитие 
моего эстетического вкуса.— К тому же сестра Волосатина 
мне нравилась своим поведением; она не вертелась, как все 
девицы, а все более сидела со старушками и добродушно 
сносила тормошения беспрестанно подбегавшей к ней 
кучерявой брюнетки, к которой несколько из моих това- 
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ришей относились с ангажементами и получали отказ. 
Эта кичливая и ветреная особа все танцевала с фран- 
тами, которые, по моему мнению, не имели ровно никаких 
достоинств. 

Вечер прошел — и моя блондинка сама отыскала меня 
глазами и сама выбрала для нас скромное место, устроив 
предварительно несколько пар для моих товарищей, у 
которых все-таки не оказалось ни одной такой красивой 
дамы, как моя, а что всего важнее: я не думаю, чтобы 
чья-нибудь другая дама умела вести такой оживленный 
разговор. Она все время мазурки проговорила со мною 
про корпус, интересовалась нашею историею, нашею 
прошлою жизнью и наконец, заговорив о моих планах на 
будущее, сказала, что мне еще необходимо много учиться. 

Это меня немножечко обидело, но у меня был готов 
ответ, что условием исключения нас из корпуса было вос- 
прещепие нам поступать в какие бы то ни было учебные 
заведения и обязательство вступить немедленно в стат- 
скую службу. Ноу нее тоже не стояло дело за ответом. 

— Учиться везде можно, — отвечала она, — даже и в 
тюрьме и на службе — и учиться непременно должно не 
для прав и не для чинов, а для самого себя, для своего 
собственного развития. Без образования тяжело жить. 

Мне помнится, что я под конец мазурки дал ей слово, 
что буду учиться, и именно так, как она мне внушала, то 
ость не для получения привилегий и прав, а Оля себя, для 
своего собственного усовершенствования и развития. 

Страпная, прекрасная и непонятная женщина, мельк- 
пувшая в моей жизни как мимолетное видение, а между 
тем мимоходом бросившая в душу мне светлые семена: 
как много я тебе обязан, и как часто я вспоминал тебя — 
предтечу всех моих грядущих увлечений, — тебя, един- 
ственную из женщин, которую я любил, и не страдал и не 
каялся за эту любовь! О, если бы ты знала, как ты была мне 
дорога не тогда, когда я был в тебя влюблен моей мальчи- 
шеской Любовью, а когда я зрелым мужем глядел на 
женщин хваленого позднейшего времени и... с болезнен- 
ною грустью видел полное исчезновение в новой женщине 
высоких воспитывающих молодого мужчину инстинктов и 
влечений — исчезновение, которое восполнят разве новей- 
шие женщины, выступающие после отошедших новых, 
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Возвратясь с вечера, который нам показался прекрас- 
ным балом, я во всю остальную ночь не мог заснуть от 
любви, и утро застало меня сидящим у окна и мечтающим 
о ней. Я обдумывал`план, как я стану учиться без помощи 
учителей, сделаюсь очень образованным человеком и яв- 
люсь к ней вполне достойный ее внимания. А пока... пока 
я хотел ей написать об этом, так как я был твердо уверен, 
что одна подобная решимость с моей стороны непременно 
должна быть ей очень приятна. 

Но Кирилл уже запрягал своих лошадей — и товарищи 
встали и начали пить чай и собираться в путь. Письмо 
надлежало отложить. 

Мы сели — и я уезжал без малейшей надежды узнать 
даже имя своей дамы, как вдруг недалеко около заставы 
нас обогнал Волосатин. Он ехал с мальчиком купаться и 
вез перед собою на беговых дрожках закрытую салфеткою 
корзину. 

— Эй вы, путешественники! — крикнул он нам, — вот 
моя старшая сестра шлет вам пирогов, ватрушек и фрук- 
тов. Поделитесь, да не подеритесь, потому что она любит 
мир и любовь. А тебе, Праотцев, она, кроме того, посы- 
лает вот эту какую-то книжицу: это, вероятно, за твою 
добродетель, что ты вчера с вею от души отплясывал. 

Я взял с благоговением поданную мне им запечатан- 
ную в бумагу книжечку, но был оскорблен тоном, каким 
он говорил о сестре. 

Я даже не удержался и поставил ему это на вид, но 
сн нагло расхохотался и отвечал: 

— Даты уж не влюблен ли в Аню? а? Сознавайся-ка, 
брат, сознавайся! Ведь это с вами, философами, бывает, 
но только жаль, что сестре скоро тридцать лет, а тебе 
шестнадцать. 

«Тридцать! — подумал я, — это немножко неприятно». 

А Волосатин продолжал хвастать своею другою се- 
строю, Юленькой, той самой кучерявой брюнеточкой, ко- 
торая вчера беспрестанно подлетала к старшей сестре и 
тормошила ее, — и затем он уехал, рассказав предвари- 
тельно, что эта хваленая его сестра выходит замуж за 
адъютанта и что он сам, вероятно, когда-нибудь женится 
на красавице. 

Кто-то из нас, шутя, назвался к нему на свадьбу. 

— Позови, мол, нас, когда будешь жениться. 
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Но Волосатин в ответ на это с оскорбительною прак- 
тичностью заметил, что это будет видно, смотря по тому, 
кто из нас как сумеет себя устроить в обществе. 

Ему казалось, что он себя уже отлично устроил, и то- 
варищи вслед ему назвали его «отвратительным фа- 
тишкою», — но мне до этого не было никакого дела, по- 
тому что я был влюблен и желал обращаться в сферах по 
преимуществу близких к предмету моей любви. Я быстро 
распаковал привезенную Волосатиным корзину, стараясь 
как можно более съесть присланных его сестрою пирогов, 
чтобы они не доставались другим, а между этим занятием 
распечатал подаренную ею мне книгу: это был роман 
Гольдсмита «Веэкфильдский священник». 

Я в первый раз имел в руках это сочинение и прочел 
его с величайшим удовольствием, сократившим для меня 
время путешествия до Москвы. 

В Москве нас ждал маленький сюрприз. 

С тех пор, как мы отказались заходить за своим Ки- 
риллом к Ивану Ивановичу Елкину, возница наш значи- 
тельно к нам охладел и даже сделался несколько сух и 
суров, из чего мы дерзнули заключить, что этот добрый 
человек не столько добр, сколько лукав и лицемерен. Но 
ему самому мы ничем не обнаруживали нашего открытия, 
потому что все мы, несмотря на военное воспитание, ка- 
жется, его порядком побаивались. В Москве же он нас на- 
пугал, и довольно сильно. 
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Так как мы сами себе мест для остановок не выбирали, 
а подчинялись в этом опытности и произволу Кирилла, то 
и в Москве нам пришлось пристать там, где он хотел. 
Здесь нам послужил пристанищем простой постоялый 
двор где-то у Рогожской заставы. Нам, впрочем, это было 
все равно, потому что помещением для нас, как я выше 
сказал, во всю дорогу служила повозка, а расстояния для 
нас тогда не существовали, да и притом для нас в Мо- 
скве всякое место было свято и интересно. При одной 
мысли, что мы «в Москве», ни у одного из нас не было 
другого намеренья, как бежать, смотреть, восторгаться 
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и падать ниц (без всякого преувеличения, мы непременно 
хотели хоть несколько раз упасть ниц, но нам удалось 
сделать это только в соборах, потому что на площадях и 
на улицах такое желание оказывалось совершенно неудо- 
боисполнимым). Путешествовали мы по Москве по образу 
пешего хождения и вообще очень экономничали, так как 
видели впереди еще очень болышпой путь, а денег у нас 
было мало; какова же была наша досада, когда в Мо- 
скве нам пришлось прожить вместо одного дня целые 
четыре, потому что наш Кирилл с первого же вечера про- 
пал, и пропадал ровным-ровнехонько четверо суток! Мы 
сами поили и кормили его лошадей и нетерпеливо поджи- 
дали его по целым дням, сидя за воротами на опрокину- 
той колоде, но Кирилл как в воду канул. В отчаяпии от 
того, что с нами будет, так как деньги казна отдала Ки- 
рилле и никто другой нас до Киева не повезет, мы же- 
стоко приуныли. Самая Москва потеряла для нас свою 
цену: все наши обозрения ограничились побегушками пер- 
вого дня, и затем мы не осмотрели великого множества 
мест, к которым влекли нас прочитанные в корпусе ро- 
маны Лажечникова, Масальского и Загоскина. Все мы 
страшно упали духом, а некоторые из нас даже мало- 
душно плакали и тем наводили на доугих еще большее 
уныние, дошедшее, наконец, до всеобщего отчаяния и 
страха. К кому мы ни обращались за сведениями о своем 
вознице, все это было напрасно: никто не давал нам ни- 
какого определительного ответа; но, наконец, какой-то 
извозчик сжалился и, стребовав с нас рубль за открытие 
томившей нас тайны, сообщил нам, что Кирилл «водит по 
Москве медведя». 

Эта невероятная новость нас в одно и то же время и 
обрадовала, и встревожила, и огорчила: как-де это не 
стыдно Кириллу, человеку столь обстоятельному и старо- 
веру, позабыть свое дело и предаться такому пустому, 
шарлатанскому занятию, как вождение медведя? 

— Он может погибнуть, — предполагали мы и с ми- 
нуты на минуту ожидали, что кто-нибудь привезет на двор 
и бросит его несчастный труп, растерзанный медведем. 

Но, наконец, к ночи четвертого дня Кирилл явился — 
мрачный и тяжелый, но живой, хотя, впрочем, с несомнен- 
ными знаками только что перенесенной тягостной борьбы 
с медведем: армяк и рубашка на одном плече у него были 
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грорваны насквозь, и сквозь прореху виднелось голое тело 
с страшным синяком, лицо возле носа было расцарапано 
и покрыто черными струпьями, а на шее под левым ухом 
в складках кожи чернела засохшая кровь. 

Взглянув на него, мы не стали его укорять и только 
полюбопытствовали: правда ли, что он все это время во- 
дил медведя? 

— Водил, чтоб его, проклятого, черт ободрал! — отве- 
чал Кирилла и, уткнувшись лицом в сено, захрапел. 

Мы тоже не стали его ни о чем более расспрашивать 
и поскорее улеглись спать в своей повозке, а утром были 
гробуждены зычным криком, который раздавался из хо- 
зяйских комнат. В этом крике среди многих других голо- 
сов мы могли различать и голос нашего Кириллы. 

— Не водить было тебе, подлец, медведя! не моло- 
денький ты, чтобы баловствами заниматься! — выкрикал 
хозяин. 

— Что делать: господь попустил! — отвечал Кирилла. 

— Так вот за то теперь и оставь нам на прокормление 
пристяжную. 

— Помилуй! — просил Кирилл, — мне без третьей ло- 
шади все равно что пропасть! 

— Ничего; пусть тебя палач плетью помилует, а ты 
оставляй пристяжную, да и все тут: я уж два года на тебе 
сорок рублей жду, а ты всякий раз как приедешь — опять 
за свою привычку: по Москве медведя водить! Нет; иди, 
иди, запрягай пару, а левую оставь; пе велики твои гос- 
подчики — парой их довезешь. 

Кирилл жалостно просил пощады и клялся, что ему 
парой нас не довезть, потому что ближе к Киеву пойдут 
большие пески, и парой ни за что телегу не выволочь; но 
дворник был неумолим и настацвал на том, чтобы третьо 
лошадь оставить ему: мы-де ею тут твоего медведя по- 
кормим. 

Все это нас ужасно смутило: нам представлялось п 
жалостное наше путешествие на несчастной паре вместо 
тройки, и потом нам чрезвычайно жалко было обреченной 
на съедение медведю лошади, так как мы уже успели 
сильно сдружиться с Кириллиными конями — и особенно 
с левым буланым мерином, у которого был превеселый 
нрав, дозволявший ему со всех, кто к нему подходил, сры- 
вать шапки, и толстая широкая спина, на которой мы 
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по очереди сиживали в то время, когда буланый ел на по- 
корме под сараями свой овес. 

Меж тем как мы волновались подобными чувства- 
ми — до нашего слуха долетели другие голоса, касар- 
шиеся уже непосредственно нас самих: кто-то давал Кн- 
рилле мысль прижать нас и потребовать от нас доплаты 
к сумме, следовавшей ему за наш провоз; но Кирилл 
энергически против этого протестовал и наотрез отка- 
зался нас беспокоить, объявив, что он всю плату получил 
сполна и что это дело казенное — и он «мошенства» ни за 
что сделать не хочет, а скорее пойдет куда-то к началь- 
ству и скажет: так и так, и т. д. 

Мы далее не вслушивались — и, тронутые благород- 
ством Кириллы, решились скорее выручить его необходи- 
мою суммою, для чего с каждого из нас семерых нужно 
было около шести рублей ассигнациями. Мы уже развя- 
зали свои мешки и складывали эту значительную по на- 
шим средствам сумму, как вдруг она оказалась вовсе не 
нужкою, потому что утихший на мгновение крик снова 
раздался с удвоенной силой, и Кирилл слетел с шумом нп 
грохотом с крыльца, проворно схватил под уздцы свою 
уже запряженную тройку и свел ее со двора, а потом 
вскочил на облучок и поехал рысью. 

Считая такую скорую езду делом совершенно необык- 
новенным, мы выглянули из-под рогож нашей повозки на 
своего возницу — и, увидав его в какой-то ажитации, 
снова попрятались. 

Я, может быть, дурно делаю, вдаваясь во все мелочи 
нашего первого путешествия, но, во-первых, все это мне 
чрезвычайно мило, как одно из самых светлых моих юно- 
шеских воспоминаний, а во-вторых, пока я делал это пу- 
тешествие, оно, кажется, не знаю почему, делало грунт 
для образования моего характера, развитие которого 
связано с историею бедствий и злоключений моей после- 
дующей жизни. 

Московский медведь, оставшийся для нас мудреною 
загадкой, по-видимому произвел весьма сильное впечатле- 
ние и на самого Кириллу, который совершенно утратил 
на время свою веселость и, сделавшись чрезвычайно мол- 
чаливым, все выбирал пальцами подлинявшие у него 
в бороде волосы. На прорехи своего платья и раны своег 
лица он не обращал никакого внимания, несмотря на то, 
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что количество повреждений на его лике, кажется, не- 
сколько усилилось после его объяснений с московским 
дворником, от которого он спасся какою-то неизвестною 
нам находчивостью. 

Три дня после выезда нашего из Москвы он все спал: 
спал на стоянках, спал и дорогою — и с этою целию, для 
доставления большего удобства себе, никого не подсажи- 
вал в беседку, а лежал, растянувшись вдоль обоих мест 
на передке. Лошадьми же правил кто-нибудь из нас, но, 
впрочем, мы это делали более для своего удовольствия, 
так как привычные к своему делу кони сами знали, что 
им было нужно делать, и шли своею мерною ходою. 

В Туле мы высадили еще одного товарища, а в Орле 
двух — и остались вчетвером, из которых одному надле- 
жало остаться в Глухове, другому в Нежине, а мне и не- 
коему поляку Краснопольскому вдвоем ехать до Киева. 
Но, однако же, не все мы доехали до мест своего назна- 
чения: нам суждено было погубить дорогою своего не- 
жинского товарища, маленького Кнышенко. Это — не- 
большое, но очень трагическое происшествие, которое 
чрезвычайно меня поразило, особенно своею краткою 
простотою и неожиданностью. 

Я, конечно, знал, что все люди смертны, но я... все- 
таки думал, что такое солидное дело, как умирание, 
должно происходить с некоторою подготовкою, вроде 
того как было с отцом, апоплексическому удару которого 
предшествовал нравственный удар. 
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Б Туле и Орле мы были беспокойны, как бы наш Ки- 
рилл опять не повел медведя, так как он нам уже расска- 
зывал, что это такое значило, — и мы из слов его узнали, 
что в вождении медведя никакой настоящий зверь этой 
породы не участвовал, а что это было не что иное, как то, 
что Кирилл, встретясь в Москве с своими земляками, так 
сильно запил, что впал в потемнение рассудка и не по- 
мнит, где ходил и что делал, пока его кто-то из тех же зем- 
ляков отколотил и бросил у ворот постоялого двора, где 
мы его ждали в таком ужасном перепуге и тоске, 
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Однако и в Туле и в Орле Кирилл показал характер и 
удержался, да и вперед обещал быть воздержен и даже 
выражал твердое намерение, довезя нас до Киева, оста- 
вить навсегда свой извозчичий промысел и ехать домой, 
где у него была жена, которая всегда могла его от всяких 
глупостей воздержать. Теперь он жил в некотором уми- 
ленном состоянии и, воздыхая, повторял прекрасную по- 
словицу, что «земляной рубль тонок, да долог, а торговый 
широк, да короток». 

Пословицу эту мы хвалили, но все-таки нас пугала 
мысль: не пропил ли Кирилл в Москве все деньги, данные 
ему за наш провоз, — и мы хотели узнать: будет ли ему с 
чем доставить нас до Киева? Много церемониться было 
не из чего — и мы откровенно выразили ему наши опасе- 
ния; но Кирилл нас тотчас же благородно успокоил, и 
притом сделал самому себе некоторый комплимент, ска- 
зав, что он водил медведя, держа рассудок в сумке, и пил 
только на чужой счет своих земляков, а все деньги забил 
в сапоги под стельку, — и потому когда товарищи захо- 
тели снять с него и пропить те сапоги, то он тут сейчас 
очувствовался и вскричал караул, но сапог снять не дал, 
а лучше согласился претерпеть неудовольствие на самом 
себе, что и последовало. 

Мы проехали всю Орловскую губернию, встретили 
в Упорое у сада графа Гейдена первые тополи — и, налю- 
бовавшись ими, вскоре перевалили за широкую балку, 
посредине которой тек маленький ручеек, служивший 
живым урочищем, составляющим границу Великой Рос- 
сии с Малороссиею. 

Теперь переезд этот ничего не значит для путешест- 
венника, да и он совершается совсем не в том месте, где 
мы перебирались из страны «неба, елей и песку» в страну 
украинских черешен. Железная дорога оставила далеко 
в бок характерную местность тогдашней переправы и пс- 
лучившую очень характерное название «Пьяная балка». 
Здесь на одном пологом скате была великорусская, со- 
вершенно разоренная, деревушка с раскрытыми крышами 
и покосившимися избами, а на другом немножко более 
крутом и возвышепном берегу чистенький, как колпик, 
малороссийский хуторок. Их разделяла только одна «Пья- 
ная балка» и соединял мост; затем у них все условия 
жизни были одни и те же: один климат, одпа почва, одни 
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перемены погоды; но на орловской, то есть на великорус- 
ской, стороне были поражающие нишета и голод, а на 
малорусской, или черниговской, веяло иным. Малороссий- 
ский хутор процветал, великорусская деревня извелась 
вконец — и невозможно было решить: чего еще она здесь 
держится? В этой деревне ни один проезжий или прохо- 
жий не останавливались — как потому, что здесь бук- 
вально не было житья в человеческом смысле, так и по- 
тому, что все население этих разоренных дворов пользо- 
валось ужаснейшею репутациею. 

По одну сторону «Пьяной балки» была дорогая и сквер- 
ная откупная водка, по другую дешевая и хорошая. На 
самом мосту стоял кордон, бдительно наблюдавший, 
чтобы великоруссы не проносили к себе капли малорос- 
сийской водки; но проносить ее в желудке кордоп не мог 
возбранить — и вот почему балочники Орловской губер- 
нии были так отчаянно бедны: они постоянно все, что 
могли, тащили к жидам на малороссийскую сторону и 
там пропивали все дочиста. 

В самой балке всегда стояли караваны телег: все из- 
возчики и не извозчики, всякая христианская душа счи- 
тала необходимостью, сделав шаг за малороссийский 
рубеж, сейчас же здесь намертво напиться дешевою вод- 
кой, — и оттого здесь постоянно бывали ссоры, драки и 
даже нередко убийства, о которых мы много наслыша- 
лись от Кириллы, говорившего о «Пьяной балочке» с во- 
сторгом, по меньшей мере приличествовавшим разве, на- 
пример, приближению верующего к Палестине. 

— Ах! — восклицал он, осклабляясь и простирая 
руки в том направлении, где была «Пьяная балка». Вос- 
хваляя это место, он в восторге своем называл его не 
местом, а местилищем, и говорил, что «там идет посто- 
янно шум, грохот, и что там кто ни проезжает — сейчас 
начинает пить, и стоят под горой мужики и купцы и всё 
водку носят, а потом часто бьются, так что даже за вер- 
сту бывает слышен стон, точно в сражении. А когда 
между собою надоест драться, то кордонщиков бьют и 
даже нередко убивают». 

Эта картина, по-видимому, совершенно пленила на- 
шего Кирилла, у которого на лице уже проходили следы 
московского вождения медведя, и мы опасались, не разре- 
шил бы он в «Пьяной балке» снова; но он категорически 
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отвечал, что хотя бы и желал, так не может, потому что 
он дал самому богу зарок водки не пить, а разве только 
попробует наливки, что и исполнил тотчас же, как мы 
перетащились за логовину на черниговскую сторону. 

Всего безобразия этой «Пьяной балки» я решительно 
не могу описать: это одно бы составило ужаснейшую кар- 
тину отвратительнейшего жанра. Везде стояли и бродили 
омерзительно пьяные мужики, торчали опрокинутые 
возы, раздавались хриплые голоса; довелось нам даже 
слышать и те стоны, которые в восторге описывал Ки- 
рилл, учинившийся здесь пьяным как стелька. 

Мы были этим несказанно удивлены, но он нам са- 
мым обстоятельным образом разъяснил, как случилось, 
что данный богу зарок не помешал ему натянуться. Вы- 
ходило, что, давая зарок, он умышленно разумел одну 
лишь водку настоящего белого цвета, а ни о каких иных 
напитках не упоминал и потому всяким иным напитком 
с чистою совестью мог напиваться. 

Путешествуя далее до ночлега, он останавливался 
уже у всякой корчмы и все пил «чвертку красненькой», 
причем несколько раз снова начинал нам объяснять, как 
он умен и предусмотрителен в том отношении, что дал 
зарок богу не пить простой белой водки, а насчет «цвет- 
ной или красненькой ничего касающего не обещал». Это 
его так утешило и придавало ему такую отвагу, что он 
даже утверждал, что бог с него «никакой правы не имеет 
взыскивать насчет того, о чем у них договора не было». 

Пропив один день, он продолжал то же самое и на 
другой и все более и более входил в стих — и, досадуя, 
что его никто не потчует, возымел намерение «хорошо 
проучить чертовых хохлов», которые, по его мнению, 
были до жалости глупы. 

Скоро к тому представился случай: мы проезжали 
какое-то село в большой праздник. В корчме была масса 
народа. Кирилл остановил лошадей, зашел в корчму и 
пропал там. 

Подождав его около четверти часа, двое из наших по- 
шли его вызвать, но возвратились с известием, что наш 
возница затеял какую-то штуку с хохлами и ни за что не 
хотел выходить из корчмы. 

Штука эта состояла в том, что Кирилл спросил у шин- 
карки чвертку водки — и, не выпив сам ни одной капли, 
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распотчевал ее на трех ближайших малороссийских му- 
жиков. Те, ничего не подозревая, выпили, а теперь Ки- 
рилл объявил им, что и они в свою очередь каждый дол- 
жен его попотчевать. Мужики, почесавшись, затребовали 
каждый по чвертке, а наш Кирилл, слив все это в одну 
посуду, поблагодарил и выпил, уже на сей раз совсем по- 
забыв свой зарок не пить белой. 

При безобразном пьянстве нашего провожатого мы 
кое-как добрались до Королевца, маленького грязного го- 
родишки, где тогда шла ярмарка и где Кирилл снова «на- 
дул проклятых хохлов», но уже на этот раз его находчи- 
вость избрала орудием для обмана нас самих. Он устроил 
все это так обдуманно, смело и тонко, что мы ничего не 
могли понять до тех пор, пока он выполнил весь свой ко- 
варный умысел, чрезвычайно нас тогда обидевший и опе- 
чаливший, а нынче, когда я пишу эти строки, заставляю- 
щий меня невольно улыбаться. 

Надо сказать, что между нами тремя, которых вез 
теперь Кирилл, был некто, которого я назову Станисла- 
вом Пенькновским. Этот молодой поляк был годами двумя 
нас постарше, высок ростом, довольно мужественен, кра- 
сив собою, при этом большой Франт — и, по польскому 
обычаю, франт довольно безвкусный. 

Подчиняясь своей страсти к щегольству, он в Москве 
купил у какого-то своего земляка венгерку с шнурами и 
кутасами, яркоцветные широкие шаровары и красную 
турецкую ермолку с синею шелковою кистью; в этом 
странном наряде он и ехал, постоянно высовываясь из 
повозки. 

Кирилл, как только его голова немножко поправилась 
после московского пьянства, обратил внимание на это" 
наряд и многократно его одобрял, а потом, вероятко 
вследствие долгих соображений, нашел случай его утилк- 
зировать. Началось это с того, что чуть где-нибудь на 
мосту случалась беспорядица и давка — Кирилл просил 
Пенькновского высунуться и покричать, что тот с удо- 
вольствием и исполнял, делая нередко и даже несколько 
более того, о чем просил его Кирилл. Так, Пенькновский 
зачастую, не ограничиваясь криком из телеги, выскакивал 
вон — и, выхватив у Кирилла его длинный троечнический 
кнут, хлестал им встречных мужиков и их лошадей, от- 
чего последние метались в стороны и нередко валили 
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и опрокидывали возы, мимо которых мы потом с торже- 
ством проезжали среди мужиков, снимавших в страхе свои 
шапки и, вероятно, славших нам тысячи проклятий. Но 
как бы там ни было, а Пенькновский везде по дороге про- 
изводил очень большой эффект — и Кирилл, находя 
В этом немалую для себя выгоду, очень часто его хвалил 
и даже угощал пивом и водкою. 

Так было во все время путешествия по Великой России. 

Въехав в Малороссию, Кирилл начал еще более 
льстить пану Пенькновскому и уверял, что ему стоит по- 
казаться, так дураки хохлы для него все с себя поски- 
дают. 

Пенькновскому необыкновенно нравилось, что он 
играет такую заметную роль, и он по приглашепию Ки- 
риллы начал с ним заходить во всякую корчму. И что же 
выходило? Действительно, чуть, бывало, Пенькновский 
взойдет и сядет, а Кирилл шепнет одно слово шинкарю 
или шинкарке, как те тотчас подают им обоим наливки, 
сколько они хотят, а также давали и закусок и ни за что 
не требовали ни гроша, а только, выпроваживая их, — 
тихонько вслед им плевали. 

Я и мой другой товарищ понять не могли: за кого это 
нас принимают? Пенькновский же уверял нас, что все 
это, вероятно, происходит оттого, что он будто бы похож 
на казацкого атамана, в чем его в свою очередь уверил 
льстивый и коварный Кирилл. Так мы доехали до Корс- 
левца, где суждено было произонти развязке этого пош- 
лого и смешного анекдота. 


ГХ 


Ярмарка в Королевце стояла на единственной немо- 
щеной и чрезвычайно грязной городской площади. Я уже 
теперь не помню, около каких это было чисел, но знаю, 
что время было осеннее. 

Постоялые дворы вокруг площади все были заняты — 
и Кирилл, не въезжая никуда на двор, остановился за 
углом одного дома у самой площади, выпряг здесь сво- 
их коней и, растянув хрептуг, поставил их к корму, а 
сам приступил к Пенькновскому с просьбою пройтись 
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по базару. Кирилл сказал, что ему надо купить для себя 
пару бубенчиков и что будто бы ему гораздо сподручнее 
сделать это приобретение вместе с Пенькновским. 

Пенькновский не отказался, и они пошли; а я и другой 
мой товарищ, маленький Кнышенко, заинтересованные 
тем, неужели им и бубенчики достанутся даром, — сле- 
дили за ними издали. 

Пенькновский в своем пестром, в глаза кидающемся 
наряде шел впереди, — а Кирилл, обыкновенно обращав- 
шийся с нами запанибрата, здесь вдруг как будто про- 
никся к Пенькновскому крайним и самым подобострастным 
почтением. Он шел сзади и тщательно оберегал, чтобы его 
‹то не толкнул, а между тем постоянно шептал что-то на 
стороны встречным людям, которые тотчас же со стра- 
хом расступались и, крестясь, совали Кирилле кто грош, 
кто бублик, и потом, собираясь толпою, издали тяну- 
лись за ними со страхом, смешанным с неодолимым любо- 
пыЫтТством. 

До нашего слуха долетало какое-то чуждое слово, 
значенья которого мы не понимали, но видели, что вере- 
ница, следовавшая за Пенькновским, все увеличивалась. 
Посреди торга толпа сгустилась до невозможности, и си- 
девшие тут на земле торговки с яблоками, булками и 
плоскою королевецкою колбасою начали подавать сопро- 
вождавшему Пенькновского Кирилле — каждая от своих 
щедрот: кто булку, кто пару яиц, кто еше что было под 
рукою; притом опять каждая, подав эту жертву, набожно 
крестилась и с отвращением плевала в сторону. 

На площади внятнее прогудело опять то же слово, 
чуждое и незнакомое нам; слово это было «кат». 

— Ката везут, московского ката в Киев везут: жерт- 
вуйте кату, щобы милостивейше бил! — шептали со всех 
сторон — и жертвы до того увеличились, что Кирилл уже 
был значительно ими обременен и, заметив нас, передал 
нам долю своего сбора, после чего и от нас тоже все от- 
шатнулись, и пронеслось: 

— А се его ученики. Они еще бити не можут, а тильки 
привязуют. 

И нам пошла особая, добавочная жертва! 

Положение выходило престранное и, как мы пони- 
мали — не совсем ладное; но ПЦенькновский, обаянный сво- 
им великолепием, идучи впереди, ничего этого не слыхал. 
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Он зашел в балаган и купил или даром взял бубенчики, 
положил их в карман и, погромыхивая ими, пошел еще с 
большим эффектом; зашел в палатку, где продавали вино 
и где были разные пьяные люди. Однако, несмотря на то, 
что все эти люди были пьяны, чуть только они взошли и 
Кирилл кивнул им головою на Пенькновского — они пе- 
рестали шуметь и потребовали для него непокупного 
вина. Кирилл оставил здесь Пенькновского, а сам, из- 
рядно пьяный, вернулся к телеге с целым ворохом разных 
закупок и гостинцев. Он живой рукой заложил лоша- 
дей — и мы подъехали к куреню, где оставался велико- 
лепный Пенькновский. 

Услыптав звон наших новых бубенчиков, он вылез из- 
под грязной палатки — и мы поехали. 

У нас был целый сбор пирогов, рыбы, колбас, яиц, 
вина, репы, табаку и моркови, которую немилосердно 
хрястал подгулявший Кирилл; но тут вдруг случилось не- 
ожиданнейшее и казуснейшее происшествие: не успели 
мы отъехать и трех верст от города, как нас обогнал та- 
рантас, запряженный тройкою лошадей: в нем сидел ка- 
кой-то краснолицый господин, а на козлах, рядом с 
кучером, солдатик с нагайкою через плечо. Нам было ве- 
лено остановиться — и краснолицый господин с военною 
осанкою потребовал от нас наши паспорта. 

Мы развязали сумочки и предъявили наши бумаги. 
Военный господин просмотрел их — и непосредственно за 
тем, сбив с Кириллы шапку, начал таскать его за вихры 
и бить по щекам, а потом бросил его на землю и крикнул: 

— Откройся! 

Кирилл открылся, и солдатик снял с плеча нагайку и 
начал его бить, меж тем как чиновник приговаривал: 

— Вот тебе, подлецу, за московского ката! — Ки- 
рилле за это досталось по нашему счету около ста на- 
гаек. Затем краснолицый господин сел в тарантас, а сол- 
датик вскочил на козла, и они уехали, а мы в страхе 
подняли Кириллу и начали приводить в порядок его 
туалет. 

Кто был этот быстрый на руку королевецкий началь- 
ник — это так и осталось нам неизвестно, но мы ему были 
очень благодарны, что он проучил Кириллу, а главное — 
открыл нам, что коварный мужичонко выдавал нашего 
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великолепного товарища за московского палача, которого 
он будто бы везет в Киев польскую графиню наказывать, 
а нас двух выдавал за его учеников. 

Все мы этим очень обиделись, а Пенькновский потре- 
бовал от Кирилла объяснений: неужто он смел называть 
его палачом? Но жестоко выпоронный Кирилл, хрустя во 
рту оставшеюся у него морковью, отвечал: 

— Ну так что же тебе из того за беда? 

— Как что за беда? Я не хочу быть палачом. 

— Ну, не хочешь, так и не будешь. 

— А как же ты смел меня называть палачом? 

— Эко вакность какая: как смел? Антиресуются: что 
такого за пестрого черта везешь? Я и сказал, что везу 
палача в Киев; за то же тебе ничего, — только через это 
везде одно почтенье получал, а меня за тебя понапрасно 
отодрали. 

Пенькновский пожал плечами — и, быстро сбросив с 
себя свои яркие шаровары, сказал нам: 

— Господа, мы одурачены. 

Мы согласились; но нашли, что все-таки Кирилле до- 
сталось хуже всех, потому что у нас пострадала репута- 
ция, ау него спина, от которой он жестоко кряхтел и не- 
сколько дней не мог разогнуться. Мы же с своей стороны 
дали друг другу слово, что эта история останется между 
нами. Ныне я впервые нарушаю это слово, но делаю это, 
впрочем, с совершенно покойной совестью, потому что 
оба лица, которым я обязался молчанием, уже давно по- 
гибли от двух случайностей: Кнышенко утонул в реке 
Сейме, а погибель последнего, то есть Пенькновского, дело 
позднейшей эпохи; но маленький Кнышенко утонул на 
третий же день после описанного королевецкого собы- 
тия — и утонул этот бедный ребенок неожиданно, весело 
и грациозно, как жил, но, однако, его смерть была для 
меня ужасным, потрясающим событием. Она дала мне 
первый повод к несколько рановременным размышлениям 
о непрочности всего земного и о тщете и несбывчивости 
самых ближайших надежд. Это сделалось потом моей 
болезнью, которая мне во многом вредила и во многом 
была полезна. 

Кнышенко был добрый и очень нежный мальчик: он 
пламенпо любил свою мать, говорил о ней с восторгом 
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и стремился к ней с какою-то болезненною страстностью. 
У него была тетрадка, в которой он ежедневно зачеркивал 
дни разлуки, — и, не зачеркнув только трех дней, рас- 
стался с нею навеки. Я видел в этом злую насмешку 
рока. 

Кнышенко умер таким образом: мы приехали в краси- 
вое местечко Батурин, бывшую столицу Мазепы, где есть 
развалины гетманского дома и опустелый дворец Разу- 
мовского. Обежав все достопримечательности этого ме- 
стечка, мы, несмотря на позднее время года, вздумали 
сами половить в реке Сейме здешних знаменитых раков. 
Раздевшись, мы спустились в воду и стали шарить под 
корчами и береговыми уступами. Кнышенко при этом 
трунил над «катом» Пенькновским, который оказывался 
чрезвычайно неловким в ловле, между тем как Кнышенко 
оказывался очень ловок в труненье, — и так допек Пень- 
кновского своими насмешками, что тот бросился на него 
с поднятым кулаком. Кнышенко начал отбивать его, под- 
нимая в лицо его тучу брызг и... вдруг исчез в облаке 
этих брызг и более не показался. Он, вероятно, оступился 
и попал в один из глубоких тинистых омутков, которых 
в этой реке чрезвычайно много; а может быть, © ним 
случился удар, так как все мы после королевецкой оргии 
все-таки были еще немножко пьяны. 

История эта наделала нам множество тяжелых и са- 
мых неприятных хлопот и продержала нас в Батурине 
около четырех суток, пока утопленника достали, вскрыли 
и похоронили. 

В эти дни мы, разумеется, совсем протрезвились, и 
бедная душа моя, открыв всю бездну своего глубокого 
падения, терзалась немилосердно. В погибели Кнышенко 
я видел несчастие, которое ниспослано нам в наказание 
за наше бесчинное поведение: за питье сладкой водки и 
наливок, и в особенности за оскорбление нравственности 
вольным обхождением с королевецкими ярмарочными 
красавицами. Расстроенные кутежами, нервы мои по- 
могли моему страданию, а вдобавок Кирилл в это время, 
вероятно, вспомнил советы, данные ему в Москве, чтобы 
он поприжал нас, — и вот он вздумал теперь воспользо- 
ваться сделанною нам задержкою и, придравшись к ней, 

потребовал с нас возмещения его убытков в размере 
целых ста рублей (разумеется, ассигнациямиу. 
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Не знаю, как бы я отнесся к такому нечестному и на- 
глому требованию при других обстоятельствах, но в эту 
пору я был рад всякой новой каре — и с удовольствием 
отдал все свои деньги до последней копейки, так что 
«кату» уже пришлось дополнить очень немного. 

Ехали мы после этого скучно: в повозке для нас двух 
открылся простор, пользуясь которым Пенькновский все 
спал врастяжку, а я вздыхал и размышлял о том, как по- 
разит весть о смерти Кнышенко его родителей, которые, 
вероятно, нас встретят в Нежине. Я часто плакал и мо- 
лился, чтобы бог дал мне благодать слова, способного 
хотя немного облегчить скорбь бедных родителей моего 
товарища. Я все подыскивал удобных изречений для вы- 
ражения той моей мысли, что их сыну, может быть, со- 
всем не худо, потому что мы не знаем, что такое смерть: 
может быть, она вовсе не несчастие, а счастие. 

Впоследствии, встретив эту самую мысль у Сократа в 
его ответной речи судьям, приговорившим его к смерти, 
я был поражен: откуда мог взять эту мысль я, будучи 
мальчиком и невеждою. Но тем не менее, как бы там ни 
было, а мы сошлись с Сократом в то время, когда я знал 
о «великом старце» только то, что, судя по виденным 
некогда бюстам этого мудреца, он был очень некрасив и, 
очевидно, не имел военной выправки, без которой чело- 
веку трудно держать себя с достоннством в хорошем об- 
ществе. 

Со мной происходил ужасно тяжелый нравственный 
переворот, достигший, наконец, до такого экстаза, что я 
не видел средств оставаться в живых — никому не открыв 
рсей мрачной бездны моего падения. Я хотел бы написать 
об этом матушке, но мне показалось, что она, как близкое 
лицо, не перенесет всего ужаса, каким должна была 
объять ее чистую душу моя исповедь. Я решил подо- 
ждать, пока приеду, и тогда лично открыть матери сне- 
дающую меня скорбь, не иначе как с немедленным же 
обетом посвятить всю мою остальную жизнь исправле- 
нию моих недостоинств и загладить их подвигами добра 
и самопожертвования. 

Подвиги — это была моя всегдашняя мечта; самоотре- 
чение и самопожертвование — это идея, в которую более 
или менее ясно отформировалось это упоительное и не- 
терпеливое мечтание. 
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Смешно; но тот сделает мне большое одолжение, кто 
не станет смеяться над этими смешными порывами, так 
как я не знаю ничего лучше их, — и горе тому, кто не 
вкушал сладостного желания страдания за других! Он не 
знал лучшего и чистейшего удовольствия, какое возможно 
человеку испытать на земле. 

Но возвращаюсь к тогдашним Моим затрудкениям в 
потребности исповеди и в обретении благодатных слов, 
которые могли бы облегчить скорбь родителей, потеряв- 
ших сына. 

Я этим был так занят, что, молясь о помощи свыше, 
начал ощущать вблизи себя в повозке чье-то присут- 
ствие — присутствие многих, очень многих существ, кото- 
рые ехали со мною и понимали мои думы, в глубочайшей 
тайне хранимые от моего возницы и оскверненного това- 
рища. 

Мы приехали в городок Борзну, на который теперь 
более тоже не лежит главный путь к Киеву. Эта Борзна — 
до жалости ничтожный и маленький городок, при первом 
взгляде на который становится понятен крайний предел 
того, до чего может быть мелка жизнь и глубока отчаян- 
ная скука. Не тоска — чувство тяжелое, но живое, соч- 
ное и неподвижное, имеющее свои фазы и переходы, — 
а сухая скука, раздражающая человека и побуждающал 
его делать то, чего бы он ни за что не хотел сделать. 

Мне казалось, что эта скука точно здесь висит в воз- 
духе, и не успел я стать на поги, как она уже охватила 
меня, точно спрут или пиевра, и неодолимо начала нпри- 
сасываться к моему сердцу. Я вышел за ворота постоя- 
лого двора — и, взглянув на пустую площадь и на укра- 
шавшую ее тюрьму, ощутил неодолимую потребность 
бежать и скрыться. Мой извозчик, мой товарищ, самая те- 
лега, в которой я путешествовал, — были мне противны, 
они служили мне напоминанием тягостных и отврати- 
тельных событий. У меня уже была испорченная жизнь — 
и мне хотелось оплакать и сбросить ее. Я увидал где-то 
за соломенными крышами стройные конусы зеленых, в 
ряд вытянутых тополей — и бросился к ним, надеясь 
найти тут отдых от сжимавшей мое сердце тоски, и я бе- 
жал не напрасно. Виденные мною деревья стояли в рял, 
окаймляя забор, за которым ютился довольно чистенький 
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домик с надписью, возвешавшею, что здесь помещается 
городская больница. 

Это было претихое место, как раз идущее под стать 
моему настроению. Между тополями и темным забором 
была довольно глубокая заросшая травою канава, в ко- 
торую я юркнул, как хорь, — и, упав на ее дно, лег лицом 
ниц к земле и заплакал. 

Я оплакивал свою погибшую жизнь, свое глубокое 
нравственное падение, страшно расстроившее мое вообра- 
жение и нервы и доведшее меня до отчаяния, что я, со- 
причастясь бездне грязных пороков, уже недостоин и не 
могу взглянуть в светлые глаза моей матери, — что я ли- 
шил себя права обнять ее и принять ее поцелуй на мое 
скверное лицо, которое действительно осунулось и же- 
стоко изменилось. Это произошло от большого нравствен- 
ного страдания и мук, которые я испытывал, казня себя 
за всю разврашенность, столь быстро усвоенную мною с 
тех пор, как я очутился на воле. Оплакивая в канаве свос 
падение, я проникался духом смирения: я порицал сво- 
боду (и это так рано!), и жаждал какой-то сладкой 
неволи, и тосковал о каком-то рабстве — рабстве сладком, 
добром, смирном, покорном и покойном, — словом, о раб- 
стве приязни и попечительности дружбы, которая бы по- 
требовала от меня отчета и нанесла бы мне заслуженные 
мкою укоры, нанесла бы тоном глубоким и сильным, но 
таким, который бы неизбежно смягчался и открывал мне 
будущее в спокойном свете. Но где же такой друг, перед 
которым бы я мог подвергнуть себя такому сладостному 
самобичеванию? — Где? Великий боже! меня словно осы- 
пало горячим песком: как же я смею роптать, что у меня 
нет друга! Как мог я в эти минуты позабыть о ней, о той 
доброй сестре моего тверского товарища, которая умела 
так ловко поправить мою ошибку на вечере у их отца и 
так великодушно меня обласкала и прислала мне на до- 
рогу книгу и пирогов? Разве это еще не дружба, и при- 
том не более чем обыкновенная дружба — дружба с жен- 
щиной! 

О, какое это было сладостное воспоминание! я почув- 
ствовал в сердце болезненно-сладкий укол, который, по- 
дыскивая сравнение, могу приравнивать к прикосновению 
гальванического тока; свежая, я лучше бы хотел сказать: 
глупая молодая кровь ртутью пробежала по моим жилам, 
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я почувствовал, что я люблю и, по всей вероятности, сам 
взаимно любим... Иначе это не могло быть! Я вскочил на 
ноги, схватился руками за грудь и зашатался. Мне пока- 
залось, что в этой сорной канаве я как будто снова нашел 
мою потерянную чистоту, — и вот я, упершись руками в 
края канавы, выскочил и бросился бежать со всех ног в 
город. Здесь я купил в лавке бумаги и конверт и сел за 
столом в кухне писать письмо к моей пафосской богине, 
в которой женщина для меня нимало не затмевала боже- 
ственный, мною созданный образ; я любил ее, но не 
иначе, как смертный может любить богиню, — и не пред- 
полагал, чтобы несомненная ее любовь ко мне имела 
другой характер, не соответствующий разнице наших 
отношений. 

Я хотел бы слушать ее, но слушать как внушение; я 
хотел бы даже прикоснуться к ней, но не иначе, как при- 
коснуться устами к краю ее одежды. 

То, что я танцевал с нею, представлялось мне ужас- 
ным оскорблением ее величия —ия с этого начал мое. 
весьма почтительное, но безмерно глупое письмо. 

Совершая этот безумный поступок, я находил его пре- 
красным и не видал никакой неловкости в том, что пишу 
в неизвестный мне дом, к совершенно почти незнакомой 
мне девушке. - 

Но тем хуже было для меня — по всем ужасным по- 
следствиям этого, в любовном бреду совершенного, по- 
ступка. 


х 


Письмо выходило чрезвычайно пространное и, как мне 
тогда казалось, необыкновенно трогательное и задушев- 
ное. В последнем, я думаю, я нимало не ошибался, по- 
тому что искреннее меня тогда не могла быть и сама от- 
влеченная искренность. Начав, как я сказал выше, с того, 
что возвел МааЦе Волосатину в сан богини, я просил 
у нее прощения в том, что огорчил ее моею невоспитан- 
ностью, — ин далее пространно описывал ей мое душев- 
ное состояние и объяснял причины, от которых оно про- 
изошло, то есть я выисповедался, что пил вино и вообще 
пал; но однако, по счастию, я еще как-то удержался —- 
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и, скорбя о своем падении, ничего не открыл насчет коро- 
левецких ярмарочных дам под шатрами, а объяснил ужас 
и низость своего падения экивоками. Я просил сестру 
Волосатина обдумать мое ужасное положение и приме- 
нить ее нежность — если не ко мне, то по крайней мере 
к ее брату, моему товарищу, который по его летам и не- 
опытности мог подвергнуться тем же искушениям, какими 
был искушен и я, и потом мог подпасть под те же муки 
раскаяния, какими я страдаю. Все, чего я хотел от нее 
для себя, я выпрашивал у нее для ее брата и потому 
считал его в это время моим лучшим другом и так к нему 
и относился в письме, которое перед выездом своим из 
Борзны сдал на почту. 

Но зачем я все это сделал? Этот поздний вопрос воз- 
ник во мне почти немедленно же после того, как соло- 
менные борзенские кровли утонули в туманной черте го- 
ризонта и я остался сам со своими думами. Мало-помалу 
мною начали овладевать сомнения: позволительно ли 
было с моей стороны такое письменное обращение к де- 
вушке, которую я видел всего один вечер? После некото- 
рых соображений мне начало казаться, что это не совсем 
позволительно, — и чем я более размышлял, тем эта не- 
позволительность становилась все яснее и возмутитель- 
нее. К тому же я теперь не мог отвечать за каждое выра- 
жение моего письма, потому что хотя у меня и было 
черновое, но я, переписывая его набело, кое-что изменил 
и — как мне теперь казалось -— во мнопих местах весьма 
прозрачно обнаруживал свою возвышеннейшую любовь 
к моей корреспондентке. А что, если это письмо попа- 
дется кому-нибудь из ее семейных, или она сама покажет 
его своему брату? О, какой стыд и ужас! Как они будут 
надо мной смеяться? Или вдруг ее отец напишет об этом 
моей матери и, пожалуй, приложит в подлиннике мое 
письмо?.. Великий господи! мне показалось, что я этого 
не вынесу, — и для спасения своей чести мне тогда по 
меньшей мере должно будет застрелиться. 

Я умолял Кирилла вернуться назад в Борзну с тою 
целию, чтобы выпросить у почтмейстера назад мое письмо, 
но Кирилл, сделавшийся после постигшей его под Коро- 
левцем неприятности чрезвычайно мрачным, не хотел 
меня слушать. Вообще теперь при выезде из городов 
он обнаруживал большую торопливость и беспокойство 


929 


и ни за что не хотел остановиться; да к тому жея и сам 
скоро понял, что возвращение было бы теперь бесполезно, 
потому что я подал письмо перед самым отправлением 
почты, которая теперь мчит мое письмо на север, — меж 
тем как я, злополучный, сам неуклонно тянусь на юг, где, 
однако, меня найдет и постигнет какое-то роковое и неот- 
разимое последствие посланной корреспонденции. 

Никакая помощь, никакая поправка были невозмож- 
ны, — и я, упав на дно телеги, сгорал со стыда и не видел 
никакого спасения от неминуемого позора, в неотра- 
зимости которого меня совершенно уверило мое беспокой- 
ное воображение. | 

Но, впрочем, как застрелиться мне очень не хотелось, 
то я скоро занялся подыскиванием другого подходящего 
средства, обратясь к которому я только умер бы для 
людей, а для самого себя был бы жив. 

Передо мной мелькнул монастырь —и я счел эту 
мысль за благодетельное наитие свыше. 

«Что же, — думал я, — мне действительно остается 
одно: скрыться навсегда в стенах какого-нибудь монасты- 
ря и посвятить всю будущую мою жизнь искуплению без- 
рассудств моей глупой молодости». 

В святой простоте ума и сердца, я, находясь в пред- 
дверии лабиринта, думал, что я уже прошел его и что мне 
пора в тот затон, куда я, как сказочный ерш, попал, 
исходив все океаны и реки и обив все свои крылья и 
перья в борьбе с волнами моря житейского. Я думал, 
что я дошел до края моих безрассудств, когда только еше 
начинал к ним получать смутное влечение. Но как бы там 
ни было, а желание мое удалиться от мира было непре- 
ложно —и я решил немедленно же приводить его в 
действие. 

«Постригусь, — думал я, — и тогда извещу матушку, 
что я уже не от мира сего, а причина этого навсегда оста- 
нется моею глубокото тайною». 

В Нежине я убежал в какой-то городской монастырь 
и потребовал, чтобы меня. проводили к настоятелю, но 
настоятель был в отлучке, и в его отсутствии монастырем 
правил монах, которого мне назвали отцом Диодором. 

Мне было некогда ждать — и я потребовал, чтобы обо 
мне доложили отцу Диодору; а сам остался в монастыр- 
ском дворике. Я хотел избежать встречи с родными 
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покойного’ Кнышенки, для которых не выдумал никакого 
утешительного слова, потому что мою сократовскую 
мысль о том, что смерть, может быть, есть благо, всякий 
раз перебивали слова переведенной на русский язык 
греческой песенки, которую мне певала матушка. В этой 
песне поется, как один маленький мальчик осведомляется 
у матери: зачем она грустит об умершей его сестрице, 
маленькой Зое, которая, по собственным же словам 
матери, теперь «уже в лучшем мире, где божьи ангелы 
живут и ходят розовые зори». И что же? бедная мать, 
зная такие хорошие слова утешения для других, сама 
не утешается ни светом зорь, ни миром ангелов и гру- 
стит, что 

У бедной нет там мамы, 

Кто смотрел бы из окна, 


Как с цветком м мотыльками 
Забавляется она. 


Я чувствовал, что на такую грусть решительно ничего 
не ответишь, и бежал от разрывающей душу печали. По- 
том, во-вторых, я был уверен в живой для себя потреб- 
ности беседы с духовным лицом насчет своего намерения 
поступить в монастырь. 

Но представьте же себе, что случилось здесь с этим 
моим намерением! Холодный осенний ветер, юлою 
вертевшийся на небольшом монастырском дворе, при- 
вел меня в отвратительнейшее, беспокойное состояние. 
Невольно наблюдая мятущееся беспокойство вне келий, 
я проникал моим воображением внутрь их и убеждался, 
что здесь везде непокой и смятенье, — что за всякою этой 
стеною, перед каждой трепещущею лампадой трепещет, 
мятется и ноет человеческий дух, подражая смятению, вою 
и досаждающему шуму этого ветра. 

Отцу Диодору было лучше бы не принимать меня, но 
обстоятельства так благоприятствовали моему ходатай< 
ству, что я был допущен в очень большую и довольно 
хорошо убранную келью, где во второй — следовавшей за 
залой — комнате увидал на диване свежего, здорового и 
счень полного грека в черной полубархатной рясе с жел- 
тым Ффуляровым подбоем и с глазами яркими, как 
вспрыснутые прованским маслом маслины. Перед почтен- 
ным иноком стояла старинная бронзовая чернильница и 
такой же бронзовый колокольчик, а сбоку его в кресле 
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сидела розовая дама, перед которою на столе были расста- 
влены четыре тарелки, из коих на одной были фиги, на дру- 
гой фундуки, на третьей розовый рахат-лукум, а на чет- 
вертой какое-то миндальное печенье и рюмка с санторин- 
ским вином, распространявшим по комнате свой неприят- 
ный аптечный запах. 

Эта обстановка немножко не совсем шла под стать 
моему аскетическому настроению, для собеседования о 
котором я сюда явился. 

Отец Диодор (это был он), встретя меня, показал на 
кресло \1$-а-у1$5 с угощавшейся у него дамой и спросил 
меня с сильным греческим акцентом, что мне от него 
нужно. 

Я весьма несмело объяснил с замешательством, зачем 
пришел. Инок слушал меня, как мне показалось с первых 
же моих слов, без всякого внимания, и во все время — 
пока я разъяснял мрачное настроение души моей, тре- 
бующей уединения и покоя, — молча подвигал то одну, 
то другую тарелку к своей гостье, которая была гораздо 
внимательнее к моему горю: она не сводила с меня глаз; 
преглупо улыбаясь и чавкая крахмалистый рахат-лукум, 
который лип к ее розовым деснам. 

Когда речь моя была кончена, великолепный отец 
Диодор позвонил в колокольчик и велел вошедшему служ- 
ке «цаскум на кофе». 

— С молёком или без молёком? — вопросил молодой 
вертлявый греческий служка. 

— Без никому, — отвечал инок Диодор и опять начал 
угощать свою гостью, не обращая никакого внимания ни 
на самого меня, ни на мои остающиеся без разрешения 
вопросы, о которых я и сам в эти минуты перестал думать 
и рассуждал: зачем эти два грека говорят между собою 
по-русски, когда им, очевидно, гораздо удобнее было бы 
объясняться по-гречески? 

Меж тем служка подал чашку кофе и графинчик 
рому, выражавший собою, как видно, то «без никому», ос 
котором сказал ему монах. 

Я кофе выпил, но от рому отказался, несмотря на то, 
что меня им сильно потчевали и сам отец Диодор и его 
гостья, говорившая очень мягким, добрым голоском на 
чистом малороссийском наречии, которое мне очень нра- 
вилось всегда и нравится поныне. Но мне нужно было 
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не угощение, а ответ на мои скорбные запросы, — а его-то 
и не было. Монах и дама молчали, я ждал ответа — и 
ждал его втуне. Тогда я решился повторить свой вопрос 
и предложил его в прямой форме, требующей прямого же 
ответа. 

— Это вы надо презде спросить с папиньком, с ма- 
МИНЬКомМ. 

Я сказал, что мой отец умер. 

— Спросить с маминьком, — отвечал отец Диодор и 
сейчас же вышел в другую комнату, откуда, впрочем, 
через минуту снова появился и пригласил туда и меня 
и свою даму. 

Здесь нам открылся довольно хорошо сервированный 
стол, уставленный разными вкусными блюдами, между 
которыми я обратил особенное внимание на жареную 
курицу, начиненную густой манной кашей, яйцами и 
изюмом. Она мне очень понравилась — и я непритворно 
оказал ей усердную честь, запивая по настоянию хозяина 
каждый кусок то сладким люнелем, то санторинским, 
которое мало-помалу все теряло свой вначале столь не- 
приятный для меня запах, а под конец даже начало мне 
очень нравиться. 

Я приходил в прекрасное настроение духа, совсем не 
похожее на то, в каком я явился в греческую обитель, — 
и замечал, что то же самое происходило и с моим хс- 
зяином, который сначала молчал и как будто тяготился 
мною, а теперь сделался очень приветлив и даже очень 
говорлив. 


Х 


Достопочтенный отец Диодор вообще очень плохо 
выражался по-русски, но говорил охотно. Подыскивая 
слова, он в интервал причмокивал и присасывал, сла- 
стил глазами, помогал себе мимическими движениями 
лица и изображал руками все то, что, по его мнению, 
было недостаточно ясно выражено его словом. 

— Пцю, пцю, пцю, — зачмокал он вдруг, сам начи- 
ная говорить о моем желании поступить в монастырь, — 
желание, которое он ни одобрял, ни порицал, но про- 
водил ту мысль, что мне в монастырь собираться рано: 
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что прежде надо «всего испитать». «Всего, пцю, пцю, пию, 
всего, всего», — смаковал он, показывая руками во все 
стороны: на вино, на курицу и на даму. 

Присутствовавшая при этом гостья однако, улыбаясь, 
заметила, что если все испытать, то тогда, пожалуй, в 
монастырь «и не захочется»; но отец Диодор утверждал, 
что человеку есть определение, которого он никак не 
избегнет, и при этом ставил себя в пример. Он рассказал 
следующее: 

— Нас было цетыре братьи, — начал он, — и ми все, 
все как есть, посли на царский слузба и били воины. 
Старсий брат, Костаки, посол митос пехотос цицию... вот 
так! (монах, сжав кулак, выпустил средний и указатель- 
ный пальцы, промаршировал ими по столу и опять произ- 
нес: «Вот так». Этим он наглядно изобразил, что такое 
пехота, и потом продолжал:) Другой брат, Дмитраки, 
посол в кавалерия (причем отец Диодор посадил два 
пальца своей правой руки на указательный левой — и, 
сделав на них маленький объезд вокруг тарелки, пояс- 
нил: «Вот так, кавалерия». Затем снова рассказ:) тре- 
тий, Мануэлес, посол митос артилериос (при этом правый 
кулак отца Диодора быстро вскочил на левый и поехал 
на нем по столу, как на лафете, а третий палец он выста- 
вил вперед и очень наглядно изобразил им сидящую на 
лафете пушку). Пуски, пуски! — заговорил, указывая на 
этот палец, отец Диодор, — вот так: пуски! — И вслед за 
сим он, весь сугубо оживившись, воскликнул: — А я, 
самый маленький, самый мизинцик, посол митос фле- 
тос, — вот так. 

Тут рассказчик эффектно положил кисть одной руки 
на другую, так что большие пальцы приходились с двух 
противоположных сторон — и, подвигая ладонями по воз- 
духу, греб большими пальцами, точно веслами, и приго- 
варивал: 

— Флёт, вот так: флёт! И, — продолжал Диодор, — 
когда я просол насквозь весь целый свет, то у меня били 
все разные ордены и кресты, дазе с этой сторона (он ука- 
зал рукою от одного своего плеча на другое), и одна 
самая больсая крест не уместился и тут повис, — заклю- 
чил он, показав, что орденский крест, для которого уже 
не было места у него на груди, кое-как должен был по- 
меститься на шее. 
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Но несмотря на всю эту массу почестей, отец Диодор, 
однако, попал в монахи, и указывал мне на это, как на 
знак воли промысла, а потом пошел еще храбоее и храб- 
рее: он рассказывал нам о храбрости давних и недавних 
греческих греков вроде Колокотрони, Ботцариса и Бобе- 
лины, а от них непосредственно переносился к нашему 
балаклавскому баталиону, героизм которого выходит еще 
грандиознее. 

— О, наса балаклавской баталион, великая баталион, 
она никому не спигался, — восторженно говорил Диодоо 
и при этом рассказал, что будто бы этот славный баталион 
греческих героев когда-то однажды на смотру одному 
очень, очень великому лицу показал, что такое значит 
греки. Это было так, что будто бы очень, очень великое 
лицо, осматривая разные войска, приветствовало всех 
словами: «Здорово, ребята!», и все русские войска на 
это приветствие, конечно, отвечали радостным криком: 
«Здравия желаем, вашество». Но когда великая особа 
крикнула тоже «здорово, ребята» баталиону, то греки 
будто только посмотрели один на другого, почмокали и, 
покачав головами, перешепнулись: «Что мы за ребята? 
мы греки, а не ребята», и промолчали. Видя это, очень 
великий начальник снова повторил: «Здорово, ребята», 
но мудрые греки снова переглянулись и снова нашли, что 
сни не ребята, и потому опять не откликнулись. Тогда 
будто бы очень великий человек «бил не глупый в своя 
голова» и, догадавшись, сказал «зласковым» голосом: 

«Калисперос, ! греки! 

‚ А те вдруг, как один полозили: 

«Калякалитрум, ? ваше-ство!» так вот что значит гре- 
цеский целовек! Грецеский целовек самая умный цело- 
век! — похваливал мне своих соотчичей подгулявший отец 
Диодор — и я не знаю, про какие бы еще греческие чу- 
деса он мне не рассказал, если бы служка не доложил, 
что к Монастырю подъехала наша повозка и мои спут- 
ники зовут меня ехать. 

В самом деле, на дворе уже вечерело, и я простился 
с хлебосольным Диодором и уехал, напутствованный его 
благословением, просфорою, бутылкою санторинского 
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* Желаем здравствовать (дословно; всего наилучшего — ново- 


греч). 
931 


вина и уверением, что всякому человеку положен свой 
предел, которого он не обежит. 

— Если будет предел, то и зенисся, и будет у тебя ор- 
ден с энта сторона до энта сторона, а одна не поместится 
и тут на шее повиснет, а все церный клобук попадес, — 
уверял он меня напоследях, и уверял, как я теперь вижу, 
чрезвычайно прозорливо и обстоятельно; но тогда я его 
словам не поверил и самого его счел не за что иное, как 
за гуляку, попавшего не на свое место. 

Полагаю, что причина подобного легкомыслия с моей 
стороны должна была заключаться в крайней сжатости 
и небрежности преподавания священной истории в нашем 
корпусе. 

Но в те юные годы и при тогдашней моей невеже- 
ственности и неопытности я ничего этого не понимал и 
пророчества отца Диодора пустил по ветру вместе со 
всеми его нескладными рассказами о его братьях, отли- 
чавшихся в пехоте, при пушках, и во флоте, и о всей гре- 
ческой храбрости и о находчивой политичности знамени- 
того, но уже более не существующего в России греческого 
балаклавского баталиона. 

Но, как бы то ни было, внутренний голос внутреннего 
чувства обманул меня уже два раза: раз в канаве, когда 
я почувствовал возрождение к новой жизни и тотчас же 
сделал новую глупость, написав письмо в Тверь, — второй 
раз теперь в монастыре, где я мечтал встретить успокое- 
цие и нашел рахат-лукум и прочее, что мною описано. 

«Где же, где же покой?» — допрашивал я себя, докан- 
чивая свое путешествие грустный и унылый. Я был в от- 
чаянии, что только лишь едучи к месту своего назначения 
я уже перепортил всю свою жизнь: я находил, что эта 
жизнь жестоко меня обманула; что я не нашел в ней и уж 
конечно не найду той правды и того добра, для которых 
считал себя призванным. Я боялся, как бы после всего 
этого мне не довелось еще открыть, что и мать моя, может 
быть, не совсем такое глубокое и возвышенно-благород- 
ное создание, каким я себе ее воображал. По мере свсег 
собственного падения я все более и более раздражался и 
делался мизантропом. В этом лежал задаток моего спа- 
сения. 

Природа моя требовала реакции. но возбуждение ее 
должно было прийти откуда-то извне. 
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В таком именно состоянии был я, когда увидел бле- 
стящий крест Киевской печерской лавры и вслед за тем 
передо мною открылись киевские высоты со всею чудно 
нагорною панорамою этого живописного города. Я с жад- 
ностию обозревал это местоположение и находил, что 
братья Кий, Шек и Хорев обладали гораздо более совер- 
шенным вкусом, чем основатель Москвы боярин Кучка и 
закладчики многих других великорусских городов. При 
самом первом взгляде на Киев делается понятно, почему 
святые отшельники нашей земли избирали именно это 
место для перехода с него в высшие обители. Киево-печер- 
ская вершина — это русская ступень на небо. Здесь, у 
подножия этих гор, изрытых древлерусскими христиан- 
скими подвижниками, всякий человек, как у подножья 
Сиона, становится хоть на минуту верующим; необходи- 
мость глядеть вдаль и вверх на эти уносящиеся под небо 
красоты будит душу — иу нее, как у отогревающегося на 
подъеме орла, обновляются крылья. 

Сухменная философия моя развеялась под свежим 
ветром, которым нас охватило на днепровском пароме, и 
я вступил на киевский берег Днепра юношею и сыном моей 
родины и моей доброй матери, которую так долго не ви- 
дал, о которой некогда столь сильно тосковал и грустил 
и к ногам которой горел нетерпением теперь броситься и, 
обняв их, хоть умереть под ее покровом и при ее благо- 
словении. 

Я не замечал, в каком состоянии находились мой Ки- 
рилл и мой товарищ в то время, когда мы проезжали низ- 
кие арки крепостных ворот, и сам себя не помню, как 
благодаря Кириллиной расторопности и толковитости мы 
остановились у одного низенького домика, на окнах ко- 
торого я увидал в тамбур вязаные белые шторы, какие 
любила по вечерам делать моя матушка, а за ними вдали, 
на противоположной стене, в скромной черной раме давно 
знакомую мне гравюру, изображавшую Фридриха Вели- 
кого с его штабом. 

Не было никакого сомнения, что здесь, именно здесь, 
живет моя прелестная мать. 

Я взвизгнул, затрясся и, свалившись с телеги, бро- 
сился к низеньким желтым дверям, но они были заперты. 
Еле держась на дрожавших ногах, я стал отчаянно сту- 
чать в них, и... мне сначала показалось в ближайшем окне 
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бледное, как бы испуганное лицо: затем послышался шум, 
за дверью пронеслись быстрые легкие шаги, задвижка 
шелкнула — и я упал на грудь высокой доброй старушки, 
черты которой только могли напомнить мою мать. 
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Я не помню, как исчезли с моих глаз Кирилл и мой 
Пенькновский, — но они во всяком случае сделали это 
как-то так хорошо и деликатно, что ни одной минуты не 
помешали мне любоваться священными чертами лица 
моей неимоверно постаревшей матери. 

Тому, кто не знал ее шесть лет назад, в ее нынешнем 
благородном, полном возвышеннейшего выражения лице 
все-таки было бы трудно угадать ту очаровательную, не- 
земную красавицу, какою она была в роковой год смерти 
отца. Нежно-прозрачное лицо ее теперь было желто — и 
его робко оживлял лихорадочный румянец, вызванный 
тревогою чувств, возбужденных моим прибытием; злато- 
кудрые ее волосы, каких я не видал ни у кого, кроме путе- 
водного ангела Товии на картине Ари Шефера, — волосы 
легкие, нежные и в то же время какие-то смиренномуд- 
рые, подернулись сединою, которая покрыла их точно про- 
зрачною дымкой; они были по-старому зачесаны в ло- 
коны, но этих локонов было уже немного — они уже не 
волновались вокруг всей головы, как это было встарь, а 
только напоминали прежнюю прическу спереди, вокруг 
висков и лба, меж тем как всю остальную часть головы 
покрывала черная кружевная косынка, красиво завязан- 
ная двумя широкими лопастями у подбородка. Рост и 
фигура, превосходной формы руки и стоогий постав го- 
ловы на античной, слегка лишь пожелтевшей шее — были 
все те же; но губы побледнели, и в голубых, полных ласки 
и привета глазах блуждал какой-то тревожный огонь. 

Не сводя глаз с матушкиного лица, я созерцал ее в без- 
молвном благоговении, стоя перед нею на коленях и 
держа в своих руках ее руки. Матушка сидела в кресле 
и также молча смотрела то на меня, то на небольшой 
акварельный портрет, который стоял возле нее на крышке 
ее открытой рабочей шкатулки. 
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Это был портрет моего покойного отца, на которого 
я теперь был поразительно похож — и хотя в этом обстоя- 
тельстве не было ничего удивительного, но матушка была 
этим, видимо, сильно занята. Высвободив из моих рук 
свои руки, она в одну из них взяла этот портрет, а дру- 
гою приподняла волоса с моего лба — и, еще пристальнее 
взглянув мне в лицо, отодвинулась и прошептала: 

— Какое полное повторение во всем! 

В этом восклицании мне послышалось что-то болезнен- 
ное, что-то такое, чему мать моя как будто в одно и то же 
время и радовалась и ужасалась. Она, должно быть, и 
сама это заметила и, вероятно сочтя неуместным обнару- 
жение передо мною подобного чувства, тотчас же пода- 
вила его в себе —и, придав своему лицу простое выраже- 
ние, договорила с улыбкою: , 

— Если заменить этот пушок на твоей губе густыми 
усами, бросить несколько седых волос в голову и не- 
множко постарить лицо, ты был бы настоящий двойник 
твоего отца. Это обещает, что ты будешь иметь недурную 
наружность. 

Желая блеснуть умом и серьезностью, я кашлянул и 
хотел сказать, что наружность не много значит; но ма- 
тушка точно прочла мою мысль и ответила на нее, про- 
должая речь свою: 

— Хорошая форма имеет много привлекательного, — 
сказала она, — в хорошей форме надо стараться иметь и 
хорошее содержание, — иначе она красивая надпись на 
дурном товаре. Ты, впрочем, очень счастлив — рано испы- 
тав несчастие; я уверена, что оно дало тебе хороший урок. 

Это меня ужасно тронуло — и я еще жарче припал к 
матушкиным рукам, и на них из глаз моих полились 
обильные слезы. 

— Ты не плачь, — продолжала матушка нежным и 
ласковым, но как будто несколько деловым тоном, — тебе 
теперь нужны не слезы, а душевная бодрость. Ты лишен 
самого величайшего блага — правильного образования; но 
бог милосерд, может быть мы не только ничего не поте- 
ряем, а даже выиграем. А о том, что ты потерял несколько 
прав или служебных привилегий, — не стоит и думать. 
Все дело в облагорожении чувств и просвешении ума и 
сердца, чего мы с тобою и станем достигать, сын мой, и в 
чем, надеюсь, нам никто не помешает. 
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Я вздрогнул: это были почти те же самые слова, какие 
я слышал в Твери от сестры Волосатина, которой я напи- 
сал и послал свое глупое письмо. Ненавистное воспоми- 
нание об этом письме снова бросило меня в краску, и я, 
продолжая стоять с поникшею головою перед моей ма- 
терью, должен был делать над собою усилие, чтобы пони- 
мать ее до глубины души моей проникавшие речи. 

А матушка все продолжала ласкать меня своею рукою 
по лицу и по голове — и в то же время излагала мне, что 
ею уже предпринято для того, чтобы прерванное образо- 
вание мое не остановилось на этом перерыве, и чтб она 
еще намерена сделать в этих же целях. Передо мною от- 
крывался обширный и обстоятельно обдуманный план, 
который показывал мне, что я жестоко ошибался, почитая 
себя уже совсем вырвавшимся на волю, — и в то же са- 
мое время этот план знакомил меня с такою стороною 
ума и характера моей матери, каких я не видал до сих 
пор ни в одном человеке и уже никак не подозревал в 
моей татап, при мечтах и размышлениях о которой не- 
редо мною до сих пор обыкновенно стояли только нежная 
заботливость и доброта. Едучи к ней из корпуса, я хотя 
и не был намерен отвергать ее материнского авторитета, 
но все-таки в сокровеннейших своих мечтах я лелеял 
мысль, что мы с нею встретимся и станем жить на равной 
ноге, даже, пожалуй, с некоторым перевесом на мою сто- 
рону, так как я мужчина. Теперь на деле на первых же 
порах выходило совсем другое: я видел, что я еще маль- 
чик, судьбою которого намерена властно распоряжаться 
хотя очень добрая и попечительная, но в то же время не: 
уклонно твердая воля. 

Матушка сообщила мне, что, приехав месяц тому на- 
зад в Киев, она уже устроила, что дядя даст мне место 
в своей канцелярии, но что это место будет, разумеется, 
самое незначительное и по моим обязанностям и по возна- 
граждению, которое я буду получать за мою службу. 

— Но это и справедливо и прекрасно, — говорила она, 
подняв меня с полу и занявшись приготовлением для 
меня чая из чистеньксго томпакового походного самовара 
моего отца — самовара, который подала очень опрятно 
сдетая пожилая женшина в темном платье и в белом 
чепце. — Это справедливо, — продолжала татап, — по- 
тому что ты, не будучи подготовлен ни к какой полезной 
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деятельности, не можешь претендовать на лучшие места, 
которые должны принадлежать достойнейшим; и это пре- 
красно, потому что при незначительных обязанностях по 
службе у тебя будет оставаться много времени на полез- 
ные занятия для обогащения сведениями твоего ума и 
развития твоего сердца. 

В способах достижения этого развития и обогащения 
матушка явилась такою же основательною, как и во всем 
том, что я от нее уже слышал. Усадив меня сбоку от себя 
за стол, к корзинке с булками и стакану чая, она сооб- 
щила мне, что, уладив мое поступление на службу (к чему 
я был обязан при моем исключении из корпуса), она об- 
ратилась к сведущим людям, с помощию которых так же 
тихо и благонадежно устроила для меня возможность за- 
ниматься науками. Она сказала мне, что и самый город 
Киев она выбрала для нашего житья, во-первых, потому, 
что не хотела, чтобы я проводил юность между чужезем- 
ным населением в Лифляндии, которая хотя и была ее 
родиной, но для меня не годится. Матап высказала, что, 
будучи сыном русского человека, я должен взрасти и вос- 
питаться в преданиях и симпатиях русского края, а потом 
она указала вторую причину выбора Киева; эта причина 
заключалась в том, что здесь есть университет, который 
она назвала источником света, проливающим свои лучи 
на все, что становится в возможной к нему близости. 

Я все это слушал с напряженным вниманием, хотя и 
не совсем ясно понимал, какое просветительное влияние 
может иметь университет чрез одно пребывание с ним в 
более или менее близком соседстве... Но матушка и это 
точно сейчас же прозрела, и как бы в скобках разъяснила 
мне распространение в обществе добрых и высоких идей 
просредством обращения с просвещенными людьми, ру- 
ководящими образованием университетского юношества. 

Меня поражала и эта простота и ясность ее взгляда и 
ее спокойное зауош Гате,! с которым она все распола- 
гала, как будто играла по нотам. Особенно же меня уди- 
вила ее прозорливость, с какою она словно читала в уме 
моем и тотчас спешила разъяснить все, что мне было не- 
ясно. Но что всего более на меня действовало — и дей- 
ствовало благотворнейшим образом — это определенность 


1 Знание дела (франи.). 


12 Н. С. Лесков, т. 5 997 


ее суждений, полных, точных, основательных, так что к 
ним не нужно было просить у нее никаких прибавлений, 
точно так же как от них ничего нельзя было бы отнять без 
ущерба их полноте и положительности. 

Самые мельчайшие детали составленного ею для меня 
плана уложены были в такой незыблемый кодекс, что со- 
вершеннее его в этом роде уже, кажется, ничего нельзя 
было придумать. 

Да простит мне читатель (если таковой будет у моих 
записок), да простит он мне, что я ниже этих строк сей- 
час приведу в дословном изложении разговор, последовав- 
ший между мною и моей матерью. 

Нет нужды, что в нем не будет эффектных сгезсепао ! 
и оЦе,* а все просто и плавно, как бесстрастный диалог. 
Я его упомнил весь, от слова до слова, в течение очень 
многих лет, а это несомненное ручательство, что в нем 
есть нечто, способное врезаться в память. 


МЕ 


— Ты будешь спать вот там, — сказала матушка, ука- 
зав мне на небольшую комнату влево от гостиной, где мы 
пили чай, — а вот здесь направо — точно такая же моя 
комната. Тут все наше помещение, каким мы можем рас- 
полагать, и нам большего не нужно, — миллионы людей, 
гораздо более нас имеющие права на большие удобства, 
лишены и таких. Это очень жалко, но пособить этому не 
в наших силах, а притом же это, верно, так нужно и так 
угодно богу. 

Она при этом слегка наморщила свой античный лоб и 
подавила вздох, который свидетельствовал, что она ис- 
кренне смущается тем, что у нее с сыном есть для двоих 
три комнатки, между тем как у других, более нас до- 
стойных, — этого нет. 

Затем она продолжала: 

— Сегодня ты отдохнешь от дороги, и мы кое-куда схо- 
дим: не в люди, а в церковь, где ты должен помолиться 
за своего отца и попросить себе благословения на твои 





1 Усиление звучности (итал.; муз. термин). 
? Громко, в полную силу звука (итал.; муз. термин). 
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начинания; потом я тебе. покажу город, который имеет 
очень много интересных мест и прекрасных видов. Позже, 
перед вечером, к нам придет один новый друг, профессор 
духовной академии Иван Иванович Альтанский: это очень 
умный, скромный и честный человек, при котором я прошу 
тебя держать себя в разговорах скромно и рассудительно. 
Лучше всего говори меньше и больше слушай его: это са- 
мое умное правило, сохраняющий которое никогда не 
кается. В десять часов Иван Иванович от нас уйдет: он 
очень аккуратен, и это его час, а он так благоразумен, что 
не отступает без нужды от своих правил. Нынче мы ради 
дня твоего приезда позволим себе полениться, а с завт- 
рашнего дня и мы будем подражать доброму примеру 
Ивана Ивановича и начнем блюсти свое правило. Мы бу- 
дем вставать не очень рано — не ранее семи часов. Это 
вовсе не обременительно, а, напротив, даже здорово, да 
и ты, я думаю, точно так же вставал и в корпусе? 

-— Да-с, шатап, — отвечал я, кашлянув, и эти почти 
первые слова, произнесенные мною в доме моей матери, 
прозвучали так младенчески робко, что я даже сконфу- 
зился детской интонации, с которою их выговорил, и снова 
откашлялся, стараясь показать, что ребячливость моего 
голоса произошла от случайности, а вместе с тем и осве- 
жить гортань на случай уместного произнесения нового 
слова. 

— Вот и прекрасно, — продолжала мать, — значит, 
вставанье в семь часов не будет для тебя обременительно?. 

— Нисколько, шатап. 

— В полчаса ты окончишь свой туалет... 

— О, татап, даже гораздо скорее. 

— В излишней поспешности нет нужды, да и в ней 
мало толку. Нужно делать все в свое время, тогда у че- 
ловека достанет времени все сделать чинно и спокойно; 
в половине восьмого мы, стоя вместе, прочтем главу из 
немецкой библии. Это моя всегдашняя лютеранская при- 
вычка с детства, которую я удержала и приняв правосла- 
вие. К тому же это будет тебе некоторою практикою в не- 
мецком языке, который ты должен знать как из уважения 
к национальности твоей матери, так и потому, что он 
имеет обширную и едва ли не лучшую литературу... 

— Но, татап, — перебил я, покраснев от своей еме- 
лости, — разве вы православная? (Я знал, что мать моя 
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при жизни отца была лютеранкой — и действительно 
очень изумился, когда она упомянула вскользь о своем 
православии.) | 

— Да, — отвечала матушка, — бог один, и христиан- 
‘ство полно и совершенно в учении всех церквей, — по 
крайней мере я имею такое мнение об этом предмете, — 
но я нашла, что матери все-таки гораздо удобнее испове- 
довать ту веру, в учении которой она должна воспитать 
своих детей. Я православная потому, что таким должен 
быть ты. Но это мое дело, а мы будем знакомиться с на- 
шим уставом, которому я положила следовать. Окончив 
чтение библии, мы будем пить наш чай; потом девятый 
‘час пройдет в занятиях греческим языком, который очень 
интересен и изучение которого тебя, конечно, чрезвычайно 
займет. От девяти до десяти мы будем заниматься исто- 
рией, — я хочу проверить твои знания, и за этим же лег- 
ким предметом ты немножко отдохнешь от первого урока. 
Затем одиннадцатый час отдадим латинскому языку и по- 
том будем завтракать, после чего ты будешь ходить на 
службу. Что ты там будешь делать в канцелярии — я 
этого, конечно, не знаю, но старайся, разумеется, все, что 
тебе поручат, делать усердно и аккуратно. Я думаю, что 
ты будешь просто переписывать какие-нибудь бумаги. 
Ничего, не пренебрегай и этим; все, что человек себе 
усвоил, ему на что-нибудь пригодится, особенно же тебе 
практика в письме может быть очень полезна. Сколько я 
могла заметить по твоим письмам, у тебя довольно не- 
разборчивый почерк, а это очень дурно и невежливо: 
благовоспитанный человек всегда должен писать так, 
чтобы чтение его письма не затрудняло читающего. Или 
ты, может быть, только ко мне так небрежно писал? 

— Матап, как вы это можете думать? 

— Нет, я этого и не думаю, а я только проверяю 
тебя. Извини меня: ведь мы давно не видались. Но я про- 
должаю: в три часа ты будешь возвращаться — и это бу- 
дет час нашего обеда; потом ты имеешь целый час в твое 
собственное распоряжение. В пять часов будет приходить 
Иван Иваныч, и у вас с ним начнется урок по математике 
и по всем другим наукам, в ксторых я не могу быть тебе 
полезна. По его словам, тебе не тяжело будет заниматься 
два часа, а он такой знаток в этом деле, что его во всем 
надо слушаться. Притом же он так талантливо препо- 
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дает, что мне будет большим удовольствием присутство- 
вать при вашем уроке. 

— О, татап, вы так милостивы! — пролепетал я, чув- 
ствуя, что у меня горят уши и заплетается язык от страха 
перед этой строгой программой, ожидающей меня разме- 
ренной и развешенной жизни. 

Но матушка отклонила от себя мою благодарность и 
сказала, что она намерена это делать для себя самой, 
потому что не знает лучшего удовольствия, как учиться. 

Впоследствии я узнал, что в этом случае она говорила 
мне правду только отчасти; то есть она действительно 
любила учиться, но главная ее цель присутствовать при 
всех моих занятиях заключалась в поошрении меня к тем 
довольно утомительным трудам, на которые она меня об- 
рекала. 

А труды эти были еще не все исчислены: у нее еще был 
зирр1етеп! моего дня, который она оставляла роиг 1а 
Боппе БоисПе. 2 Зирр16теп{ этот заключался в том, что в 
восьмом часу к нам будет ежедневно заходить дочь моего 
профессора Ивана Ивановича, молодая девушка Хари- 
точка, о которой татап отозвалась с необыкновенною 
теплотою, как о прелестнейшем во всех отношениях со- 
здании. 

— Она здесь по соседству берет от семи до восьми ча- 
сов уроки музыки и пения, — объяснила татап, — а по- 
том заходит ко мне —и мы с нею час занимаемся англий- 
ским языком, что мне доставляет большое удовольствие, 
потому что мой маленький друг Харита — очарователь- 
нейшее дитя, и притом занятие с нею мне доставляет прак- 
тику в английском языке, который я, ни с кем не говоря 
на нем, могла бы рисковать позабыть. Теперь, — добавила 
матушка, — я надеюсь, этот риск немножко уменьшится, 
потому что ты за компанию с Харитой, конечно, захочешь 
быть моим вторым учеником, и потом мы, вероятно, скоро 
найдем возможность сделать этот язык нашим домашним 
разговорным языком вперемежку с французским, на ко- 
тором будем объясняться до обеда. Если бог нам помо- 
жет, все это пойдет стройно и превесело, а в то же время 


1 Дополнение (франи.). 
? На закуску (франц.). 
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‘это сблизит тебя с достойнейшим семейством Альтанского, 

который вызвался давать тебе почти даровые уроки, по- 
тому что он не хочет брать деньги, а будет заниматься с 
тобой за мои уроки его дочери. Видишь ли, как твоя мать 
с божиею помошью успела все это устроить ко всеобщей 
выгоде и удовольствию. 

— О, превосходно, татай, превосходно! 

— Да; и у нас еще от половины девятого часа до 
полуночи всякий день будет оставаться целая бездна сво- 
бодного времени для удовольствий. В это время Харита 
нам всегда что-нибудь сыграет на фортепиано... Ты узна- 
ешь его или нет, наш старый фортепиано? он довольно 
пожил и поездил по свету, но еще служит — и мы на нем 
себе недурно аккомпанируем и поем сообща маленькие 
трио и романсы. У Ивана Ивановича очень недурной ба- 
ритон, а у тебя, вероятно, тоже найдется какой-нибудь го- 
лосок, потому что... у твоего отца был прекрасный голос, 
а ты во всем на него похож. Но если бы и не так, для 
домашнего пения в своем кружке можно петь и с незна- 
чительным голосом, — тут все дело в некотором уменье, 
ая в этом кое-что смыслю и помогу тебе. В десять часов 
наши гости обыкновенно уходят к себе: Иван Иванович 
приготовляется к лекциям, а Харита распоряжается хо- 
зяйством, так как она, бедняжка, имела несчастие год 
тому назад осиротеть после смерти матери. Мы же с тобой 
с этих пор вольные казаки: ты мне часок почитаешь ка- 
кую-нибудь русскую повесть или роман, а в одиннадцать 
‘мы разойдемся по своим комнатам, чтобы час перед сном 
иметь время обдумать проведенный день и написать, если 
нужно, какие-нибудь письма нашим далеким друзьям, ко- 
торых не можем видеть. Ведь у тебя, надеюсь, завязаны 
какие-нибудь связи с лицами, переписка с которыми мо- 
жет доставить тебе удовольствие? 

Это был ужасный вопрос, при котором я, разу- 
меется сию же минуту вспомнил мсе борзенское посла- 
ние к тверской барышне и хотел бы провалиться сквозь 
землю. 

— Ма! ош, шта!5 соштепе 4опс, та!$ запз адоще, 
татап...! то есть нет, татап... я никому не обещал, — 
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1 Ну, конечно, ну как же можно, ну без сомнения, мама... 
(франц.). 
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пролепетал я, краснея и тупя в стол глаза, со страхом, что 
моя мать прочтет в них беспощадный мой позор и 
бесчестие. 

Но, увы, — весь этот маневр был совершенно напрасен: 
чем я тщательнее старался быть скрытным, тем легче и 
яснее читала мать сокровенную тайну души моей. 


ХУ 


Матушка, разумеется, не могла точно отгадать сущ- 
ности моих корреспондентных чудотворений любовного 
характера, но ясно видела, что простой вопрос ее смутил 
меня, — и я чувствовал, как ее умный, проницательный 
взгляд упал на мое лицо и пронзил меня до самого 
сердца, занывшего и затрепетавшего от страха, что, если 
моя пошлая выходка как-нибудь откроется... Что, если ма- 
тушка узнает, что я влюблен... или был влюблен, потому 
что теперь уже во мне не оставалось и следа моей любви 
к тридцатилетней тверской барышне, а все существо мое 
было поглощено и проникнуто страхом и благоговением 
к другой женщине, которая шестнадцать лет тому назад 
дала мне бытие и теперь давала мне жизнь. 

Однако безмерное материнское милосердие смилости- 
вилось надо мною, — и матушка, не предлагая мне ника 
кого нового вопроса о корреспонденциях, заметила только, 
что переписка — очень важная вещь, и притом вещь очень 
полезная, ибо ею поддерживаются отношения с людьми 
и, кроме того, она лучше всего способствует к приобрете- 
нию навыка к хорошему изложению своих мыслей. 

С этим татап встала из-за стола, за которым поила 
меня чаем; а я, чтобы оторвать разговор от тягостной для 
меня темы о переписке, поспешил вильнуть в сторону и 
осведомиться: чего же будут стоить мои уроки латинского 
и греческого языка? 

— А ничего, кроме одного нашего доброго желания, — 
отвечала мать, покрывая полотенцем чайную шкатулку, 
в которую замкнула ложечки. 

— Как ничего, шатап? кто же будет меня даром 
учить по-латыни и по-гречески? 

— Пока ты не выучишься этим языкам больше меня, 
я сама буду с тобою ими заниматься. 
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— Вы, сЬёге татап! 1 

— Ма!$ ош, п1091-тёте, шоп Н]|5.? Что же это тебя так 
удивляет? 

— Матап... простите меня... но разве дамы знают по- 
латыни и по-гречески? 

— Да, которые учились — те, я думаю, знают. 

— А вы разве учились, шатап? 

— Наверно. 

— Я этого не думадл... я не помню, чтобы вы знали по- 
латыни и по-гречески. 

— Ты и не можешь этого помнить, потому что я учи- 
лась им в самые последние годы в Лифляндии. У меня 
там почти не было никакого дела, — и я, чтобы не ску- 
чать, нашла удовольствие заниматься двумя этими язы- 
ками, которые теперь, кроме удовольствия знать их, до- 
ставляют мне и пользу: я могу им выучить тебя, а это не 
шутка — так как без них перед тобою никогда бы не от- 
крылся во всей полноте прелестный классический мир с 
его нерушимыми образами и величавым характером его 
ЖИЗНИ. 

— Но, татап, ведь это такая ученость! 

— Совсем нет: знание языков отнюдь еще не ученость, 
а только средство к достижению учености, которую, если 
мне поможет бог и твое усердие, я хочу дать тебе в неиз- 
менное утешение твоей жизни. 

И с этими словами матушка удалилась в свою ком- 
нату, чтобы надеть шляпу, а я подошел к окну и стал, 
отуманенный и оглушенный всем тем, что видел, слышал, 
‘понимал и предчувствовал. 

Где этот корпус, его казарма, Кирилл, моя тверская 
любовь, Пьяная балочка, утопленник Кнышенко, и палач 
Пенькновский, и отец Диодор с его дамою и рахат-луку- 
мом? — Все это точно было уже бог знает как давно, да 
даже всего этого как будто бы и совсем не было. Трезвая 
речь мсей доброй матери, каждое слово которой дышало 
такою возвышенною и разумною 060 мне попечитель- 
‚ностию и заботою, была силоамскою купелью, в которой 
я окунулся и стал здоров, и бодр, и чист, как будто только 
слетел в этот мир из горних миров, где не водят медведей 


1 Дорогая мама (франиц.). 
? Ну конечно, я сама, мой сын (франц.). 


и не говорят ни о хлебе, ни о вине, ни о палачах, ни о да- 
мах, для счастья которых нужен рахат-лукум, или «рога- 
тый кум», как мы его называли в своем корпусе. На меня 
отовсюду веяло здоровым стремлением к неутомимой, 
энергической деятельности и любовью к созерцательной 
мудрости, — и чистый источник всего этого было столь 
близкое мне существо, как моя мать. Боже мой, как я ею 
гордился! О, как я ее буду любить и лелеять! Она была 
несчастлива: я это помню; но зато теперь... Душа моя 
вскипела высочайшим восторгом, в горле, как клубок, 
шевельнулись слазмы, —и я, не удержавшись, громко за- 
рыдал и, услыхав за собою шаги моей матери, бросился 
перед нею на пол — и, обняв ее колени, облил ноги ее 
моими чистыми покаянными слезами, каких не мог до- 
быть ни в борзенской канаве, ни в нежинском монастыре. 

Матушка подняла меня с полу, заставила выпить ста- 
кан воды, потом нежно прижала меня к груди и, поцело- 
вав в лоб, сказала: 

— У тебя есть сердце: это меня радует; но этого еще 
мало, чтобы не делать зла. 

— Что же нужно, татап? Дайте мне все то, что нуж- 
но, чтобы не сделать никому никакого зла. 

— Проси об этом его! — отвечала мать и, указав на 
небо, велела подать себе руку. 

Мы вышли под руку, как пара совершенно равных 
друг другу людей. Мой рост уже совершенно позволил мне 
вести ее под руку: я был кавалер, она моя дама, — и, 
вспоминая теперь всю прошедшую жизнь мою, я уверен, 
что рука моя, на которую впоследствии опиралось немало 
дам, никогда уже не вела женщины столь возвышенной 
и прекрасной, несмотря на тогдашние тридцать шесть лет, 
которые имела моя превосходная мать. 

Начав мое целение на коленях перед нею, с глазами, 
опущенными вниз, я теперь шел с нею успокоенный и 
твердый, устремляя очищенный слезами взгляд на небо 
с непоколебимою верою, что для меня будут отверзты 
сферы наивысшего и наичистейшего счастья, потому что 
со мною, как с Товием, идет мой Рафаил, который научит 
меня достать желчь, нужную для просветления мысленных 
глаз моих. 

Но было уже одно проклятое, ненавистное обстоятель- 
ство, которое и в эти минуты смущало, томило.и даже 
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просто угнетало меня: это обстоятельство опять-таки за- 
ключалось в том же роковом борзенском письме, которого 
неотвязное предчувствие заставляло меня страшно 
бояться, и, как ниже увидим, совершенно справедливо. 
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Когда мы с матушкой вышли для первой прогулки 
моей по Киеву, день был пасмурный, но очень тихий и 
приятный. На зданиях и на всех предметах лежал мягкий 
и теплый серо-желтоватый колорит. Все имело свой цвет, 
но, как говорят живописцы, все по колерам было точно 
слегка протерто умброю. 

Мы зашли в Софийский собор, где я впервые увидел 
мощи и приложился к ним вместе с матерью. Тут же мы 
ссмотрели гроб Ярослава и древние фрески, которые 
только тогда очищали от слоя штукатурки и реставриро- 
вали. Из Софийского собора мы прошли на террасу Ан- 
дреевской церкви. Я пришел в большой восторг от лег- 
кого фасада этого грациозного храма и особенно от вида, 
который отсюда открывается на Подол и пологую часть 
заднепровья. Отсюда мы зашли в Трехсвятительскую цер- 
ковь, по преданиям строенную еще до принятия Владими- 
ром христианской веры, и потом перешли в Михайлов- 
ский монастырь. 

Здесь матушка направилась в очень темный уединен- 
ный уголок под арками и, став на колени, сказала мне: 

— Помолись о твоем отце. 

Мы помолились тихо, но, мне кажется, очень усердно, 
хотя нам никто не пел ни панихиды, ни молебнов. 

Я заметил это, но не подал матери никакого знака — 
и хорошо сделал: впоследствии я скоро убедился, что, 
приняв православие, она удержала в себе очень много 
лютеранского духа и верила в доступность неба для 
адвокатуры. Но о верованиях матушки еще придется 
говорить гораздо пространнее, а потому на этом оста- 
новимся. 

Окончив свое паломничество, мы отправились к като- 
лической горе, откуда открылся новый превосходный вид 
на другую часть города и Днепра. , 
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Матушка беспрестанно рассказывала мне значение 
каждой местности и каждого предмета, причем я мог убе- 
диться в большом и весьма приятном, живом знании ею 
истории, что меня, впрочем, уже не удивляло, потому что 
я, проведя с нею два часа, получил непоколебимое убеж- 
дение, что она говорит только о том, что основательно 
знает. 

Новорачивая с площадки к небольшому спуску, кото- 
рый вел к стоявшему тогда на Крещатике театру, мы на 
полугоре повстречали молодую девушку в сером платье, 
завернутую в большой мягкий, пушистый платок. На тем- 
но-русой головке ее была скромная шляпочка, а в руке 
длинный черный шелковый зонтик, на который она опира- 
лась и шла тихо и как будто с усталостью. 

Не знаю, почему она обратила на себя мое большое 
внимание, но это внимание еще более увеличивалось, 
когда я заметил, что она нам улыбается и что на ее 
улыбку такою же улыбкою отвечает моя мать. 

Наконец мы встретились — и девушка, не кланяясь 
матери и не говоря ей никакого приветствия, прямо спро- 
сила: 

— Дождались? 

— Как видишь, мой друг, — отвечала, кивнув на меня 
головою, матушка, и они обе подали друг другу руки, 
причем девушка поднесла руку матери к своим губам и 
поцеловала ее, а потом протянула свою ручку мне ис 
прелестной ласковой улыбкой молвила: 

— Мы с вами непременно должны подружиться: я 
люблю вашу таштап, как родная дочь, и хочу, чтобы вы 
любили меня как сестру. 

Я очень неловко поклонился и еще неловче пожал по- 
данную мне ручку в темной перчатке. 

— Это мой молодой друг, дочь профессора Ивана 
Ивановича Альтанского, о которой я тебе говорила, — 
сказала мать. 

— А вы уже успели обо мне говорить? — подхватила, 
улыбаясь, девушка и тотчас же, оборотясь ко мне, доба- 
вила: — Катерина Васильевна так меня избаловала, что 
я боюсь забыться и начать думать, что я в самом деле 
достойна ее внимания; но вы, как мой непременный друг 
и нареченный брат, пожалуйста, спасайте меня от само- 
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обольшения и шуняйте за мои пороки, которых во мне 
ужасная бездна. 

— Например? — спросила, нежно и с наслаждением 
на нее глядя, мать. 

Девушка рассмеялась и, сдвинув почти прямолинейно 
лежавшие густые темные брови, проговорила: 

— За примером ли дело? вот первый пример: моя 
невоздержность: я хожу сегодня по воздуху, когда 
мне позволено выходить только в солнечные дни. Это 
гадко. 

— А зачем ты это делаешь, Харита? 

— Ужасно скучно, — отвечала она, и по молодому 
лицу ее точно пробежало облако, но сейчас же развея- 
лось, и девушка, улыбаясь, отнеслась ко мне с сло- 
вами: — видите, какая я пустая: жалуюсь на скуку и 
сама смеюсь. Вы, однако, не торопитесь делать заключе- 
ния, что я сумасшедшая. Когда вы познакомитесь с на- 
шей прекрасной малороссийской поэзией, на чем я по 
праву дружбы буду непременно настаивать, то вы уви- 
дите, что тут нет необходимости: у нас воспевают такое 
«лихо», которое «смеется». А впрочем, я не задерживаю 
вас, — прощайте до вечера. 

Она пожала нам руки и пошла в гору, к монастырю, а 
мы вниз, к Крещатику, но матушка, сделав несколько ша- 
гов, остановилась и оборотилась назад. 

Альтанская была от нас в нескольких шагах и тоже, 
словно по какому-то предчувствию, оборотилась — и они 
перемолвились с моею матерью молчаливыми взглядами, 
из которых я тогда не понял ничего. 

Лицо матери выразило неудовольствие и даже гневли- 
ВОСТЬ. 

— Неужто ничего? — спросила с негодованием мать. 

— Ни-ч-е-г-о, — отвечала, растягивая слово, девушка 
и, улыбнувшись, добавила: — Ничего, Катерина Васильев- 
на, ничего, да и не будет ничего. 

Последние слова она проговорила скоро и, кивнув нам 
головкой, быстро завернулась и пошла торопливой поход- 
кой дальше. 

По мере того, как она поднималась на гору, легкий, 
едва заметный ветерок обхватывал ее крепче и, приминая 
покрывавшую ее серую пушистую шаль к ее молодому, 
стройному телу, обрисовывал ее фигуру мягкими плав- 
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ными линиями, благодаря которым контур точно сли- 
вался с воздухом и исчезал в этом слиянии. 

— Это она, тшатап? — спросил я, когда мы пошли 
своей дорогой. 

— Да, она, — отвечала с некоторой сухостью мать. 

— Харит... то есть, однако, как же это, татап, ее 
настоящее имя? 

— Харитина... Харитина Ивановна. 

— Харитина? 

— Да. 

— Возможно ли это, татап? 

— А почему же нет? 

— Такая прекрасная девушка... 

— Нур— и что далее? 

— И между тем... такое имя! 

— Какое же? чем оно тебе не нравится? 

— Оно тривиально. 

— Тривиально? Нимало, ты, верно, не то хотел ска- 
зать. 

— Нет, шатап, я именно хотел сказать это самое. 

— Ну, тогда мне должно будет пожалеть, что ты 
употребляешь слова, не понимая их значения. Объясни 
мне, что выражается словом «тривиально». 

Я не мог этого объяснить и молчал. «Нехорошо, гадко, 
простонародно, неблагозвучно», — думал я, но все это 
было не то, что я разумел под словом «тривиально», зна- 
чения которого действительно не понимал. 

— Вот видишь ли, как опасно говорить о том, чего 
обстоятельно не знаешь, — сказала матушка и, объяснив 
мне происхождение латинского слова «газ» в смысле 
чего-то пошлого и беспрестанно встречающегося, доба- 
вила, что имя Харитина в этом смысле гораздо менее 
тривиально, чем множество других беспрестанно нам 
встречающихся имен. 

Тогда я, желая поправиться и точнее выразить свою 
мысль, сказал, что имя Харитина, по моему мнению, не- 
благозвучно, но матушка доказала мне, что это имя хоро- 
шо и по смыслу, который в себе заключает, и приятно по 
звучности. | 

— Х-а-р-и-т-и-н-а! — произнесла она эллинским про- 
изношением, так что буква и после р слилась в устах 
в гортанный эй, — прекрасный звук, а значение еще 
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лучше; Харитина значит — полна благодати. Для такой 
неопененной девушки, как та, которую мы встретили, я бы 
затруднилась выбрать лучшее имя, способное полнее выра- 
жать ее свойства. В уменьшительной же и в ласкательной 
форме здесь в Малороссии из этого имени делают 
Христя, — это уж просто прелестно... 

— Да, это в самом деле хорошо, — отвечал я, начи- 
ная чувствовать, что имя Харитина в самом деле полу- 
чило для меня с материных слов совсем другой вкус и 
аромат. 

— Эге! да ты уступчив; это прекрасно, спорливость — 
черта, и. человека от истины. Но сознавшись, 
спеши 2ке брать назад слово, а то это сознание будет 
мало о 

— Беру, тшатап, и даже охотно беру, но только поз- 
вольте мне еще предложить вам один вопрос — опять 
об именах же. Она... эта девушка назвала вас два раза 
Катериной Васильевной? Что это значит, татап? 

-— Не все ли равно, что Катерина Васильевна 
или Каролина-Вильгельмина? — перебила матушка, — 
для тебя мое имя просто мать. 

И после этих слов она заговорила со мною опять о 
городе. Ориентируя меня по отношению к более интерес- 
ным местам, она показала мне, где сад, где лежит мой 
путь в канцелярию, где почта, — и при последнем указа- 
нии добавила: 

-- Идучи на службу, ты будешь заходить на почту 
отдавать мои письма — это немножко облегчит нашу 
Бригиту, у которой с твоим приездом прибавляется дела. 

Я, разумеется, изъявил радостное согласие править 
эту почтовую службу — и мы, завершив болышную прогул- 
ку, возвратились домой, где нас ждал в средней комнате 
накрытый на два прибора стол. Обед состоял из двух 
скромных, но вкусных блюд, и яблока вместо десерта. За 
столом нам служила та же Бригита, то есть та же жен- 
щина в темном платье и белом чепце, которая принесла 
самовар в минуту моего приезда и которая была нашей 
кухаркой и горничной. 

После обеда матушка удалилась в свою комнату и, 
сев в старое глубокое кресло, закрыла пальцами рук 
глаза, — я не мог понять, погрузилась ли она в тихий сон 
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или в глубокую думу; но поспешил воспользоваться 
минутою свободы, чтобы удовлетворить образовавшейся 
за дорогу страстишке покурить. Я тихонько зажег папи- 
роску и долго простоял с нею у открытой форточки, а 
потом почувствовал неодолимый позыв ко сну и, при- 
слонясь к подушке, мгновенно уснул. Я спал глубоко и 
крепко, но, казалось, сквозь сон слышал, как мать вхо- 
дила в мою комнату и, притворив форточку, разгоняла 
что-то по воздуху носовым платком. От этого предста- 
вления ко мне привязалось какое-то беспокойное сновиде- 
ние, под наитием которого я проснулся. На дворе было 
уже темно, но в мою комнату по полу ползло откуда-то 
густое, желто-пунцовое освещение. Сначала я не мог по- 
нять, что это за свет, но потом отгадал, что это, вероятно, 
где-нибудь топится печка. 

Тишина была мертвая: ни шелеста, ни звука — так что 
мне даже стало страшно — и я, осторожно спустившись 
с постели, начал осматриваться. 

В простом кирпичном камине, который был устроен в 
матушкиной комнате, ярко горели дрова — и от них-то и 
шло то пунцовое пламя, которое, пробегая через всю 
нашу зальцу, тушевалось концом света по полу моей ком- 
наты. На этот счет я не ошибся, но что касается самого 
характера окружающего меня безмолвия, то я не разга- 
дал его: это пе была мертвая тишина, а, напротив, это 
было безмолвие глубокого чувства и живой грусти, 
которых я, однако, не мог понять, хотя и видел их в 
образе очень грациозной и одухотворенной группы. 

Матушка сидела перед огнем в своем кресле и, опу- 
стив книзу глаза, грустно смотрела на ярко освещенную 
огнем голову Хариты, которая полулежала на разостлан- 
ной у ног матери на полу козьей шкуре и, обхватив рука- 
ми матушкины колена, прислонилась к ним головою. Мне 
было как нельзя лучше видно все ее лицо, обращенное 
в ту сторону, откуда я наблюдал ее. Свет падал на обе 
эти фигуры неровно: опущенное книзу лицо матушки было 
в мягком спокойном полутоне, меж тем как голова и вся 
фигура Альтанской точно горели в огне. Одни ее ноги, 
уходя к рампе камина, терялись и точно будто исчезали 
в тени. 

Не было ли это освещение прообразованием того, что 
происходило тогда в сердцах этих двух существ, одного 
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уже полуотстрадавшего и гаснущего, а другого полного 
жизненного разгара, но уже во всю мочь сердца вкуша- 
ющего священную сладость страдания. 

Они ничего между собой не говорили; но, как мне 
показалось, обе они вместе думали об одном и том же. 
Стоя в молчании у своей двери, я хорошо видел их лица — 
п был поражен тем, что при первой встрече с Альтанскою 
не заметил ее прекрасной, характерной красоты. Изо 
всего ее лица я тогда рассмотрел только большие серые 
глаза с длинными черными ресницами и черные же 
прямолинейные брови. Теперь я видел весь овал ее не- 
множко продолговатого лица и поражен был строгою 
гармоничностью его линий и горячо-бледным матовым 
цветом щек, по которым, как бриллиант, искрились и 
играли перед огнем две слезинки. 

«Как она прекрасна, и о чем она может так грустить 
и плакать? Матушка непременно должна все это 
знать», — думал я и тоже во что бы то ни стало хотел 
это узнать, с тем чтобы, если можно, сделаться другом 
этой девушки. Ведь она сама же просила меня об этом. 
А я хотел умереть за нее, лишь бы она так не грустила и 
не плакала. 

«Но кто же мог быть виновником этих ее страданий? 
О, с каким бы удовольствием я сделал ему теперь самую 
невозможную дерзость! Но что он и где он?» 

Средн этих мечтаний, в продолжение которых я был 
как бы в легком бреду под обаянием темных бровей 
Хариты, входная дверь в залу из передней отворилась — 
и на пороге ее показалась высокая, немножко сгорблен- 
ная мягкая фигура в длиннополом сюртуке и огромном 
высоком галстуке, высоко подпиравшем продолговатую 
седую голову с такими же прямолинейными бровями, как 
у Хариты. 

«Это ее отец!» — воскликнул я в себе, пораженный 
большим сходством лица взошедшего старика с лицом 
только что рассмотренной мною девушки. Не с ним ли 
мне и придется за нее сражаться? Досадно! это будет не 
совсем удобно, потому что матушка при мне наговорила 
этому старику бездну самых лестных похвал и избрала 
его быть моим просветителем. Однако посмотрим. Чтобы 
быть благородным — не надо ничем дорожить, кроме 


чести. Семья с ранних лет`-зародила во мне эту склон- 
ность, корпусное сотоварищество ее воспитало; раннее 
изгнание закрепило, а что сделали из него последующие 
обстоятельства — о том речь впереди. 
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Я жестоко ошибся насчет старика Альтанского, кото- 
рого узнал с первого на него взгляда. Этот человек 
никого не обижал и не мог ни для кого быть причиною 
ни малейших несчастий. 

Матушка зажгла одну из стоявших у нее на камине 
свеч, а Харита, воскликнув: «Вот и мой старенький тату 
пришел», кинулась к нему на шею — и, нагнув к себе его 
голову за затылок, поцеловала его два раза в лоб ив 
высокую светлую лысину. 

Профессор был человек рослый и широкий, но не 
полный, а скорее худой и костистый. При своей несколь- 
ко высокой и продолговатой голове он имел длинный 
прямой нос, немного отвисшую нижнюю губу и очень 
большие серые глаза, сильно напоминав:щие глаза дочери. 
Но что всего более делало их похожими друг на друга — 
это та же прямолинейная бровь. Я говорю не брови, а 
именно бровь, потому что обе брови у профессора сседи- 
нялись над глазами в одну непрерывную линию. Обыкно- 
венно такие брови придают лицу выражение твердое, 
энергическое и решительное, — и такое выражение было 
у отца и у дочери Альтанских, но только у обоих у них 
оно смягчалось бесконечною добротою, которая в лице 
отца дышала совершенным младенчеством. В его глазах 
были даже те светлые блики, которые бывают в глазах 
у младенцев и которые в глазах его дочери перешли в 
проницающую лучистость. Ей словно дано было читать в 
глубине души других людей, тогда как сам профессор 
смотрел только внутрь самого себя, где у него был бога- 
тый склад наблюдений, опыта и знаний. 

В обхождении старик Альтанский был прост и удиви- 
тельно открыт и приветлив. Не успела матушка меня ему 
представить, как он сию же минуту заговорил со мною 
точно со старинным другом, и притом с таким, который 
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во всем был ему по всему равен. В разговоре, начатом 
непосредственно за его приходом и продолжавшемся 
около полутора часа, я не ощутил никакой разницы между 
его многоученостию и моим круглым невежеством. Он ни- 
кого не оспаривал и не проводил никаких идей, но все, что 
при нем говорилось, — невольно как-то выравнивалось и 
округлялось по превосходной и совершеннейшей форме. 
О предстоящих моих с ним занятиях он не сказал ни 
слова — и даже когда матушка отрекомендовала меня, 
сказав: 

— Вот ваш ученик. 

Он, ласково пожав мне руку, тихо ответил: 

— Друг, а не ученик. 

Затем весь остальной разговор, сверх всякого моего 
ожидания, шел о предметах, о которых я не имел тогда 
никакого понятия; но это Альтанского, по-видимому, ни- 
сколько не смущало. Он говорил с матушкою о правитель- 
стве, к чему начальный повод дало мое исключение. 
В словах матушки я успел уловить в этом разговоре не- 
мало желчной иронии, с которой она отзывалась о прави- 
тельственной системе того времени, а Иван Иванович, 
точно Тацит, облегчал ее суждения. 

Много лет прошло с тех пор, как я полуребенком слы- 
шал эту первую политическую беседу, и я бы, кажется, 
легко мог про нее позабыть, — но вещее пророчество ее, 
так поразительно сбывшееся на моем веку, не обмануло 
и мою голову — и тогда-то, при тягостнейших обстоятель- 
ствах моей жизни, я вспомнил слова Альтанского, и как 
еще вспомнил! 

Уходя домой, Альтанские упросили матушку дать мне 
два дня льготы от учения, а с меня взяли слово завгра 
утром прийти к ним. Матушка согласилась и, проводив 
их, спросила меня: 

— Мой сын! Ты, кажется, куришь? 

Я сконфузился и потупил глаза. 

— К чему это так рано? — продолжала матушка, = я 
не думаю, чтобы эта бездельная привычка портить воз- 
дух, необходимый для нашего дыхания, могла приносить 
очень много удовольствия; но если уже ты хочешь 
курить, то, пожалуйста, не скрывайся и кури при мне. Это 
по крайней мере не будет тебя приучать иметь от матери 
тайны. 
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«Ужасная вещь! — думал я, — бедная матушка и 
в помышлении не содержит, какие я имею от нее тай- 
ности». 

Я чувствовал порядочную усталость, но, улемниись в 
постель, не мог уснуть и все обдумывал какой-нибудь 
план, как бы загарантировать себя от получения ответа 
на мое послание в Тверь. Я придумал идти завтра на 
почту и подкупить почталиона, чтобы, в случае получения 
письма на мое имя, он не приносил его мне домой, а оста- 
вил у себя, пока я не приду за ним. Это меня очень успо- 
коило — и я уже хотел повернуться к стене и заснуть, как 
вдруг в это время заметил, что свет в матушкиной ком- 
нате еще не погас. Сначала мне показалось, что это горит 
лампада, но, привстав и поглядев в дверь, я увидал, что 
то горела под абажуром свеча, перед которою матушка 
сидела за столиком, как была одетая днем, и писала. 
Прошел час, огонь не гас, и писание матери ве прекра- 
щалось. Теперь, насторожив ухо, я даже слышал, как бы- 
стро скрипело в ее руке перо, — и, по непонятному пред- 
чувствию, это позднее писание получило в моих глазах 
какое-то особенное, важное значение. Я был убежден, 
что она пишет что-нибудь касающееся до меня; но что это 
могло быть такое и к кому она могла писать? Размышляя 
об этом и не придя ни к какому выводу, я заснул все при 
том же свете, а утром, когда матушка, напившись чаю, 
посоветовала мне сходить засвидетельствовать свое по- 
чтение Альтанскому, я получил от нее довольно тяжелый 
запечатанный конверт, с тем чтобы я зашел и отдал его 
па почту. 

Поручение это было мне очень кстати, потому что я, 
как выше сказано, намерен был обделать на почте свое 
собственное дело; но ‘мне, однако, это не удалось, потому 
что, зайдя по дороге к Альтанским на почту, я на самом 
крыльце почтового дома столкнулся с Харитиною Альтан- 
ской. Она тоже пришла сюда отправить письмо, которое 
мне очень хотелось видеть, для того чтобы узнать, кому 
оно посылается. По тем же предчувствиям мне казалось, 
что письмо, которое было теперь в руках Альтанской, со- 
держало развязку ее тайны, как письмо матери хранило 
другие тайны, —и я, вынув из кармана матушкино 
письмо, прежде чем отдать его приемщику, прочел: «Фи- 
липпу Кольбергу в Петербург». 


399 


Что необыкновенного можно найти в таком простом 
имени, как «Филиппу Кольбергу в Петербург», где такое 
множество всяких бергов?! — но вы не можете себе пред- 
ставить, как меня поразило это имя и как оно мне по- 
нравилось. Читая впоследствии письмо Гейне к автору 
„Галла Рук, где поэт говорит, что, не знав самого сочи- 
нения, готов признать его превосходным, потому что у 
него такое прекрасное название, — я вспомнил, что то же 
самое было со мною, когда я в первый раз узнал сладо- 
стное имя Филиппа Кольберга. Кто мог быть этот чело- 
век, которому не ставят на письме никакого титула, а 
просто пишут одно его короткое имя: «Филипп Кольберг», 
тогда как всякому человеку прибавляется хоть «благоро- 
дие» или хоть «милостивое государство»? Неужто он не 
имеет никакого права даже на самый скромнейший из 
них? Неужто он просто какой-нибудь ремесленник? Но 
не может быть, чтобы мать моя писала такие большие 
письма какому-то простому ремесленнику, и притом... и 
притом я был уверен, что имя «Филипп Кольберг» не мо- 
жет принадлежать человеку малообразованному. Я полу- 
чил неодолимую и притом чуждую всяких сомнений веру, 
что человек, носящий это имя, должен быть какой-то пре- 
восходнейший человек, которому нет никого подобного 
на свете. 

Но зато эти размышления над письмом, а частию и 
присутствие здесь девицы Альтанской было причиною, 
что я не успел не только переговорить с почтальоном на- 
счет ожидаемого мною ответа на мое послание в Тверь, 
а даже совсем позабыл об этом неприятном обстоятель- 
стве и не тревожился им, пока оно дало мне себя почув- 
ствовать. 
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Всего более в эту пору меня занимало, что я по глубо- 
кому и, как после оказалось, совершенно безошибочному 
предчувствию попал в самый центр сокровеннейших тайн 
двух милых мне женщин, из которых притом одна была 
моя мать. 

Правда, что вместе с этим открытием (предчувствия 
мои я могу считать и не поедчувствиями, а проницатель- 
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ностию, и потому выводы этой проницательности прини- 
мать за открытия) — и этим именно открытием я наносил 
своему сердцу небольшую рану, потому что после вчераш- 
него вечернего созерцания Харитины Альтанской я уже 
снова начинал чувствовать, что во мне зашевелилось 
нечто подобное тем возвышенным, конечно любовным, 
тревогам, какие я испытал в Твери. Тепеэь, когда обна- 
ружилось, что на свете несомненно существует кто-то, 
которому она пишет и притом сама собственноручно от- 
правляет на почту свои письма, — я видел необходимость 
переменить позицию и уж строго держаться роли друга, 
чего мне, признаться сказать, не особенно хотелось, так 
как Харита была не то что тверская барышня: той было 
тридцать лет, и она приходилась наполовину меня 
старше, между тем как этой шел девятнадцатый год, и, 
стало быть, я был моложе ее только тремя годами. Но, 
однако, я утешался тем, что буду хранить ее тайну. 

Что же относится до тайны матери, то тут я предчув- 
ствовал одно, что тут пылает какая-то купина, пламень 
которой должен быть для меня свят, и сказал своему пыт- 
ливому уму: «Не касайся семо». 

Все это я обдумал, идучи рядом с Альтанской, кото- 
рая, овладев мною, вела к отцу. Мы шли с нею в полном 
молчании и не мешали друг другу. Это был для меня пер- 
вый опыт приятного молчания, и он мне чрезвычайно 
удался и полюбился. 

Они жили в небольшом сереньком домике с стеклян- 
ною галереею, в конце которой была дверь с небольшою 
медною дощечкою, на которой вместо имени профессора 
значилась следующая странная латинская надпись: «М1$1 
{ег ри[5айа арелешиг ИМ рога, Бопезфиз а феаз», то есть: 
«Если по троекратном стуке дверь тебе не отворится, то 
знай честь и отходи прочь». 

Харитина постучала трижды в эту дверь, она нам от- 
ворилась, и мы вошли в очень скромное помещение. 

Старый профессор собирался на лекцию, но встретил 
меня очень ласково, наскоро закусил с нами и ушел, 
поручив меня попечениям дочери; но бедной девушке 
было, кажется, совсем не до забот обо мне. Она, видимо, 
перемогалась и старалась улыбаться отцу и мне, но от 
меня не скрылось, что у нее подергивало губы — и лицо 


97 


се то покрывалось смертною бледностию, то по нем вы- 
ступали вымученные сине-розовые пятна. 

Простодушный младенческий взгляд старика, кажется, 
ничего этого не замечал в то время, когда он навязывал 
меня на руки дочери, но я был гораздо прозорливее и 
практичнее и поспешил как можно скорее оставить ее в 
покое. 

Не помню, какой я именно выбрал предлог для того, 
чтобы ей откланяться, — но она сделала эту выдумку со- 
вершенно излишнею. Вместо ответа на мое прошанье она 
взглянула на меня полными слез глазами и, крепко стис- 
нув мою руку, произнесла по-малороссийски;: 

— Сласибо вам, сердце! Маму вашу поцелуйте. 

Я понял, что Харитина уразумела мою деликатность 
и, оценив ее, платит мне трогательнейшею откровенно- 
стью, — и с гордым спокойствием держал мою роль, ска- 
зав ей прежним спокойным тоном: 

— Прощайте, Хатитина Ивановна. 

— Ивановна! — отвечала она, удерживая мою руку в 
своей руке. — Не зовите меня Харитиной Ивановной: не- 
хай я буду для вас просто ваша Христя. 

— Извольте. 

— Ну так скажите мне: «Помилуй тебя боже, моя 
милая Христя». 

Я повторил ее задушевные слова и поцеловал ее руку. 

— Вот это так — по-нашему, — отвечала она и, вы- 
пустив мою руку, сама дала мне знак скорее уходить, что 
я немедленно и исполнил, но сейчас же снова очутился в 
большом затруднении. Проходя по стеклянной галерее, 
я по какому-то невольному побуждению взглянул в окно 
комнаты, в которой оставил Христю, — и увидел, что бед- 
ная девушка лежала ниц на полу и, вытянув крепко 
схваченные руки, с таким усилием удерживала свои рыда- 
ния, что ее спину и плечи судорожно вело и коробило, 
меж тем как тонкие белые пальцы нежных рук посинели 
и корчились. 

Первая мысль моя была вернуться к ней и помочь ей 
встать и перейти на постель; потом я это отменил и хо- 
тел послать ей из кухни их прислугу; но еще через минуту 
нашел, что и это, вероятно, было бы ей неприятно. Мне 
показалось, что ее, неведомое мне, гордое, молчаливое 
горе должно ожесточаться от всякого непрошенного и — 


‘увы = всегда бессильного участия. Я готов был сам за- 
рыдать и, надвинув шапку, опрометью выбежал на улицу, 
по которой не успел сделать и десяти шагов, как меня 
нагнал мой приятель Пенькновский. 
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Мой грандиозный коллега был теперь в новой, слиш- 
ком для него просторной, поношенной венгерке с шну- 
рами, в четырехугольной польской шапочке и с хлыстом 
в руках. 

Полный своей скорби за Христю, я хотел от него убе- 
экать, но это было невозможно. 

— Здравствуй, Праотцев! — вскричал он, хватая меня 
за руку. — Вот я думал, что мы с тобой уже совсем рас- 
стались, а между тем опять привелось... 

— Отчего же совсем расстаться? — отвечал я, ста- 
раясь скрыть свое волнение. | 

— А так, брат... знаешь, у нас того... Э, да ты, ка- 
экется, чего-то плакал? Ты — вечная плакса. 

— Вовсе я не плакал и не плакса, — отвечал я и на- 
чал расспрашивать его, что такое у них «того»... 

— Тссс! говори тише! у нас в доме говорят про страш- 
ные дела: в Австрии революция. 

— Ну, авам что за дело до Австрии? 

— Да это тебе нет дела, потому что ты русский, а там, 
братец, венгерцы воюют. 

-— Так что же такое? 

— Как что? — это старые наши польские союзники: 
ро|аК 2 \меотеш \ма Бгаапк, ]аК 4о зхаБИ, фак 4о 
з2Капк.! Они нам свои, 

Я этому несколько удивился, потому что венгерцы, в 
моем тогдашнем понимании, были те люди, которые носят 
по селам лекарственные снадобья да янтарные четки и 
крестики; но Пенькновский разъяснил мне, что есть еще 
и другие венгерцы — очень храбрые, и что вот с теми-то 
он как нельзя более заинтересован в их революции. 

-—. Неужто же ты, мол, пойдешь в их революцию? 


1 Поляк с венгром — братья, как по оружию, так и за бутылкой. 
(Перев. Н. С. Лескова.) 
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— Нет, честное слово — пойду: если все пойдут, так 
и я пойду. Но помни, брат Меркул, — заключил он, оста- 
новясь и схватив обе мои руки, — помни, что мы все-таки 
товарищи, и если мы встретимся друг © другом с оружием 
в руках в бою, я закричу: «Скачи мимо!» и тебя не ударю. 

— Иятоже, и я тебя ни за что не ударю, — отвечал я. 

— Щадить друг друга, щадить, как должно благород- 
кым людям и однокашникам. Слышишь? 

— Хорошо, непременно пощажу, — отвечал я. 

— Махни саблей — и мимо. 

— Махну — и мимо. 

— Честное слово? 

— Честное слово. 

— Руку от сердца! 

Я подал руку. 

Заключив этот союз взаимной пощады, мы крепко 
стиснули друг другу руки и поцеловались, что, впрочем, 
не обратило на нас особенное внимание прохожих — 
вероятно потому, что в тогдашнем ополяченном киевском 
обществе поцелуи при уличных встречах знакомых муж- 
чин были делом весьма обыкновенным. 

Затем Пенькновский открыл мне, что он на войне не 
будет никого бить из товарищей и только возьмет в плен 
нашего военачальника, а потом полюбопытствовал, куда 
лежит мой путь, — и, узнав, что я иду домой, вызвался 
меня проводить и дорогою спросил: «Что говорят у вас 
про венгерскую революцию?» 

— У нас об этом ничего не говорят, — отвечал я. 

— Это нехорошо; это нехорошо, Праотцев! 

-— Что такое? 

— Зачем ты скрываешь? 

— Уверяю тебя. 

— Так о чем. же вы разговариваете? 

— Ну вот! Будто только и разговора, что про рево- 
лоцию?.. У матери бывают разные ученые люди и про- 
фессора, и она сама знает по-латыни и по-гречески... 

— Фуй, какая скука! 

— Нимало; напротив, мы вчера обсуждали прави- 
тельство и очень приятно провели время. Я люблю такие 
разговоры. 

— Ну, уж я думаю! Не притворяйся, брат, умником- 
то! Что там может быть приятного с профессорами? 
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А к нам к отцу вчера пришли гости, молодые чиновники 
из дворянского собрания и из гражданской палаты, и все 
говорили, как устроить республику. 

Я удивился и спросил, про какую он говорит респуб- 
лику. 

— Известно, какая бывает республика! всем вместе бу- 
дет править и король и публика, — отвечал весело Пеньк- 
новский, и так как в это время мы не только дошли до 
нашей квартиры, но вступили в самые сени, то он снова 
потребовал мою руку и, прощаясь, сказал: 

— Ты приходи как-нибудь ко мне: я тебя познакомлю 
с моим отцом, у меня отличный отец; он титулярный со- 
ретник, иу него есть седло, и две винтовки, и сабля, — и, 
представь себе, что он служит в гражданской палате и 
как две капли воды похож на Кошута. Когда начнется ре- 
волюция, он непременно хочет быть нашим полководцем, 
и все чиновники на это согласны, но ты, сделай милость, 
пока никому своим об этом не говори. 

Я дал слово держать это дело в большом секрете — и 
мы благополучно расстались бы на этом, если бы ма- 
тушка, встретив меня у порога залы, не спросила, с кем 
я говорил, — и, узнав, ‘что это был мой корпусный това- 
рищ, не послала меня немедленно воротить его и при- 
вести к ней. 

Исполняя это приказание без особенной радости, я, 
однако, ведучи под руку Пенькновского, успел ему шеп- 
нуть, чтобы он не открывался при матушке, что он рево- 
люционер. 
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Пенькновский обещал мне быть скромным насчет Вен- 
грии и прекрасно исполнил свое обещание, но зато во 
всем другом обличил перед татап такую игривую раз- 
вязность, какой я от него никак не ожидал: он пустился 
в рассказы о нашем прошлом и представлял ей не только 
корпусное начальство, но и директоршу и офицерских 
жен; делая при этом для большей наглядности выходы 
из открытых дверей маминой спальни, он вдруг появился 
оттуда в матушкином спальном чепце и ночном пеньюаре. 

Серьезная мать моя чрезвычайно оживилась и много 
смеялась; но лукавый дернул Пенькновского вспомнить 
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про извозчика Кириллу и рассказать, как он заезжал к 
Ивану Ивановичу Елкину и как королевецкое «началь- 
ство» отпороло его на большой дороге нагайкою. 

Матушка встревожилась, что я был свидетелем такой 
грубой сцены. 

— За что же это с ним так поступили? — спросила 
татап. 

— А-а, не беспокойтесь, сударыня, он этого слишком 
стоил! — воскликнул мой Пенькновский. Я так и замер от 
страха, что он, увлекшись, сам не заметит, как расскажет, 
что Кирилл предательски выдавал его за палача, кото- 
рый будет в Киеве наказывать жестоко обращавшуюся с 
крестьянами польскую графиню; но мой речистый това- 
рищ быстро спохватился и рассказал, что Кирилл будто 
бы, напившись пьян, зацепил колесом за полицеймей- 
стерскую коляску. 

Я был необыкновенно удивлен этой смелою и наход- 
чивою ложью Пенькновского, а матушка, наморщив 
брови, проговорила, что она просто представить себе не 
может, как это можно было отправить нас, детей, с одним 
пьяным мужиком. 

— Как же, это просто ужасно! — поддерживал Пеньк- 
новский. — Этот мужик был совершенно ужасный пья- 
ница, и притом... и притом... он постоянно пил водку и 
говорил всякий вздор. 

— Вы могли бог весть чего наслушаться! 

— Помилуйте, да он нас водку учил пить... 

— И неужто же из вас кто-нибудь его в этом слу- 
шался? — воскликнула в сдержанном ужасе мать, но 
Пенькновский пресмело ее на этот счет успокоил. 

— Нет, — отвечал он, — нет; то есть я и вашсын — мы 
его не слушались, потому что я сам не пил и удерживал 
вашего сына, но другие... Положим, что это не совсем 
хорошо выдавать товарищей, но, презирая ложь, я не 
могу отрицать, что другие, которые меня не слушались, 
те пили. 

При этом он подмигнул мне—и так неловко подмиг- 
нул, что матушка это заметила. Впрочем, научась в един 
день наблюдать ее страшную проницательность, я видел, 
что она еще во время самого рассказа Пенькновского ему 
уже не верила и читала истину в моих потупленных гла- 
зах; но она, разумеется, прекрасно совладала собою — 
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и с спокойствием, которое могло бы ввести в заблуждение 
и не такого дипломата, как Пенькновский, сказала: 

— Я вам очень благодарна за ваш прекрасный при- 
мер и совет, которыми вы сберегли моего сына от порока, 
одна мысль о котором должна быть противна честному 
человеку. 

— Как же: я его всегда оберегал, — отвечал Пеньк- 
новский; а матушка сказала, что она будто бы очень 
рада, что я имел себе такого благоразумного и строгого 
товарища. 

Пенькновскому эти слова были все равно что обольсти- 
тельный фимиам, в сладком дыму которого он ошалел до 
того, что вдруг, приняв, вероятно, свою ложь за истину, 
возмнил себя в самом деле моим нравственным руководи- 
телем, — начал рассказывать, будто бы он всегда за мною 
наблюдал и в дороге и в корпусе и тогда-то говсрил мне 
то-то, а в другой раз это-то и т. п. Самая хвастливая и 
наглая ложь лилась у него рекою и приводила меня в та- 
кое смущение, что я молчал и не перебил его ни одним 
словом даже тогда, когда он, истощив поток своего крас- 
норечия насчет своих превосходств, вдруг перешел к исчи- 
слению моих пороков, которые, по его словам, парализиро- 
вали его влияние и часто мешали мне усвоить ту безмер- 
ную пользу, какую могли мне преподать его советы. 

— Хорошо его зная, я могу сказать, что он еще не 
совсем дурной мальчик, — говорил он, указывая на меня 
искоса глазами, — но у него есть этакое, как бы вам ска- 
зать... упрямство. Да, именно упрямство! Я ему всегда го- 
ворил: «Слушай меня во всем, потому что ты должен меня 
слушать!» Но он один раз послушается, а другой раз 
нет. — Что, брат? — отнесся он непосредственно ко мне, — 
я тебе говорил, что я ничего не скрою и все это со време- 
нем расскажу твоей татап! Да; родители о нас должны 
всё знать — и уж ты сердись или не сердись на меня, а я 
теперь это делаю для твоей же пользы. 

— Вы знаете, — продолжал он, снова обращаясь к 
татап, —в Твери один наш товарищ... 

— Послушай! — вскричал я, не вытерпев и сквозь 
слезы. 

— Что, брат? Нет, уж извини: расскажу. В Твери один 
наш товариш, Волосатин, пригласил нас к себе на вечер, 
который давал его отец, и ваш сын там так неприлично 
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повел себя... просто так неприлично, что будь это в дру- 
гом месте — я не знаю, что бы могло выйти! 

Матап вся вспыхнула и кинула на меня молниенос- 
НЫЙ взгляд, Но, вероятно, встретив мой взгляд, потерян- 
ный, перепуганный и умоляющий, сейчас же успокоилась. 
А беспощадный Пенькновский продолжал и благополучно 
окончил свой рассказ о том, как я, войдя впереди всех то- 
варищей в большую залу, «как сумасшедший бросился 
целовать руки у всех женщин». 

— Это очень просто, татап, — отвечал я,— я ни- 
когда не бывал на балах и думал, что это так принято. 

— Ну да, —тихо уронила матушка совсем успокоен- 
ным голосом — и, как я был несомненно убежден, в знак 
своего неосуждения меня за рассказанную неловкость по- 
дала мне ключик от своего туалета и велела подать ей 
оттуда батистовый носовой платок. 

`В этом незначительном поручении я увидал знак снияс- 
ходительного ее ко мне благоволения (так умела она вы- 
ражать все одним тоном своего прекрасного голоса, что 
слова ее, кроме своего банального, прямого выражения, 
имели еще иное, тайное, иносказательное — и именно та- 
кое, какое она хотела передать ими тому, кто должен был 
уразуметь в них смысл, непонятный для других). Я именно 
ВНЯЛ этому смыслу и, выйдя в ее комнату за ее платком, 
вздохнул от радости, что дело мое поправлено и что ма- 
тушка на моей стороне, а не на стороне доносившего на 
меня Пенькновского. 

Между тем сей последний, пока я возился у матушки- 
ного комода, вспомнил, что ему пора домой. К неописан- 
ному моему удовольствию он начал прощаться с матуш- 
кой и опять оттенил меня особенным образом, попросив 
матушку отпускать меня изредка к нему, на его ответ- 
ственность, на что матушка и согласилась, — а Пенькнов- 
ский принял это согласие за чистую монету и, поблагода- 
рив матушку за доверие, закончил обещанием приводить 
меня назад домой под его собственным надзором. 

Тут я уже просто сробел перед этою его выходкой и 
мысленно дал себе слово никогда к нему не ходить, хоть 
мать моя выразила мысль совершенно противную, сказав, 
что она будет очень рада. этому, потому что эти проводы, 
конечно, доставят ей удовольствие часто видеть Пеньк- 
новского и ближе с ним познакомиться. 
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Это я счел уже со стороны шатап за непонятную для 
меня искренность, которая меня очень покоробила, между 
тем как Пенькновский был в восторге — и, надевая в Пе- 
редней свое пальто, весело прошептал мне: | 

— А что же ты мне не показал: где ваши ученые? Нет 
ИХ, ЧТО ЛИ? 

— Нет, — отвечал я сухо. 

— А когда они приходят? 

— Вечером. 

— Вечером. Ну, пускай их ходят вечером! а ты теперь, 
кажется, ясно можешь видеть, что все дело заключается 
не в учености, а в практике. 

«Прсвалился бы ты куда-нибудь со всей твоей прак- 
тикой!» — подумал я и едва удержался от желания ска- 
зать ему, что требую назад свое слово не сражаться с ним, 
когда встретимся на войне, и махать саблей мимо. Энер- 
гически захлопнув за ним двери, я вернулся в комнаты и 
почувствовал, что я даже совсем нездоров: меня знобило, 
И В Левом ухе стоял болезненно отзывавшийся в мозгу 
ЗВОН. 

Лицо мое, вероятно, так ясно передавало мое состоя- 
ние, что матушка, взглянув на меня, сказала: 

— Ты, кажется, не совсем здоров, дитя мое? 

— Да, татап, — отвечал я, — мне чтс-то холодно, и я 
чувствую звон в ушах. 

— Это тебе надуло в голову, когда ты вчера курил у 
форточки. Поди ляг в свою постель и постарайся успо- 
коиться: сегодня вечером ты должен идти к твоему дяде, 
а завтра подашь ему просьбу о принятии тебя на службу 
в его канцелярию. 

— Как, татап, я должен идти к нему без вас?! — 
воскликнул я, почувствовав некоторый страх при мысли 
о свидании с статским генералом, занимавшим, по 
тогдашним моим понятиям, чрезвычайно важную долж- 
НОСТЬ. 

— Да; ты должен идти один, — отвечала матушка и 
рассказала мне, что когда я утром ходил к Альтанским, 
мой двоюродный дядя, эгот важный статский генерал, 
был у нее и передал свое желание немедленно со мною 
познакомиться. — А знакомиться с ним, — добавила та- 
тап, — тебе гораздо лучше один на один, чем бы ты 
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выглядывал, как цыпленок, из-под крыла матери. Притом 
же тебе надо привыкать к обхождению с людьми и уметь 
самому ставить себя на настоящую ногу; а это приобре- 
тается только навыком и практикой, 

«Опять практика!» — подумал я, упав в постель с тре- 
вожною мыслию, что вокруг меня что-то тяжело и совсем 
не так, как бы мне хотелось. А отчего мне было тяжело и 
как бы я хотел учредить по-иному — этого я не знал; но 
только воображение несмело и робко, словно откуда-то 
издалека, нашептывало мне, что моя татап, без сомне- 
ния, строгая, нравственная и в высшей степени благород- 
ная, но сухая женщина, — и я вдруг вспомнил об отце и, 
кусая концы носового платка, который держал у лица, 
тихо заплакал о покойном. Мне показалось, что мы с от- 
цом «терпим одинакую участь» от тяжести живо нами 
сознаваемого высокого, Но уж слишком авторитетного 
превосходства матери, между тем как есть же на свете 
кто-нибудь, к кому она мягче и снисходительнее. Письмо 
к Филиппу Кольбергу, которое я отдал утром на почту, 
мелькнуло перед моими глазами, — и сам Филипп Коль- 
берг, которого я никогда не видел, вдруг нарисовался в 
моих мысленных очах так ярко и отчетливо, что я скло- 
нен был принять это за видение — и затем начался сон, 
который во всяком случае был приятнее описанного бде- 
ния. Мне снилось, будто Филипп Кольберг, высокий, 
чрезвычайно стройный и сильный человек с длинными 
темно-русыми кудрями, огромными густыми усами и гус- 
той же длинной эспаньолеткой, смотрел на меня умными, 
энергическими, как небо голубыми глазами — и, сжимая 
мою руку, говорил: 

— Да; ты отгадал: я люблю твою мать, я люблю ее, 
люблю, люблю как херувим любит бога, потому что ви- 
деть его благость и величие и не любить его невозможно, 
н мы с тобою сольемся в этой любви и полетим за нею 
в ее сфере. Гляди! 

Он указал мне на плывущую в эфире яркую, свет- 
лым теплым пламенем горящую звезду, в сфере кото- 
рой мы неслись неведомо куда, и вокруг нас не было 
ничего ни над нами, ни под нами — только тихая ла- 
зурь и тихое чувство в сердцах, стремящихся за нашею 
звездою. 
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Проснувшись, я услыхал, что матушка была не одна: 
с нею был профессор Альтанский, и они вели между со- 
бою тихую, спокойную беседу. 

Я был несколько удивлен этому спокойствию и поду- 
мал: неужто профессор ничего не знает о том, как стра- 
дает его дочь и в каком она нынче была положении. 
Да и прошло ли это еще? Или, может быть, это им 
ничего? 

И затем у меня пошел ряд самых пустых мыслей, 
с которыми я делал свой туалет, вовсе не думая о том, 
куда я собираюсь и как буду себя там держать. 

Когда я был совсем готов, матушка позвала меня 
к себе — и, не трогаясь с места, сказала мне: 

— Ну-ка, покажись, как ты одет... 

Я стал. 

— Повернись. 

Я повернулся спиной. 

— Молодец! — заметил, глядя на меня, Альтанский. 

— Молодец-то он молодец, — ответила, как мне по- 
казалось, не без гордости татап, — но я вижу, что 
у этого молодца скверно сшито платье. 

И сэтим она, вздохнув, встала и своими руками пере- 
вязала на моей шее галстук иначе, чем он был завязан, 
поправила воротнички моей рубашки и, перекрестив 
меня, велела идти. 

— Не сиди долго, — сказала она в напутствие, 

— Нет, татап. 

— Однако и не спеши: это надо соображать по при- 
ему — как держат себя хозяева. Да говори почаще Льву 
яковлевичу «ваше превосходительство». 

При этом губы матушки сложились в несколько пре- 
зрительную улыбку, а профессор громко откашлялся и 
плюнул. 

Я никак не могу утверждать, что этот плевок отно- 
сился непосредственно к «его превосходительству», но 
шатап, вероятно, в виду этой случайности сейчас же 
нашла нужным добавить, что Лев Яковлевич очень не 
злой человек и имеет свои заслуги и достоинства, а жена 
его Ольга Фоминишна положительно очень добрая жен- 
щина, и дети их тоже очень добрые, особенно старшая 
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дочь Агата, которую шашай назвала даже натурою 
превосходною, благородною и любящею. 

Путь мой был невелик — и я через десять минут очу- 
тился на большом дворе, по которому бродили молча 
какие-то необыкновенно смирные, или привычные к не- 
знакомым посетителям, собаки. Их что-то было много, и 
все они откуда-то вставали, переходили через светлую 
полосу, которая падала от одного из освещенных окон, 
и исчезали во тьме. В дворе стоял большой одноэтажный 
дом и множество флигелей, построенных углами и зиг- 
загами. Все это, несмотря на сумрак, ‘представляло 
очень оживленную массу: во флигелевых окнах светились 
огни, а за углами во всех темных впадинах шевелились 
какие-то тени — и их было так много, что они становились 
для меня страшнее, чем собаки, на добродушие которых 
я начал доверчиво полагаться. Все эти тени, населяющие 
Двор моего родственника и покровителя, были жиды, 
которые каждый день под сению сумерек в обилии стека- 
лись сюда, неся с собой разновидные дары для при- 
обретения себе дядиной благосклонности. Они-то: — 
эти всеведущие потомки Израиля — и указали мне 
путь, каким я должен был проникнуть в святилище, 
куда их по очереди и лишь за деньги впускал дядин ка- 
мердинер. 

Хотя генерала Льва Яковлевича мне никто не реко- 
мендовал с особенно дурной стороны, но я не был рас- 
положен составлять о нем хорошее мнение: его дом 
с каким-то огненным трясением во всех окнах, его псы, 
сумрачные жиды, а особенно его низенький камердинер 
Иван с узким лисьим лицом и широким алчным затыл- 
ком — все это производило во мне отталкивающее впе- 
чатление. Несмотря на свою тогдашнюю молодость и не- 
опытность, я во всем этом обонял какой-то противный 
букет взятки, смешанной с кичливой заносчивостью и 
внутренним ничтожеством. Лев Яковлевич с виду не 
похож был на человека, а напоминал запеченный свиной 
окорок: что-то такое огромное, жирное, кожистое, мелко- 
щетинистое, в светлых местах коричневое, а в темных 
подпаленное в виде жженой пробки. Вся эта жирная, 
массивная глыба мяса и жиру была кичлива, надменна, 
раздражительна и непроходимо глупа. Лев Яковлевич 
был до того самообольщен, что он даже не говорил по- 
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человечески, а только как-то отпырхивался и отдувался, 
напоминая то свинью, то лошадь. 

При моем вступлении в его кабинет он сидел в ГЛУу- 
боком кресле за столом и, продув что-то себе в нос, за- 
пырхал: 

— А?.. как?.. что такое?.. 

Я ничего не понимал, но заметил, что у этого окорока 
засверкали под бровями его гаденькие глазки, а камер- 
динер, подскочив ко мне, строго проговорил: 

— Отвечайте же, сударь. Разве вы не видите, что ге- 
нерал сердятся? 

— Я ничего не понял... вы мне расскажите, — начал 
было я, но этот гордый холоп, махнув презрительно ру- 
кой и пробурчав: «Да уж молчите, когда не умеете», 
подошел ко Льву Яковлевичу. 

Став за его креслом, Иван фамильярно поправил 
сзади гребешочком его прическу и молвил с улыбкой: 

— Они боятся перед вашим превосходительством. 

— А... Как?.. чЧтТо?.. ММ... Да... чем?... зачем мне?.. 
зачем?.. чем... ем... м?... 

— К генеральше проводить прикажете? 

— А?.. да... м...мм... к Ольге Фоминишне... да. 

_ — Идите! — скомандовал мне лакей и, выведя меня 
через две застланные коврами комнаты, ткнул в третью, 
где за круглым чайным столом сидело несколько меньших 
окорочков, которые отличались от старшего окорока тем, 
что они не столько не умели говорить, сколько не смели 
говорить. 

Из всех этих отрождений Льва Яковлевича я не мог 
никого отличить одного от другого: все они были точно 
семья боровых грибов, наплодившихся вокруг дрябнув- 
шего матерого боровика. Все они были одной масти и 
одного рисунка — все одинаковы и ростом, дородством, 
лицом, красотою; все были живые друг друга подобия: 
одни и те же окорочные фигуры, и у каждого та же самая 
на светлых местах коричневая сальнистая закопченность. 

При виде этой многочисленной, мирно и молчаливо 
сидящей за чайным столом семьи я здесь оказался столь 
же бестолковым со стороны моего зрения, как за минуту 
перед сим был бестолков на слух: у Льва Яковлевича я 
не мог разобрать, что такое он гнусит, а тут никак не мог 
произвести самого поверхностного полового отличия. Без 
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всяких шуток, все представлявшиеся мне существа были 
до такой степени однородны и одновидны, что я никак не 
мог отличить среди них мужчин от женщин. Мать, дочери, 
сыновья, свояченица и невестка — все это были на подбор 
лица и фигуры одной конструкции и как будто даже од- 
ного возраста: вся разница между ними виделась в том, 
что младшие были поподкопченнее, а старшие позасален- 
нее. Но вот одно из этих тяжелых существ встало из-за 
стола, — и я, увидав на нем длинное платье, догадался, 
что это должна быть особа женского пола. Это так ни 
было: благодетельная особа эта, встретившая и привет- 
ствовавшая меня в Моем затруднительном положении 
посреди комнаты, была та самая Агата, о доброте кото- 
рой говорила татап. Эта девушка представила меня и 
другим лицам своего семейства, из которых одно, 
именно: свояченица генерала, Меланья Фоминишна, 
имела очевидное над прочими преобладание; я заметил 
это из того, что она содержала ключи от сахарной шка- 
тулки и говорила вполголоса в то время, как все другие 
едва шептали. Меланья Фоминишна дала мне возле себя 
местс и налила чашку чая — что я, будучи очень неловок 
и застенчив, считал для себя в эту минуту величайшим 
божеским наказанием. Но, к моему благополучию, чай 
оказался совсем холоден, так что я без особых затруд- 
нений проглотил всю чашку одним духом — и на пред- 
ложенный мне затем вопрос о моей татап отвечал, что 
она, слава богу, здорова. Но, вероятно, как я ни тихо дал 
этот ответ, он по обычаям дома все-таки показался не- 
уместно громким, потому что Меланья Фоминишна тот- 
час же притворила дверь в кабинет и потом торопливо 
выпроводила меня со всеми прочими в комнату девиц, 
как выпроваживают детей «поиграть». Здесь мне пока- 
зывали какие-то рисунки, рассматривая которые я мимо- 
ходом заметил, что у второй дочери генерала на одной 
руке было вместо пяти пальцев целых шесть. 

Но внимание мое от этого шестого пальца вскоре 
было отвлечено появлением в комнате молодого, очень 
стройного и приятного молодого человека, которому все 
подавали руки с каким-то худо скрываемым страхом. 

— Ах, Серж! здравствуйте, Серж! — приветствовали 
его дамы и девицы и тотчас же искали случая от него 
отвернуться, чем он, по-видимому, нимало не стеснялся 
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и обращался с ними с каким-то добродушным и снисходи- 
тельным презрением. 

Он мне очень понравился — и я, продолжая рассмат- 
ривать картинки, с удовольствием поглядывал на этого 
нового посетителя, совсем не похожего ни на кого из се- 
рых членов генеральской семьи. В его милом лице и при- 
ятной фигуре было что-то избалованное и женственное. 

Серж сел в уголок дивана — и, красиво сложив на 
груди руки, закрыл глаза или притворился спящим. 

Во все это время мы и здесь всё продолжали шептать, 
но тут вдруг вошел камердинер Иван и объявил, что 
генерал велел мне завтра явиться в палату. 

Это известие подействовало на всех самым ободряю- 
щим образом, и обе дочери генерала сразу спросили: 

— Папа уехал? 

— Уехали, — небрежно отвечал камердинер и, доба- 
вив, что лошадей велено присылать только в двенадца- 
том часу, хотел уже уходить, как вдруг Серж возвысил 
голос и громко велел подать себе стакан воды. 

Повелительное обращение Сержа произвело самое 
радостное впечатление: все лица оживились; голоса 
стали громче и смелее — и шестипалая девица села за 
рояль и начала играть, а другая запела. Сыновья ходили 
вдоль по комнате, а сама генеральша, усадив меня в угол 
большого дивана, начала расспрашивать: как мы с ма- 
тушкою устроились и что думаем делать? Я со всею 
откровенностью рассказал ей известные уже мне матуш- 
кины соображения — и генеральша, а вслед за ней и все 
другие члены ее семьи находили все это необыкновенно 
умным и прекрасным и в один голос твердили, что мол 
патап — необыкновенно умная и практичная женщина. 
Я заметил, что ничего не говоривший и, по-видимому, 
безучастный Серж при первых словах о моей татап 
точно встрепенулся и потом начал внимательно слушать 
все, что о ней говорили, а при последних похвалах ее 
практичности — встал порывисто с места и, взглянув на 
часы, пошел к двери. 

— Серж, вы будете закусывать? — спросила его 
вслед Меланья Фоминишна. 

— Нет, — отвечал он голосом, который мне тоже 
очень понравился. 

— Оставить вам? 
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— Нет, та фтаще, нет, — не оставлять. 

— Но вы придете ночевать? 

Серж остановился, улыбнулся и, низко поклонясь 
Меланье Фоминишне, произнес: 

— Приду, ша 1аще, на сон грядущий получить ваше 
святое благословение. 

С этим он вышел. 

— Шут, — молвила ему вослед Меланья. 

— А зачем вы его расспрашиваете? — прошептала 
одна из девиц. 

— Отчего же? 

— Разве вы не знаете, какой он? 

— Что мне за дело, как он отвечает: я исполняю свой 
долг. 

— А я— что вы хотите — я очень люблю Сережу, — 
протянула генеральша, — когда он приедет из своей Ри- 
патовки на один денек, у нас немножко жизнью пахнет, 
а то точно заиндевели. | 

Генеральша мне показалась очень жалкою и добро- 
душно, и я в глубине души очень расположился к ней 
за ее сочувствие к Сержу, насчет которого она тотчас же 
объяснила мне, что он ее племянник по сестре Вере Фо- 
минишне и фамилия его Крутович, что он учился в уни- 
верситете, но, к сожалению, не хочет служить и живет в 
ямении, в двадцати верстах от Киева. Хозяйпичает и по- 
коит мать. 

Меланья Фоминишиша, очевидно, иначе была настро- 
ена к Сержу и по поводу последних слов сестры за- 
метила: 

— Да; не дай только бог, чтобы все сыновья так по- 
коили своих матерей! 

— Отчего же, Ме|аше? 

— Так; будто вы не знаете? 

Меатше говорила генеральше «вы», хотя, видимо, ий 
ставила ее ни во что. 

— Я, право, не знаю, — отвечала генеральша, — по- 
моему, он — добрый сын, очень добрый и почтительный, 
а уж как он в субординации держит этого дерзкого него- 
дяя нашего Ваньку, так никто так не умеет. Видели: не 
смел ему прислать воды с Василькою, а небось сам подал 
и не расплескал по подносу, как мне плещет. Я всегда 
так рада, что он у нас останавливается. А что касается 
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до Сережиных увлечений... кто же молодой не увлекался? 
Ему всего двадцать пять лет. 

— Пора жениться. 

— И не беспокойтесь так много, он, бог даст, на ней 
и не женится! 

— Почему вы это знаете? 

— Не женится, Меаше, не женится. Серж упрям, как 
все нынешние университетские молодые люди, и потому 
он вас с сестрой Верой не слушался. Что же в самом 
деле: как вы с ним обращались? — сестра Вера хотела 
его проклинать и наследство лишить, но ведь молодые 
люди богу не верят, да и батюшка отец Илья говорит, что 
на зло молящему бог не внемлет, а наследство у Се- 
режи — отцовское, — он и так получит. 

— Какие вы мысли проповедуете, Ольга, и еще при 
детях! 

— Что же я такое проповедую, Меаще: я говорю 
правду, что вы не так действовали, чтобы их разъеди- 
нить, — и Серж упрямился; а Каролина Васильевна прак- 
тическая, и уж если сестра Вера поручила ей устроить 
это дело, так она устроит. Каролина Васильевна дей- 
ствует на нее, а не на него: это и умно и практично. 

Практичность матушки сделалась предметом таких 
горячих похвал, что я, слушая их, получил самое невы- 
годное понятие о собственной практичности говоривших 
и ошибся: я тогда еще не читал сказаний летописца, что 
«суть бо кияне льстиви даже до сего дне», и принимал слы- 
шанные мною слова за чистую монету. Я думал, что эти 
бедные маленькие люди лишены всякой практичности и 
с завистью смотрят на матушку, а это было далеко не 
так; но об этом после, 

В десять часов на стол была подана нарезанная лом- 
тями холодная отварная говядина с горчицей, которую 
все ели с неимоверным и далеко ее не достойным аппети- 
том, так что на мою долю едва достался самый крошеч- 
ный кусочек. Затем, тотчас же после этого ужина, я 
откланялся и ушел домой, получив на прощанье пригла- 
шение приходить к ним вместе с татап по воскресеньям 
обедать. 

Очутясь на тихих, озаренных луною улицах, я вздох- 
нул полною грудью — и, глядя на открытую моим гла- 
зам с полугоры грандиозную местность Старого Киева, 
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‘почувствовал, что все это добро зело... но не в том положе- 
нии, в котором я был и к которому готовился. 

Прославляемая «практичность» матушки приводила 
меня в некоторое смущение и начала казаться мне чем-то 
тягостным и даже прямо враждебным. Рассуждая о ней, 
я начинал чувствовать, что как будто этот бедный Серж 
тоже страдает от этой хваленой практичности. Боже мой, 
как мне это было досадно! Да и один ли Серж? А отец, ая, 
а Христя?.. мне показалось, что мы все страдаем и будем 
страдать, потому что мы благородны, горячи, довер- 
чивы и искренни, меж тем как она так практична! 

Я был очень огорчен всем этим и шел опустив голову, 
как вдруг из-за угла одного дома, мимо которого проле- 
гала моя дорога, передо мною словно выросли две тени: 
они шли в том же направлении, в котором надлежало 
идти мне, и вели оживленный разговор. 

Из этих двух теней одна принадлежала мужчине, 
а другая женщине — и в этой последней я заподозрил 
Кристю, а через минуту убедился, что я нимало не 
ошибся: это действительно была она. Но кто же был муж- 
чина? О! одного пристального взгляда было довольно: 
это был Серж. 

Убедясь в этом, я чувствовал, что у меня екнуло 
сердце, и уменьшил шаг. Я сделал это вовсе не с целью их 
подслушивать, а для того, чтобы не сконфузить их своим 
появлением; но вышло все-таки, что я мнимовольно 
учинился ближайшим свидетелем их сокровеннейшей 
тайны — тайны, в которой я подозревал суровое, жесткое, 
неумолимое участие моей матери ин... желал ей неуспеха... 
Нет; этого мало: я желал ей более, чем неуспеха, и почув- 
ствовал в душе злое стремление стать к ней в оппозицию 
и соединиться с партиею, которая должна расстроить 
и низвергнуть все систематические планы, сочиненные ее 
угнетающею практичностью. 


ХХ 


Первые звуки разговора, которые долетели до меня 
от этой пары, были какие-то неясные слова, перемешан- 
ные не то с насмешкою, не то с укоризной. Слова эти 
принадлежали Сержу, который в чем-то укорял Христю 
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и в то же время сам над нею смеялся. Он, как мне пока- 
залось, держал по отношению к ней тон несколько покро- 
вительственный, но в то же время не совсем уверенный 
и смелый: он укорял ее как будто для того, чтобы не 
вспылить и не выдать своей душевной тревоги. 

Христя отвечала совсем иначе: в голосе ее звучала 
тревога, но речь ее шла с полным самообладанием и уве- 
ренностию, которые делали всякое ее слово отчетливым, 
несмотря на то, что она произносила их гораздо тише. 
Начав вслушиваться, я хорошо разобрал, что она уве- 
ряла своего собеседника, будто не имеет ни на кого ни 
в чем никакой претензии; что она довольна всеми и сама 
собой, потому что поступила так, как ей должно было 
поступить. 

Серж опять искусственно рассмеялся. 

— Что же? я радуюсь, что ты так весел, — молвила 
в ответ на это Христя, но мне показалось, что эта не- 
уместная веселость ее обидела, и она тихо сняла руку 
с его локтя. 

— Зачем же ты отнимаешь у меня свою руку? — спро- 
сил Серж. 

Христя промолчала. 

— Слышите ли вы, Харитина Ивановна? — повторил 
он ШУТЛиро, — я вас спрашиваю: зачем вы отнимаете 
у меня свою руку? 

— Так нам обоим удобнее идти, чтобы не сбить друг 
друга в грязь. 

— Это острота или каламбур? 

— Право, ни то, ни другое, Серж, и вы бы мне, ка- 
жется, могли поверить, что мне едва ли до острот. 

— Но кто же, кто всему этому виноват? — вскричал 
нетерпеливо Серж. 

— Никто не виноват! все это идет само собою так, 
как ему должно быть. 

— Мать моя, наконец, ведь согласна на нашу свадьбу. 
Что же еще тебе нужно? 

Христя молчала. 

— Неужто тебя могут останавливать или стеснять 
глупые толки этого кабана, моего дяди, или моих дур- 
тетушек? Где же твои уверения, что тебя не может стес- 
нять ничье постороннее мнение? Ты, значит, солгала, 
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когда говорила, что любишь меня и тебе все равно, хоть 
бы весь мир тебя за это возненавидел... 

Христя снова промолчала и ступала тихо и потерянно 
глядя себе под ноги. 

— Между тем, мне кажется, я сделал все, — продол- 
жал Серж, — ты желала, чтобы я помирился с тетками, и 
я для тебя помирился с этими сплетницами... И даже бо- 
лее: ты хотела, чтобы в течение года, как мы любим друг 
друга, с моей стороны не было никакой речи о нашей 
свадьбе. Я знал, что это фантазия; вам угодно было меня 
испытать, удостовериться: люблю ли я вас с такою проч- 
ностию, какой вы требуете? 

— Да, Серж. 

— И что же? как это мне ни казалось вздорным... 

— Нет, это не вздор, — перебила тихо Христя. 

— Ну, и прекрасно, что не вздор, — и я все это испол- 
нил: целый год я не говорил тебе об этом ни одного слова 
(Христя вздрогнула). Наконец, — продолжал Серж, — 
когда, по прошествии этого года моего испытания, мать 
моя по своим барским предрассудкам косо смотрела на 
мою любовь и не соглашалась на нашу свадьбу, ты ска- 
зала, что ни за что не пойдешь за меня против ее воли; 
я и это устроил по-твоему: мать моя согласна. Ты теперь 
не можешь сказать, что это неверно, потому что она сама 
тебе об этом писала, даже более: она лично говорила об 
этом твоему отцу; и, наконец, еще более: я настоял, чтобы 
она сама была у вас, и она одолела свою гордость и была 
у вас, и была с тобою как нельзя более ласкова... 

Христя перебила его — и, протянув ему руку, произ- 
несла: 

— Да; благодарю тебя, Серж, это все правда: ты 
очень добр ко мне, и я не заслужила того, что ты для меня 
делал. 

— Нечего про то говорить: заслуживаешь ли ты или 
не заслуживаешь; когда люди любят друг друга, тогда нет 
места никаким счетам; но речь о том, что всему же на 
свете должна быть мера и свой конец. 

— Ах да, и они для нас уже исполнились. 

— Ну, я этого не вижу, ты не идешь к концу, а, на- 
против, все только осложняешь. 

— Нет, Серж. 

— Как же нет? когда я уезжал отсюда неделю тому 
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назад, ты просила меня верить, что теперь уже все кон- 
чено и решено, что я должен быть покоен, а тебе нужно 
только несколько дней, чтобы выбрать день для нашей 
свадьбы; но прошел один день — и я получаю ` от тебя 
письмо с просьбою не приезжать неделю сюда. Привык- 
нув к твоим капризам, я смеялся над этим требованием, 
но, однако, и его исполнил. В эти восемь дней ты что-то 
писала татап... Что ты такое ей писала? 

— Оставь это, Серж. 

— Нет: я хотел бы это знать, что у тебя за тайны от 
меня с моей матерью? 

— Яей кое в чем открылась, 

— Открылась? в чем? 

— Это моя тайна, Серж! 

— «Открылась»... «тайна»... Господи, что за таин- 
ственность! = 

— Оставь это, бога ради; я открыла ей мои душевные 
пороки. 

— Изволь. Я не знаю, что заключалось в твоем 
письме; ты лжешь, что ты открыла какие-то пороки, по- 
тому что твое письмо привело мать в совершенный во- 
сторг. Я думал, как бы она с ума не сошла; она целовала 
твое письмо, прятала его у себя на груди; потом обни- 
мала меня, плакала от радости и называла тебя благо- 
роднейшею девушкой и своим ангелом-хранителем. Не- 
ужто это все от открытия тобою твоих пороков? 

Христя молча пошатнулась и схватилась рукою за 
стену. 

— Что с тобою? — спросил Серж. 

— Ничего; я поскользнулась. Не обращай на это вни- 
мания, продолжай, — меня очень интересует, что говорила 
обо мне твоя мать? 

— Ничего более, как она от тебя в восторге и ни за что 
не хотела показать мне твоего письма. 

— Вот видишь ли, как хорошо я умею утешить! 

— Да оно и должно бы быть все хорошо; но что же 
значит твое вчерашнее письмо, чтобы я не приезжал еще 
две недели, и твоя записка, которую я нашел у тетушки 
Ольги Фоминишны: что еще за каприз или тайна, что не 
хочешь пускать меня к себе в дом? 

— Да, это тайна, Серж. 
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— Опять тайна! — новая или все та же самая, что со- 
общалась матери? 

— Почти та же самая. 

— Иты ее, версятно, решилась мне открыть? 

— Да; я решилась. Я хотела сделать это, но не так 
скоро. Я хотела собраться с силами, — но ты не послушал 
меня, приехал — и мне ничего не остается, как сказать 
тебе все. Я знала, что ты пойдешь к нам, и решилась 
ждать тебя здесь... на дороге. 

Он пожал плечами и с неудовольствием произнес: 

— Тайна с открытием на уличном тротуаре... Это ори- 
гинально! 

— Да, Серж, да: оригинально, глупо, все что ты 
хочешь, — но здесь я открою ее, здесь или где попало, но 
не там, не в нашем доме, где меня оставляют силы, когда 
я подумаю о том, что я должна тебе сказать. 

Серж остановился и выпустил ее руку. 

— Нет, будем идти, — настояла Христя и, потянув 
его за руку, заговорила часто и скороговоркой: — между 
нами, Серж, все должно быть кончено... все.., все... все... 
надежды, свидания... любовь... Все и навсегда. 

—- Так ты это серьезно говоришь? 

— Серьезно, Серж, серьезно; я не могу быть твоею 
женою... я не могу поступить против твоей совести... Да; 
против совести, Серж, потому что я... люблю другого, 
оегое. 

И она вдруг схватила обе его руки, жарко их поцело- 
вала — и, подняв к небу лицо, на котором луна осветила 
полные слез глаза, воскликнула: «Прости! прости меня!» 
и бросилась бегом к своему дому. 

Молодой человек кинулся за нею — и, нагнав ее, оста- 
новил на калитке. 

Я не слыхал первых слов их объяснения на этом 
пункте, а когда я подошел, они уже снова расставались. 

— И вы запрещаете мне встречаться с вами? — спра- 
шивал Серж. 

— Да; я прошу... я не могу этого запретить, но я 
прошу об этом, — отвечала Христя голосом, в котором 
уже не было слышно недавнего волнения. 

Он несколько патетически ‘произнес: «Прощайте!» 
и, встряхнув ее руку, пошел назад. 
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Я прислонился за темный выступ забора — и, пропу- 
стив его мимо себя, видел, как он остановился и, вздох- 
нув, словно свалил гору, пошел бодрым шагом. 

Христя еще стояла на пороге и все смотрела ему вслед. 
Мне казалось, что она тихо и неутешно плакала, и я все 
хотел к ней подойти, и не решался; а в это время невда- 
леке за углом послышались голоса какой-то большой 
шумной компании, и на улице показалось несколько моло- 
дых людей, в числе которых я с первого же раза узнал 
Пенькновского. Он был очень весел — и, заметив в ка- 
литке женское платье Христи, кинулся к ней с словами» 

— Позвольте вас один раз поцеловать! 

Калитка в ту же минуту захлопнулась, и опомнив- 
птаяся Христя исчезла как раз в тот момент, когда я под- 
скочил, чтобы защищать ее от наглости Пенькновского, 
который, увидя меня, весело схватил меня за руку и 
вскричал: 

— Ага! а ты это, брат, что тут по ночам делаешь? 

— Я провожал мою мать, — отвечал я, боясь, чтобы 
самое имя Христи не стало ему иззестно. 

— А-а! мать... Так это здесь была твоя мать? 

— Да, моя мать. 

— Да куда же это она шла? Разве это ваш дом? 

— Нет, не наш, а тут одна наша знакомая больна. 

— Фу, черт возьми, какая глупость! И чего же это, 
однако, твся мать стояла на калитке? 

— Она меня крестила. 

— Крестила тебя! Это какие пустяки! Ну зачем... за- 
чем она тебя крестила? 

— На ночь. Она всегда меня крестит. 

— Ах, черт возьми! Но ты ради бога же не говори ей, 

то это я к ней подлетел. 

Я дал слово не говорить. 

— А ты как думаешь: узнала она меня или нет? — 
беспокойно запытал Пенькновский. 

— Нет, — отвечал я, — я думаю, что она не узнала. 

— И мне кажется, не узнала... довольно темно, да ия 
немножко пьян, а ведь я ей наговорил, что в рот ничего 
не беру. Ты, однако, смотри, это поддерживай. 

— Как же: непременно! 

— Да, а то это выйдет не по-товарищески. А у нас, 
брат, сейчас были какие ужасные вещи! — и Пенькнов- 
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ский, поотстав со мною еще на несколько шагов от своих 
товарищей, сказал о них, что это всё чиновники граждан- 
ской палаты и что у них сейчас был военный совет, на ко- 
тором открылась измена. 

— Как измена? кто же вам изменил? 

— Один подлец дворянский заседатель. Он подписал 
на революцию сто рублей и на этом основании захотел 
всеми командовать. Мы его высвистали, и отец час тому 
назад выгнал его, каналью. Даже деньги его выбросили 
из кассы, и мы их сейчас спустим. Хочешь, пойдем с нами 
в цукерню: я угощу тебя сладким тестом и глинтвейном. 

Я поблагодарил его и отказался. 

‚ — Ну как хочешь! — сказал Пенькновский, — а то бы 
пошел, и отлично бы накатились. Но все равно, иди домой 
и непременно разведай завтра, узнала ли меня твоя 
мать — и если узнала, ты побожись, что это не я. 

— Пожалуй. 
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Так, в такой обстановке и среди таких элементов я 
ориентировался в живописном городе, который почитается 
колыбелью просвещения для всего русского народа, — 
и, По стечению обстоятельств и по избранию моей матери, 
в течение десяти лет кряду был моею житейскою школою. 

Это десять многознаменательных для меня лет, окон- 
чательно сформировавшие мой характер. 

После того, что я описал, я непосредственно заболел; 
поводом к этому недугу, как матушка отгадала, действи- 
тельно была простуда, полученная мною во время курения 
у форточки. 

У меня сделалась лихорадка и колотье в ушах — 
болезнь, конечно, не важная, но, однако, она мешала моим 
и служебным и учебным занятиям. Первый блин шел 
комом; я только начал уроки, только подал просьбу об 
определении меня на службу, и сейчас же слег. 

В это время, помимо болезни, со мною случилось еще 
две неприятности: во-первых, Кирилл явился ко мне про- 
щаться, а как я тотчас не встал с постели, то его приняла 
матушка и дала ему рубль, и этим бы все могло благо- 
получно и кончиться; но, тронутый этою благодатью, 
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Кирилл захотел блеснуть умом и, возмнив себя чем-то 
вроде Улисса, пустился в повествование о том, как мы 
дорогой страждовали и как он после многих мелких 
злоключений был, наконец, под Королевцем крупно вы- 
порон. 

Услыхав из своей комнаты, что дело дошло до короле: 
вецких происшествий, я чрезвычайно оробел, а когда ма- 
тушка вдобавок к этому еще спросила: за что же именно 
его так обидели, страх мой уже не знал пределов, — но 
коварный мужичонка отлично нашелся. Немножко помям- 
лив и почесавшись, он с достоинством отвечал: 

— Эх, государыня-матушка, если всю правду гово- 
рить, как перед богом, то, вздохнув ко всевышнему, ничего 
я больше за собою не знаю, как это господь наказал меня 
за мое лакомство. 

— За какое лакомство? — сказала татап. 

— А что я оту пору, лба не перекрестя, морковь ел. 

После такого объяснения Кирилл был отпущен, и эта 
беда сплыла, но зато на место ее близилась другая: через 
несколько дней, во время самого жестокого пароксизма 
лихорадки, в доме получилось на мое имя письмо. Нахо- 
дясь в нестерпимом жару болезни, я ничего не понял: ни 
адреса на конверте, ни того, что стояло на вынутом мною 
листке; бумага трепетала в моей руке, и строки тряслись 
и путались, а глаза ничего не видали. Тогда матушка, 
вынув из моих дрожащих рук это письмо, взглянула на 
первые его строки и вся изменилась в лице, воскликнув: 

— Боже мой! кто это смеет тебе писать такое письмо? 

— Что там такое, татап? — осведомился я, едва ше- 
веля своими смягнущими губами. 

— Письмо начинается со слов: «Праотцев, ты дурак!» 

«Плохо!» — подумал я, заключая по слогу, что это, 
верно, энергическая Тверь сносится с вежливым Киевом! 

— Тебя бранят, — продолжала матушка, показывая 
мне листок, на котором я теперь при новом толчке, данном 
всем моим нервам, прочел несколько более того, что 
было сказано: «Праотцев! ты дурак и подлец...» Дальше 
нечего было и читать: я узнал руку Виктора Волосатина 
и понял, что это отклик на мою борзенскую корреспонден- 
цию к его сестре, потому что вслед за ‘приведенным при- 
ветствием стояли слова: «Как смел ты, мерзавец, писать 
к моей сестре». Читая эти слова, я вспомнил, что их точно 
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так же читает теперь и моя мать, и потому быстро разо- 
рвал письмо и, отвернувшись к стене, проспал целые 
сутки. 

Когда я проснулся опять, был день в той же передобз- 
денной поре, около которой вчера было получено тверокое 
бранное послание. К этой поре у меня обыкновенно начи- 
нался лихорадочный пароксизм; но, однако, проснувшись 
теперь, я этого не ощущал. Тверская встрепка меня выле- 
чила: я с горя переспал болезнь. 

Осмотревшись, я увидал, что со мною в комнате никого 
нет, но невдалеке в матушкиной комнате шел тихий раз- 
говор. Этот разговор, который, впрочем, гораздо удобнее 
назвать медицинским рассуждением, происходил между 
татап и одним — в то время очень молодым — универ-' 
ситетским профессором и касался меня. 

Матушка жаловалась, что я, на ее взгляд, очень нер- 
вен и впечатлителен и что она этого боится, а медик 
отвечал: 

— Да нет, он довольно хорошо построен, но он на 
длинных ножках, а уж этакие, разумеется, всегда пе- 
множко валки. 

— То-то, мне кажется, он слаб, — шептала татап. 

— Даявам и говорю: люди на длинных ножках всегда 
несколько кволы. Коротконожки гораздо прочнее, но уж 
этого не переделаещь: кто на каких ножках заведен и 
пущен, тот на таких и ходит. Впрочем, будьте покойны: 
все хорошо, а я спешу заехать к Льву Яковлевичу. 

Матап спросила: кто у них болен? 

— Кажется, все вдруг, — отвечал доктор и добавил, 
что он был у них ночью и теперь снова спешит, потому 
что там весь дом в тревоге. 

— Боже мой! что же это такое? а я не могу за бо- 
лезнию сына их навестить. 

— Да и не спешите: тревога пустая, и ничего 
опасного нет; вчера к ним приехал их племянник Серж 
и разругал их за что-то по правам родства. 

— Ах, какая досада! они и так его не жалуют. 

— Да, даже самого Льва Яковлевича назвал дикой 
свиньей, а с тем от этого сделался обморок, но то не 
важно: он на коротеньких ножках и скоро поправится. 

С этим доктор взошел на прощанье взглянуть на 
меня — и как я притворился спящим, то он только указал 
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матери на мои закрытые одеялом ноги — и, прошептав, 
что лучше было бы, если бы они были покороче, уехал. 

Между тем я во все это время с напряженным внима- 
нием рассматривал из-под своих ресниц собственные ноги 
врача и нашел, что они у него чрезвычайно пропорцио- 
нальны. 

Освободясь от этого визита, я снова открыл глаза и 
стал размышлять: действительно ли большая или мень- 
шая длина ног может иметь такое важное влияние на 
судьбу человека, или же господин доктор напирает на это 
только потому, что у самого у него прекрасные ноги и ему 
выгодно обращать на них косвенным образом всеобщее 
внимание. 

В эту самую минуту к моему изголовью присела с вяза- 
ньем в руках матушка и, взглянув на мое задумчивое лицо, 
спросила: 

— О чем ты размышляешь, дитя мое? 

Я сконфузился и покраснел. 

— Если это секрет, то не говори. 

— Нет, шатап, какой же секрет!.. 

И я рассказал ей, что мне пришло в голову по поводу 
докторского рассуждения о ногах. 

— Зачем же так думать? — отвечала татап, — наш 
доктор очень хороший и умный человек. 

— Да; он мне кажется слишком практичный, татап. 

— «Слишком практичный»... что ты под этим раз- 
умеешь? 

— Он... он из тех людей, которые делают только то, 
что им приятно или выгодно. 

— Значит, по-твоему, быть практичным — все равно, 
что быть эгоистом? 

— Да, татап... То есть позвольте, я это хорошенько 
не обдумал. 

— Так обдумай. 

Матушка, не переставая работать длинными деревян- 
ными спицами своего филейного вязанья, сосчитала ряд 
петель — и потом, не ожидая моего ответа, заговорила, 
что я сужу чрезвычайно односторонне и неправильно: что 
быть практичным — это еще отнюдь не значит быть себя- 
любивым эгоистом; но что, кроме того, в свете часто без 
разбора называют практическими людей, которые про- 
сто разумны и поступают умно не вследствие большой 
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практики, а вследствие хорошей обдуманности и ясного 
понимания дела. Она мне, как профессор, разъяснила, что 
практически можно знать определенное число тех вещей, 
в которых человеку прежде уже довелось иметь опыт, 
а разумно постигать можно все доступное разумению 
всесторонних свойств предмета, среди действия и условий 
времени и места. И вслед за тем шатап, как будто поже- 
лав еще более пояснить сказанное мне живым примером, 
улыбнулась и добавила: 

‚— Вот, например, когда ты шел в голове целовавших 
дамам ручки кадет или писал письмо о своем душевном 
состоянии, ты был непрактичен, — ты это сделал потому, 
что не знал, что это не принято и не делается. 

— Да, татап, да, — уверяю вас, что потому. 

— Ну да, и вот потому-то это, не заключая в себе 
ничего особенно дурного и глупого, только непрактично; 
а твой тверской товарищ, который прислал тебе обидное 
письмо за твою ласковость, сделал гораздо худший посту- 
пок — уже не практический, а неблагоразумный: он тебя 
обижает за то, что ты ласкаешься... Это обозначает пло- 
хую голову и нехорошее сердце... 

— Он светский, татап. 

— Не думаю: светские люди стараются быть сдер- 
жанными; а люди практические — если хотят кого оби- 
деть, то не бранятся с первых строк, потому что тогда 
благоразумные люди далее не читают. Кстати, извини 
меня: я бросила это глупое письмо в печку. 

Я обнял матушку и припал головою к ее плечу. 

Меня обуревали самые смешанные чувства: я был 
рад, что ненавистное письмо, которого я так долго ждал 
и опасался, — теперь мне уже более не страшно; я чув- 
ствовал прилив самых теплых и благодарных чувств 
к матери за деликатность, с которою она освободила меня 
от тяжких самобичеваний за это письмо, представив все 
дело совсем не в том свете, как оно мне представля- 
лось, — а главное: я ощущал неодолимые укоры совести 
за те недостойные мысли, какие я было начал питать 
насчет материного характера. Я видел, что она добрая 
и благоразумная, а совсем не практическая, как о ней 
толкуют, — и мне ее стало бесконечно жалко. Я прижался 
к ней еще теснее и прошептал: 

— Простите меня, татап! 
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Она взяла мое лицо в обе свои руки и спросила:. 

— В чем, дитя мое? 

— Матап, мне это страшно сказать вам. 

Матушка, видимо, встревожилась, а когда я к этому 
прибавил, что вина моя заключается в моем легкомыслии, 
с которым я позволил себе осуждать ее в своем уме, — 
она даже побледнела и не могла произнесть ни одного 
слова. 

В моих мыслях мелькнул Филипп Кольберг, и я уви- 
дал, что начал пренеловкую речь, и поспешил попра- 
ВИТЬСЯ. 

— Матап, я роптал на вас: вы мне казались очень 
практичными, — проговорил я, потупив глаза. 

— Вот что! 

И матушка приподняла мою голову, посмотрела мне 
в глаза — и, спокойно улыбнувшись, обняла меня и при- 
жала к сердцу. 

Я слышал, как это сердце билось, и чувствовал, что 
оно бъется для меня, меж тем как если бы оно было прак- 
тичнее — ему никто не смел бы помешать воспользоваться 
своим правом биться еще для кого-нибудь другого, и при 
этой мысли я опять почувствовал Филиппа Кольберга — 
он вдруг из какого-то далека насторожил на меня свои 
смелые, открытые глаза, которых я не мог ничем про- 
гнать, — и только в ревнивом страхе сжал матушку и в 
ответ на ее ласки шептал ей: 

— Маштап, друг мой! вы моя самая умная, самая до- 
брая мать. Скажите же мне, что вы меня простили. 

— Ото всего сердца прощаю и извиняю. 

«Прощаю и извиняю», — подумал я... — Отчего не 
просто прощаю?» 

— О чем ты задумался? — спросила татап. 

Я не вытерпел и отвечал: 

— Я думаю о том, татап, зачем вы прибавили, что 
не только прощаете, но и извиняете меня. Разве это ве все 
равно? 

Она опять улыбнулась и сказала: 

— Нет, это не все равно: прощение дается даром, по 
снисходительности того, кто прощает; а извинение вызы- 
вается причинами, которые заставляют не считать вину 
виною. Но ты, однако, очень пытлив — это хорошее каче- 
ство, оно может вести к широкому разумению; но надо, 
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чтобы при этом не было беспокойного воображения, кото- 
рое всегда ведет к напрасным тревогам и ошибкам. 

Все это для меня было чрезвычайно ново — и я с во- 
сторгом чувствовал, что матушка вводит меня в сознанис 
простых, но важных житейских истин, и гордился ею са- 
мою и ее умом. В самом деле, каждое из ее слов раскры- 
вало передо мною в самой малой веши весьма сложные 
идеи, объяснение которых было мне чрезвычайно приятно: 
я вкушал в эти минуты священную сладость просвеще- 
ния ума и сердца. Относясь еще вчера весьма пассивно к 
матушкиному проекту моих усиленных научных занятий, 
я теперь уже осуждал себя за это равнодушие — и теперь 
сам страстно желал ‘учиться, и учиться не для чего-нибудь 
корыстного, не для чинов, не для званий или денежных 
выгод, а именно для самих знаний, для постигания всего 
того, что при незнании и необразованности проходит у че- 
ловека незамеченным и ничтожным, меж тем как при 
глубоком разумении жизни в ней все так осмысленно, так 
последовательно, причинно и условно, что можно вла- 
ствовать жизнью, а не подчиняться ей. Одним словом: за- 
душевный, хотя, как всегда, сдержанный разговор, котс- 
рый я имел с матушкою в этот вечер, оставил своим след- 
ствием то, что во мне вспыхнула жажда знаний, — и я 
с этих пор без перерыва много лет сряду рыскал и шарит 
везде, где надеялся найти какое-нибудь новое знание. 

Я не дожидался полного моего выздоровления — и 
прежде, чем недовольный моими ногами доктор разрешил 
мне выходить из моей комнаты, я доставил татап и 
Ивану Ивановичу Альтанскому елучай не раз повторить 
мне, что оба они мною очень довольны. Мое прилежани® 
и быстрота, с которою я одолевал самим мною выпраши- 
ваемые и удвоиваемые себе уроки, приводили и татап п 
профессора в удивление. О напоминаниях учиться не бы- 
вало и речи, и я уже слышал только одни удерживанья. 

— Не спеши, мой друг, не спеши, — говорил мне, са- 
модовольно улыбаясь, Альтанский. — Не опережай вре- 
мени. Успеем: ты еще молод для серьезных занятий. 

— У тебя ноги длинны, всего вдруг не поднимешь, — 
путила на ту же тему татап. 

Но я ничему этому не внимал и погрузился в книги и 
ученье, как мышь в кадку с мукою, откуда выглядывал 
на свет божий робко, изредка, с застенчивою дикостью 
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и большою неохотою. Притом же, удерживая сравнение 
себя с утонувшею в муке мышью, я должен сказать, что, 
найдя вкус и удовольствие в занятиях науками, я и на- 
ружу выглядывал, как бы обсыпанная мукою мышь, И 
уже в столь ранние мои годы начал казаться изрядным 
чудаком. Но буду по возможности держаться в своем по- 
вествовании порядка. 


ХХ 


Выздоровев, я немедленно определился на службу, но 
о службе моей я не стану распространяться: это была 
канцелярская служба, как большинство служб этого рода, 
то есть служба весьма необременительная — и для меня, 
как для «генеральского родственника», даже совсем лег- 
кая. Сам генерал не обращал на меня ни малейшего вни- 
мания, а ближайшее мое начальство (купно до столона- 
чальника) всячески мне вольготило, конечно не потому, 
чтобы тем хотели сберечь мне мое время для других, бо- 
лее приятных и полезных занятий, а с другою целию, ко-. 
торой я тогда не понимал. Чиновники, меряя меня на свой 
аршин, предполагали во мне опасного конкурента на дол- 
жности и потому заботились не допускать меня до бли- 
жайшего изучения тайн канцелярской науки. Я обыкно- 
венпо переписывал каждый день набело две-три бумаги и 
затем всегда с большим удовольствием уходил домой, где 
меня ожидали добрые друзья и научные занятия, которым 
я, как выше сказано, неустанно предавался с страстным 
увлечением и, разумеется, содержал это в полнейшем сек- 
рете от моих служебных товарищей, с которыми, впро- 
чем, вообще я не имел ничего общего, кроме встреч в кан- 
целярии. 

Генерал Лев Яковлевич в начале моего служебного 
поприща раза два осведомлялся обо мне, что я делаю; но 
потом такая внимательность ему, вероятно, надоела — и 
он уже более никогда не интересовался моими служеб- 
ными успехами. Матушка это видела, но, зная, что мне 
еще рано служить и что я служу, только подчиняясь моей 
суровой доле, она даже радовалась, что я пребывал вне 
всяких надежд на повышение по службе, но зато ничего и 
не заимствовал и не усвоивал себе из той чиновничьей 
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среды, в которую меня довольно надолго забросила жи- 
тейская волна. 

Знакомств мы никаких не делали, как потому, что 
жили на весьма ограниченные средства, так и потому, что 
не чувствовали в них ни малейшей надобности. Из дома 
мы выходили чрезвычайно редко — и то только разве к ге- 
нералу Льву Яковлевичу, который, имея некоторые фаму- 
совские черты, требовал, чтобы я у него по праздникам 
обедал, что мне, впрочем, всегда было сущим наказанием. 
Матушку же туда довольно часто вызывали, но это тоже 
делалось не по любви и расположенности к ней, а в целях 
весьма практических, так как воинственный статский ге- 
нерал, зная, что матушка была дружественно знакома 
с домом барона К., у которого Лев Яковлевич служил в 
маленьком чине, конфузился ее и при ней не позволял 
себе дебошировать в той степени, до которой он порой до- 
ходил в своей семье, находясь на свободе без посторон- 
них свидетелей. При этом я хочу заметить, что он, однако, 
никогда не дрался, а только шумел, гремел, стучал кула- 
ками, источая потоки самой находчивой брани, называя 
больную жену «мокробиотикой», старшую дочь «уродом», 
а свояченицу «чертовой перечницей» и другими сему по- 
добными лестными кличками. При татап он так не ру- 
гался. 

Матушка очень тяготилась необходимостью посещать 
этот дом, но, однако, не отказывалась — сколько по своей 
доброте и миролюбию, столько же и потому, что считала 
нужным удерживать эти отношения для моей пользы. 
Другой дом, где мы бывали, был дом Альтанских: сюда 
мы ходили с удовольствием, но гораздо реже, потому что 
и профессор и его дочь (роман которой до сих пор ос- 
тается неразъясненным в моих записках) были ежедневно 
у нас. Совместные занятия науками, совместная задушев- 
ная, умная и приятная беседа у камина и совместный чай, 
а потом легкий ужин ломтем холодного мяса — были на- 
шим режимом, в котором мы сблизились и слились до 
неразрывного душевного согласия, взаимной привязан- 
ности и единства. 

В этом тесном кружке нам не нужно было никакого 
более просторного мира, хотя мы отсюда часто обозре- 
вали весь мир и передвигали перед собою его картины 
при различных освещениях. В характере наших собеседо- 
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ваний было замечательно то, что лица в наших разговорах 
играли относительно очень небольшую роль; мы почти ни- 
когда не говорили о ком-нибудь, а всегда о чем-нибудь — 
и потому разговор наш получал форму не осуждения, а 
рассуждения, и через это беседе сообщался спокойный, 
философский характер, незаметно, но быстро давший 
моему уму склонность к исследованию и анализу. 

Отправление в каждой беседе от живых и часто, по- 
видимому, ничтожных явлений частной жизни к вопросам 
общего значения — делало эту беседу столь легкою и до- 
ступною, что я, самый младший и невоспитанный член 
нашего кружка, сам не заметил, как начал свободно. по- 
нимать все, что мне доводилось слышать, и чувствовал 
себя в силах ставить иногда более или менее уместно 
свое слово. Если мнение мое не служило к разъяснению 
вопроса, то оно нередко было поводом к указанию не 
бывшего до тех пор на виду возражения со стороны не- 
просвещенного разума. 

Голос мой, в своем роде, был нечто вроде голоса из 
толпы, на который всегда давался терпеливый и разум- 
ный ответ, всегда шедший мне — представителю толпы — 
на добрую потребу. 
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Первое, что мне припоминается, — это беседа в тот 
самый вечер, когда между мною и матушкою произошло 
сердечное примирение после моих мысленных против нее 
раздражений. 

Мы сидели в полном сборе все вчетвером, то есть я, 
еще немножко больной и помещавшийся в глубоком 
кресле, моя татап, профессор и его дочь, которая 
появилась к вечеру с несколько бледным, но твердым 
лицом. 

Матушка, налив всем нам чаю, молвила, что у нее 
сегодня очень радостный день, — что она сегодня сделала 
дорогую находку или приобретение. 

— Разве вы выходили сегодня? — спросила ее Христя. 

— Нет, не выходила: я нашла мою находку у себя 
дома. 

— Что же это такое? 
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Матушка отвечала, что она нашла сердце своего сына 
и приобрела его доверие. 

Я покраснел. 

— Но разве его сердце не всегда вам принадле- 
жало? — продолжала Христя. 

— Да; он меня любит, и он был уверен в моей любви, 
но с сегодняшнего дня все, что мне принадлежало от него 
по вере, он отдал мне ио убеждению. Это мне очень до- 
рого —и я высоко буду ценить этот день. Это мой 
праздник. 

Я покраснел еще более. 

— Не стыдись, пожалуйста, моей благодарности, — 
продолжала татап, —я знаю, что присутствовать на 
своей собственной цензуре очень неприятно, особенно ко- 
гда нас в глаза хвалят; но я все это говорю не в похвалу 
тебе, а просто открываю тебе мою высшую радость. При- 
обрести твою откровенность — это все, чего я могла Же- 
лать и молить у бога, и он все это дал мне. 

Я смутился: на душе моей лежала целая тьма тайн, 
которых я не открыл и не решился бы открыть моей ма- 
тери; но эти ее слова, послужив мне укором, возбудили 
во мне такой азарт покаяния, что я заговорил: 

— Нет, татап, я вам еще не все открыл! — и затем 
я начал порывисто и страстно при всех приносить подроб- 
ное покаяние во всех моих путевых проступках, не умол- 
чав даже о том, что встретил под ярмарочными шатрами 
в Королевце женщин и после того не мог помыслить: как 
я предстану матери и обниму ее. 

Это сделалось так внезапно, что не приготовленные 
к тому Альтанские скромно потупили глаза, а Христя 
даже хотела выйти; но татап остановила ее за руку и, 
склонив голову, внимательно и, казалось, покойно слу- 
шала мою исповедь. 

Когда я кончил и заключил словами: 

— Матап, прошу вас, перемените обо мне ваше доб- 
рое мнение, — я его не стою... 

Матушка помолчала минуту, а потом начала спокой- 
ным и ровным голосом: 

— Нет, если ты открыл все это с тем, чтобы не воз- 
вращаться к тому, в чем ты осудил себя, то ты стоишь 
доброго мнения. 

— О да, шатап, я гнушаюсь моим прошлым! 
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— Поди же и обними меня. 

Это был такой красноречивый ответ на мое сомнение 
о праве обнять ее, что я кинулся ей на шею и, обняв ее, 
зарыдал. 

— Перестаньте: вам еще вредно так сильно волно- 
ваться! — прозвучал в это время надо мною нежный го- 
лос Христи, и когда я, услыхав этот голос, поднял свое 
лицо, добрая девушка и мать обняли меня и обе пооче- 
редно поцеловали. 

Эти чистые поцелуи были целением от моей короле- 
вецкой проказы — и притом каким святым и плодотвор- 
ным целением! Ими один порок был навсегда опозорен 
передо мнсю и вырван из моего сердца. 

— Еще, шаштап, — продолжал я в своем покаянном 
азарте, — я должен вас предостеречь: я скрыл от вас, что 
мой товарищ Пенькновский совсем не такой, каким он 
себя вам представил: он меня ни от чего не удер- 
живал. 

Но матушка остановила меня знаком и не позволила 
более рассказывать. 

— Я все это считала возможным, — сказала она, — 
но твоего товарища осуждать нельзя — этот бедный моло- 
дой человек живет без доброго руководства. 

— Колеблемая ветром трость, — тихо поддержал 
Альтанский и, вынув из кармана круглую табакерку, ото- 
шел с нею к окну, добавив: — панское сердечко — шля- 
хетска кровь. 

— Да; к тому же он имеет несчастие быть поляком и 
потому заслуживает извинения, — подсказала татап. 

Помня недавний разговор о значении слов прощать и 
извинять, я тотчас же поспешил вдуматься: почему поль- 
ское происхождение может заставить не только прощать 
пороки по милости, но даже извинять их по какому-то 
праву на снисхождение, и я решительно недоумевал, но 
матушка мне это тотчас разъяснила. 

— Поляки потеряли свою самостоятельность, — про- 
должала она, — а выше этого несчастия нет; все пароды, 
теряя свою государственную самостоятельность, обыкно- 
венно теряют доблести духа и свойства к его возвыше- 
нию. Так было с великими греками, римлянами и евреями, 
и теперь то же самое в наших глазах происходит с поля- 
ками. Это ужасный урок. 
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— Да; сей урок учит любить свой народ, дабы не 
видать его в униженном уделе побежденных, — вмешался 
Альтанский. 

— Вы прекрасно сказали, — отозвалась мать и доба- 
вила: — но мне кажется, что этот урок тоже учит и сни- 
схождению, какое вызывает участь побежденных? | 

— Да, да; тоже и этому. Ео{ипа БеШ амеш \&аз 
аподце досё. ! 

— Но позвольте, шатап, — заговорил я, — я, право, 
не знаю, как мне быть; но мне кажется, что я не должен 
от вас скрывать, что Пенькновский сказал мне, будто они 
хотят делать революцию. 

Матап сдвинула брови и переспросила меня, так ли 
я ей выразился; а когда я повторил ей мои слова, она 
сухо ответила, что это непременно вздор. 

— И на что им революция? 

— Не знаю, — говорю, — татап: они, кажется, хо- 
тят сделать республику. 

— Республика!.. Какая может быть республика у пу- 
стых и глупых людей? 

— Не знаю, татап, но он мне говорил, что будет та- 
кая республика, где король и публика. 

Мать промолчала, но профессор, сильно зарядив нос 
табаком, проговорил с легкою насмешкою: 

— Республика — где король и публика, а республи- 
канция — где нет королю ваканции. 

Мне показалось, что профессор слегка шутил не над 
одним Пенькновским, но и над словами матери, которая 
тоже сделалась с ним на несколько минут суше, чем обык- 
новенно, и сказала, что, обращая все в шутку, можно до- 
вести до того, будто польская республика была не что 
иное, как котлета с горошком, которую скушали, и ее как 
не бывало. 

— Нет, доказать, что ее как не бывало, невозмож- 
но, — отвечал профессор, — потому что кто ее скушал, те 
от этого располнели; но можно доказать, что пустые 
люди, принимаясь за хорошую идею, всегда ее роняют и 
портят. 

С этим профессор простился, оставив матушку прими- 
ренною с его мнением, а меня с открытием, что и он и 


1 Судьба учит военному искусству даже побежденных (лат.). 
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мать моя в душе республиканцы, и притом гораздо боль- 
шие, чем Пенькновский, но совсем не такие, как он и его 
заговорщики. 

Я не понимал, что бы такое моя мать и Альтанский 
могли сделать для великой идеи, но был уверен, что 
они бы ее ни за что «не уронили и не испортили». 

Впоследствии я убедился, что соображения мои 
верны, и притом, изучая характеры и взгляды этих лиц, 
я открыл, что у матушки были перед профессором значи- 
тельные преимущества возвышенного, но пылкого духа, 
тогда как профессор относился ко всему с спокойным ве- 
личием мудреца. Эта разность в характерах порождала 
между ними легкие столкновения, разрешавшиеся чрез- 
вычайно своеобычно. Когда матушка высказывала мысли, 
подобные тем, какие мною приведены выше по поводу 
разговора о Пенькновском, профессор обыкновенно отхо- 
дил с своею табакеркою к окну и, казалось, думал совсем 
о другом, но уловив какое-нибудь одно слово, вдоуг под- 
бирал к нему более или менее удачную рифму и отзывался 
шутливо в стихотворной форме, вроде: 

«В республиканции нет королю ваканции». 

Так как он употреблял этот прием, очевидно, с добро- 
душною иронией над всем слышанным, то матушке это 
не очень нравилось — и она, при всем своем самооблада- 
нии, в подобных случаях обнаруживала легкое раздраже- 
ние. Вообще же, хотя татап отзывалась об Альтанском 
не иначе как с величайшею похвалою, я чувствовал, что 
все ее похвалы относятся только к его светлому уму, не- 
пререкаемой честности и большим сведениям, но что в.нем 
было нечто такое, что ей не совсем нравилось, и что если 
бы от нее зависело отлить человека в идеальную форму, 
то этой формой не во всем послужил бы избранный ею 
мне наставник. 

Альтанский был ученый бурсак, матушка — просве- 
ценная баронесса; эта разница лежала между ними все- 
гда при всем видимом сходстве их убеждений и при несо- 
мненном друг к другу уважении. Старый ученый считал 
мою мать женщиною, выходящею далеко вон из ряда, 
но... все-таки иногда давал ей свои рифмованные ответы, 
смысл которых обозначал, что он считает то или другое 
ее положение не достойным ответа более серьезного. 
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Между тем они были друзьями — и это меня чрезвы-+ 
чайно удивляло, так как я имел совсем иное понятие о 
взаимном отношении дружественных между собою людей. 

Совсем не то установилось в отношениях Альтанского 
ко мне и в отношениях моей матери к Христе. Профессор, 
окончив со мною урок, часто и подолгу еще оставался за 
тем же столом и беседовал со мною. Окончив занятия в 
форме строго научной, он давал мне сладчайшую ум- 
ственную пищу, продолжая разговор о том же. «+. предмете 
в форме легкой и приятной, всегда вызывающей на раз- 
мышления и дающей для них обильную пищу. И здесь уже 
не было никакого места рифмоплетению, если только та- 
тшап не вмешивалась в дело; но всякое более или менее 
продолжительное вмешательство с ее стороны тотчас же 
вызывало у профессора наружу и его стихи и его таба- 
керку. 

Матап это заметила — и, в противность своему обе- 
щанию, перестала присутствовать при наших уроках, а 
потом предложила, чтобы я для большего удобства Аль- 
танского сам ходил к нему на дом, что и мне самому 
было чрезвычайно приятно, так как дома у себя старик 
был еще дружественнее и сообщительнее. Уроки шли 
долго, но мне казалось, что время за ними летело на 
крыльях; а беседы, которыми Альтанский заключал эти 
уроки, портили все расписание часов, сделанное для меня 
матушкою. Французскому и английскому языку остава- 
лось очень немного часов, потому что почти все вечернее 
время, после занятий с Альтанским классиками, я прово- 
дил у него, уносясь восторженными мечтаниями во вре- 
мена давно минувшие, в мир великих мудрецов и доб- 
лестных героев. Христя в эти самые часы обыкновенно 
брала свои музыкальные уроки и потом занималась 
с татап по-английски, а мы с стариком оставались двое 
в его оригинальном большом кабинете, куда не до- 
пускался никто из непосвященных, хотя бы даже для 
того, чтобы обместь пыль, которая лежала на всем гу- 
стыми слоями или висела космами. Альтанский никому 
не дозволял нарушать тот беспорядок, в котором он 
один, к неописанному моему удивлению, всегда быстро 
умел находить все, что ему было нужно. 

Я позволю себе, в виду сверкающих седин, еще на 
минуту завернуть в этот задумчивый и пыльный кабинет, 
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куда я прятался от людей, чтобы лучше их видеть и по- 
нимать. 

Мы садились здесь за свои занятия час спустя после 
обеда и выходили отсюда, когда бог полагал на сердце. 

Заходило солнце, спускались сумерки, восходила луна, 
и серебристый свет ее тихо ложился на пыльный, 
до Полу покрытый толстым Ффризом и заваленный фо- 
лиантами стол, а мы всё беседовали. Я где-нибудь сидел 
в углу, а сухой старик ходил — и ровною, благородною 
ораторскою речью повествовал мне о деяниях великих 
людей Греции, Рима и Карфагена. И я все это слушал — 
и слушал, часто весь дрожа и замирая от страстного вол- 
нения. 

Однажды, весь взволнованный рассказом Альтанского 
о суде над Сократом и весь преисполненный гнева и до- 
сады, я сорвался с места и схватил Альтанского за руку, 
как бы желая его остановить, но он спокойно обнял меня 
своею другою рукою и увлек вперед. Мы ходили обняв- 
шись — и беседа, не прекращаясь, лилась и лилась своей 
чередою. 

— Ты дрожишь, — сказал он в заклточение, обратясь 
ко мне и впервые заговорив со мною на ты. — Ты дро- 
жишь от негодования на людскую несправедливость: 
слагай это в своем сердце. 

— Я этого не позабуду, — отвечал я, сжимая до 
крови ногтями грудь под сорочкой. 

Старик остановился и, посмотрев на меня, спросил: 

— Какого духа ты теперь исполнен? 

— Я умереть хочу за справедливость, — прошептал я. 

— О добрый юноша! — воскликнул старик, — спра- 
ведливость покуда лишь хорошая идея, осуществления 
которой в толпе нет, точно так же, как не может ее быть 
у тирана. Смирись перед этим — и поди в кухню и по- 
ставь самовар. 

И когда я пошел буквально исполнить то, что мне 
сказано, старик уснул — и я застал его спящим на ди- 
ване, всего озаренного янтарными лучами заходящего 
солнца. 

«Так-то мирен закат твой, — подумал я, — каков-то 
задастся он мне?» — и при этом мне вдруг чудилось, что 
мне еще куда-то надо сбежать отсюда до заката; в от- 
крытую форточку врывалась свежая струя и куда-то 
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манила... Куда?.. Но я отвращался от этой взманы и 
учился, учился все больше и служил моему учителю все 
покорнее и смиренней. Я с каким-то сладким раболеп- 
ством исполнял при нем разные послуги: ходил покупать 
ему нюхательного табаку, бегал на Подол за особыми 
булками, которые в вечеру выносили на базар две извест- 
ные в то время киевские пекарки, Поднебесная.и Кера- 
совна, и аккуратно чистил клетку его седого бердичев- 
СКОГО СОЛОВЬЯ. 

Зато и сам Альтанский не чинился со мною — и в то 
время, как употреблял меня вместо отдыха на побегушки 
и ставленья самовара, он сам садился к окну и при свете 
сумерек или при слабом блеске луны царапал в моей 
тетради мысли, которые хотел водворить в душе моей, 
чтобы поставить меня «господином, а не рабом жизни». 

Успехи я делал невероятно быстрые, но влияние их 
на меня было несколько странно; я чувствовал себя 
очень слабым на моих длинных ножках. 

Однако об этом невдалеке речь впереди. 


ХХУ 


Отношения татап и Христи являли другую картину; 
по моим замечаниям, татап не без некоторой горечи 
видела мое исключительное пристрастие к Альтанскому, 
но нежно любила его дочь. Однако, как они ни были друг 
к другу нежны, казалось, что между ними нет той тес- 
ноты духовного единения, какая образовалась у нас 
< Иваном Ивановичем. Чтобы характеризовать их отно- 
шения, я могу сказать, что матушка любила Христю, а 
та ее... тоже любила, но гораздо менее, чем уважала. 

Я это замечал и очень сожалел мою бедную татап, 
у которой была какая-то несчастная привилегия, при всех 
правах на всеобщую любовь, внушать людям всевозмож- 
ные возвышенные чувства, кроме одной любви. Ей без- 
условно верили, на нее полагались, ее уважали, и все 
от нее ждали поступков самых благородных и прекрас- 
ных, но я никогда не знал тех, кто бы ее беззаветно лю- 
бил настоящею любовью, туне приемлемою и туне да- 
ваемою, — единою, как мне кажется, истинною любовью... 
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Мне сдавалось, что матушка это знает, — да и могло ли 
это быть иначе при той проницательности, с которою она 
читала в сердцах людей? Я уверен, что это было так, — 
и этому более всего приписываю ее постоянн ую тихую 
грусть, отражавигуюся в ее взгляде. 

Прекрасный и в ТО же время мучительный взгляд 
этот стал мне особенно‘ чувствителен в то время, когда 
между мною и Альтанским началось дружеское, сердеч- 
ное слияние, — и я начал до такой степени страдать от 
этого взгляда, что однажды, когда мы сидели с татап 
вдвоем, я вдруг кинулся к ней, схватил ее за руки — и, 
покрывая их поцелуями, воскликнул: 

— Матап, друг мой, отчего вы так грустно смотрите? 

Но описанного мною взгляда уже как бы не было: 
матушка смотрела на меня прямыми, добрыми и спокой- 
ными глазами и, поправив мои волосы, поцеловала меня 
в лоб и сказала: 

— О, дитя мое, я совсем не грущу, я знаю, что ты 
меня много любишь, и я очень счастлива; но ты сам 
очень много трудишься — и я прошу тебя, оставь книгу 
и пройдись к Альтанским: посиди с Иваном Иванови- 
чем — это тебя успокоит. 

— Нет; я ни за что на свете не пойду от вас, татап, 
я хочу быть с вами. 

— Но, друг мой, мне нужно сходить посидеть вечерок 
у твоего дяди, а как тебе там нечего делать, то ты мо- 
жешь с большим удовольствием провести это время у 
Альтанских, а потом, если хочешь, можешь попозже 
зайти за мною. 

Я хотел возражать, но матушка, закрыв мне с улыб- 
кою рот своею ладонью, поцеловала меня в голову и вы- 
шла в свою комнату, чтобы надеть шляпу. Потом я про- 
водил ее до дому дяди, а сам, отправясь к Альтанскому, 
и не заметил, как время ушло за полночь, и я не поспел 
проводить татап. 

Матушка не сделала мне ни малейшего упрека за это; 
напротив, спросив: весело ли мне было? и получив от 
меня утвердительный ответ, она сказала, что очень рада, 
что я умею находить удовольствие в беседах с таким рас- 
судительным человеком, как старик Альтанский. 

Все это у нее выходило так невозмутимо ровно, но 
вс всем этом я чувствовал жгучие мучения ревности 
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и святые, беззаветные уступки любви. Обо всем этом 
я скорбел и влекся силою неодолимого тяготения по 
усвоенному направлению — и не мог восполнить потреб- 
ности любви в благородном и великодушнейшем сердце 
моей матери. 

Мучась тем, что я не могу полюбить ее более, чем 
умею, я чувствовал безмерную радость, когда брал из рук 
почталиона и подавал ей в неделю раз письмо из Петер- 
бурга, надписанное по-русски, но высоко-немецким по- 
черком: я по предчувствию и по наведению знал, что эти 
письма приходят от Филиппа Кольберга, — и мудрено 
было, чтобы я в этом ошибался, потому что при появле- 
нии каждого такого письма, приходившего с немецкою 
аккуратностию в воскресный день, раз в неделю, татап 
теряла свою внешнюю спокойность — и, перечитывая на- 
писанное по нескольку раз, погружалась в тихое, но вос- 
торженное созерцание или воспоминание чего-то чудно- 
прекрасного и... была счастлива. 

Я выводил, что когда татап чувствовала себя счаст- 
ливою — это значит, что она чувствовала себя любимою, 
и непременно любимою возвышенно, искренно, прекрасно, 
одним словом, любимою гораздо более, чем любили ее 
все мы, здесь ее окружающие, и я за это безмерно любил 
тогда неизвестного мне Филиппа Кольберга. 

Но тем не менее я жил все-таки тем же порядком и 
не умел стать в лучшие отношения к шатап. Впрочем, 
мне ничего иного и не оставалось, потому что матушка 
сама утверждала этот порядок, столь далеко отступаю- 
щий от порядка, продиктованного для меня ею в первый 
день моего прибытия. Я делал усилия изменить это, но 
безуспешно — ибо хотя я просил ее восстановить именно 
тот порядок, который она сочинила и который не прак- 
тиковался, а с самых же первых дней уступил место 
другому, но матушка решительно отвергла мои пред- 
ставления и отвечала, что это невозможно и не дол- 
жно быть, потому что нынешний, органически возник- 
ший порядок жизни ей кажется гораздо лучше и целесо- 
образнее. 

— К тому же, — добавила она, — если бы ты теперь 
был более со мною, а менее с Иваном Ивановичем, то 
помимо того, что я не могу принести для твоего развития 
той пользы, какую приносит он, но мы с тобою поступили 
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бы неблагодарно по отношению к такому достойному, 
старику, как Альтанский, и огорчили бы его. 

— Какое же огорчение, татап! — я у него только 
отнимаю время. 

— Нет, мое дитя, это не совсем так, — отвечала ма- 
тушка, — ты Ивана Ивановича не обременяешь. Поверь 
мне, что я в этом кое-что понимаю: Иван Иваныч — это 
то, что в какой-то басне представлено под видом лани, 
которая, лишась своих детей и имея полное вымя молока, 
искала какого-нибудь звереныша, чтобы он отдоил это 
отягощающее ее молоко, — ты для него этот звереныш, 
и притом очень добрый, а со временем будешь и благо- 
дарный. | 

— Матап, друг мой, но я боюсь, что вы ошибаетесь: 
У него и без меня такая бездна слушателей в его духов- 
ной академии. 

— Это ничего не значит. Там у него слушатели, кото- 
рым он говорит только то, что обязан говорить по требо- 
ваниям службы; а тебя он учит, как внушает ему его лю- 
бовь к просвещению и истине. Ты — счастливец, сыпи 
мой: ты имеешь редкого образователя, трудов которого 
нельзя оплатить никакими деньгами. Дорожи им и ува- 
жай его, потому что это такой честный и свободномысля- 
ций человек, значение которого ты поймешь только со 
временем. 

Что мне оставалось делать, как не продолжать катить 
мою жизнь по тем колеям, на которые она стала, само 
собою сорвавшись с колей, намеченных для меня ма- 
тушкой. 

Я так и делал: я, если так можно выразиться, все 
больше и больше прилеплялся к моему наставнику, 
учился у него с чрезвычайно быстрыми и прочными успе- 
хами и заправлялся в беседах с ним на особый лад, ко- 
торый впоследствии привел меня к большому разладью. 


ХХУТ 
Слова матушки были справедливы: любя Альтан- 
ского, я в ту пору все-таки еще не понимал, коего духа 
он был человек, — это пришло ко мне гораздо позже, ко- 
гда его уже не стало. В те же юные мои годы, к которым 
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относится эта часть моих воспоминаний, я ошущал одно, 
что он был для меня какой-то сосуд, заключающий целеб- 
ную смесь, которую, однако, надо было пить умеючи, по- 
тому что малейшее усиление приема вместо пользы, покоя, 
здоровья развивало во мне мучительный душевный 
недуг. 

Легкая форма его бесед, с тонкою критикою истории 
культуры, зароняла во мне мысль, что жизнь современ- 
ного общества, которая делалась доступною моему веде- 
нию, идет не по тому течению, которое может вывесть 
человечество к идеалу. Идеал этот представляло мне 
христианство, которое все будто бы уважают, но к кото- 
рому, однако, никто сильно и искренно не стремится. Что 
это за ложь? как повернуть, чтобы это пошло иначе? 

Альтанский мне об этом пока еще ничего не говорил, 
но я из наведений заключал, что выплыть к этому идеалу 
можно только гребя против уносистого течения себялюби- 
вых, низменных страстей. 

Это — образец тревоги от бесед; но злополучная на- 
тура моя разыгрывалась так, что ее преисполняли трево- 
гой даже самые строгие занятия точными науками. Что 
бы я ни постигал, в голове моей вдруг мгновенно за- 
рождалась беспокойная мысль: а что, если к этим уже 
известным мне положениям возникнет такое или иное 
неизвестное? И я начинал об этом думать и наяву и в 
сновидениях. Иные из этих беспокойств занимали меня 
так сильно, что задумчивый вид мой, который я принимал 
под их неотступным давлением, обращал на себя внима- 
ние матушки — и она, вся бледная и встревоженная, го- 
ворила: 

— Боже мой! что такое делается с тобою, дитя мое? 

— Ничего, татап, — отвечал я, — я не могу себе 
кое-чего решить. 

— Чего? скажи мне, что ты хочешь себе рептить? 

Я конфузился, но большею частию открывал, что 
меня тревожит. 

Это всегда был более или менее вздор, но порою до- 
вольно оригинальный. 

Так, я помню, что вскоре же после начала моих заня- 
тий с Альтанским, когда он поправлял мои познания 
в географии, я впал в задумчивость оттого, что никак 
не мог себе представить: как привести в соотношение 
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с действительным временем часы в кармане путеше- 
ственника, если этот путешественник поедет вокруг света 
по дороге, которую проложить прямо вдоль по равно- 
денственной линии? Как: тогда сколько ни уходи 
время, а всё должен быть полдень... всё двенадцать 
часов... 

Мой череп ломило от этого целый день — и я едва 
мог успокоиться и позабыть эту головоломную по тогдаш- 
нему моему состоянию дилемму. 

Позже, когда мы начали заниматься историею и все 
опять ‘шло как нельзя лучше, мне опять пришло в голову: 

«Ну, прекрасно, — думал я, — теперь, когда свет про- 
стоял вот такое-то количество лет, человек в течение 
своей жизни может изучить историю человечества и пе- 
редавать ее другому. Но ежели же сегодняшний момент 
жизни есть только утро существования нашего рода и 
впереди стоят миллионы миллионов лет... Какая же го- 
лова в конце этого долгого века будет в силах выунить и 
удержать в памяти все, что случилось от доисторических 
времен? К чему тогда весь летописный труд, архивы, 
к чему сама история и жажда знапий, когда всего этого 
позднейший человек не в состоянии будет усвоивать? а 
что он будет не в состоянии — это верно», — и... — опять 
головная боль, досада и беспокойное томление до полного 
упадка духа. 

Наконец, однажды я окончательно испугал мать: это 
случилось тотчас, чуть я только коснулся логики и фило- 
софии. Я опять зафантазировался — и когда матушка 
умоляла меня рассеяться, я, после продолжительной по- 
тери аппетита и глубочайшей сосредоточенности в себе, 
открылся ей, что терзаюсь неотвязною мыслию: отчего 
все умные люди не соберутся в одно место и не устроят 
‚такого государства, где бы или государь философствовал, 
или же бы где ‘философ царствовал. 

Выслушав эти слова, татап посмотрела мне в глаза 
и сказала, что мне решительно надо отдохнуть от наук. 

Я выразил недоумение и заметил ей, что я не устал. 

— Не устал, но у тебя слишком беспокойно разыгры- 
вается воображение. 

— Чего же вы боитесь, татап, моего воображения? 

— Я боюсь... Да, я кое-чего боюсь. 
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— Но бога ради: чего именно? скажите мне, изъ- 
ясните мне вред моего беспокойного воображения, — мо- 
жет быть, мне это поможет. 

— Вред беспокойного воображения заключается в 
том, что оно создает призраки, и с ним ничего нельзя 
знать основательно. 

— О, вы правы, шатап! 

И я схватил обеими руками свою голову — и, облоко- 
тясь на стол, залился горькими слезами. 

Матушка встревожилась. 

— Какая причина твоего отчаяния? — запытала она, 
отнимая руки мои от лица. 

— Матап, вы верно сказали: я никогда не буду ни- 
чего знать основательно — я это чувствую, и это меня 
убивает. 

Она старалась меня успокоить тем, что знания не 
даются вдруг, а на приобретения их нужно продолжи- 
тельное время; но я не внял сим утешениям: я чуял 
правду. 

— Нет, нет, — отвечал я, давяся слезами, — не уте- 
шайте меня, татап: я никогда этого не достигну... Вы 
сами сказали, что у меня беспокойное воображение, и я 
никогда... никогда... не буду ничего понимать ясно. 

И тут уже я так разрыдался, что. матушка бросилась 
поить и брызгать меня водою, меня раздели и положили 
в постель, в которой я опомнился через полтора месяца, 
изнеможденный, бледный, худой, с обритым теменем и 
растравленными ранами на спине и на затылке. 

У меня было воспаление мозга, и я несколько дней 
находился на краю гроба; молодая натура моя вынесла 
эту опасную болезнь — и я после кризиса очнулся, но 
неблагонадежные тонкие ноги не в силах были держать 
моего исхудалого тела, и распаленная страстною жаждою 
знаний голова моя была не в силах работать. 

Я лежал в постели, пользуясь безотходным вниманием 
матери и Христи, которые поочередно не оставляли меня 
ни на минуту, — и в это-то время, освобожденный от вся- 
ких сторонних дум и забот, я имел полную возможность 
анализировать взаимные ‘отношения этих двух женщин 
и уяснить себе Христин роман, на который натолкнулся 
в первое время моего приезда и о котором позабыл 
в жару рассказа о своих ученых успехах. 
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Теперь время это поправить и рассказать кстати о 
деятельности моего интересного приятеля, пана Пеньк- 
новского, с которым тоже этой порою стряслись немалые 
беды. 


ХХУП 


Я начну не по порядку, то есть с Пенькновского. 

Напоминаю читателю, что мы в последний раз видели 
этого находчивого юношу на улице, тотчас после того, 
как известный ему дворянский заседатель, пожертвовав 
сто рублей, хотел быть королем публики и, потрясенный 
этим открытием, Пенькновский возымел намерение поце- 
ловать Христю Альтанскую, а потом напиться глинт- 
вейну. 

С тех пор Пенькновский бывал у нас нередко; но я, 
при своих постоянных увлечениях то романами, то уче- 
ностию, решительно не могу дать отчета, как он появился 
в нашем доме, несмотря на то, что’ оставался при убежде- 
нии, будто он предлагал поцелуй татап. Кажется мне 
однако, что татап сама облегчила ему его затруднитель- 
ное положение: делая однажды свою послеобеденную 
прогулку вблизи дома, она встретила Пенькновского, и, 
попеняв ему, что он нас позабыл, зазвала его напиться 
чаю. Мне помнится, будто он рассказывал что-то в этом 
роде, но наверное помню только то, что однажды мы 
с Иваном Ивановичем, окончив свои занятия, пришли 
вместе к нам и, снимая в сенях калоши, услыхали чей-то 
громкий голос. Альтанский, который терпеть не мог 
встречи с новыми людьми, хотел было сейчас же уйти, 
но, к счастию, я, прислушавшись, узнал голос Пенькнов- 
ского, и мы вошли. 

Когда я отворил дверь, Пенькновский стоял посреди 
комнаты и старался в одном лице изображать несколь- 
ко Лиц, соединенных в одной общей сцене. 

Он помещался спиною к двери, в которую взошли мы, 
и, обращаясь к сидевшим на диване матушке и Христе, 
говорил: 

— Вот так, смотрите: отец шел вот так по той до- 
рожке, а Б... вот так по этой... Тут они встретились, по- 
говорили, и Б... его взял за усы и повел... Вот по аллее, 
вот точно таким образом. 
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При этом Пенькновский взял себя левою рукою за 
гред собою вперед эту руку, тянулся 
за нею, как бы нехотя, по комнате. 

— Вот, — картавил он по причине зажатой в руке 
губы, — вот как он вел: но 1 тут 1 мой отец вдруг вот так.. 

Пенькновский освободил губу, поцеловал свою руку и 
весело расхохотался. 

Христя тоже смеялась, но шаштап казалась смущен- 
ною и, ничего не ответив, заговорила о чем-то с Альтан- 
ским. Ей, кажется, очень не хотелось, чтобы Пенькнов- 
ский продолжал свой рассказ, и тем более, чтобы он 
повторял его при Альтанском; но мой друг был не из та- 
ковских, чтобы его удержать, — и чуть только я успел ему 
заметить, что давно его не видал, как он сейчас же захо- 
хотал и понес: 

— Когда тут, любезный друг, видеться! Я вот сейчас 
только рассказывал, что с-нами было... 

Матап встала и вышла в свою спальню, а Пенькнов- 
ский весело продолжал: 

Ты ведь помнишь, о чем я тебя просил никому не 
сказывать? 

Помию. 

Ну так это теперь более не секрет, потому что 
с такими негодяями, как дворянский заседатель, ничего 
нельзя делать. Ты помнишь, что он за свои сто рублей 
хотел быть королем? 

— Помию. 

— Вообрази же, что он, мерзавец, выдумал: поль- 
зуясь тем, что он имеет деревню, он составил против нас 
аристократическую партию, чтобы осмеять отца, — и 
когда мой отец выходил из костела, их несколько человек 
подскочили к жандарму, который зовет экипажи, и гово- 
рят: «Зови Войцицкого кочь!» — это заседателя. Тот по- 
звал; а они опять: «Зови пана Кошута калоши!» — Тот, 
разумеется, и пошел во всо глотку орать: «Пана Кошута 
калоши под-д-да-а-ва-а-ай», а отец соскочил с крыльца 
да хлоп заседателя в морду. А тот к полицеймейстеру, и 
рассказал, что мой отец похож на Кошута, а полицей- 
мейстер Б..., а Б... встретил отца на гулянье в саду, взял 
рукой вот так за усы: «Пане Кошут, говорит, что это у 
вас такое?», алотец мой — он ужасно какой находчивый — 
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он нимало не смешался и говорит: «Это вата», а тот его 
прямо за усы и повел перед всей публикой по аллее. 
Будто так прямо за усы и повел? — переспросил 
удивленный Альтанский. 

— Честное слово вам даю, совершенно взял вот так 
за усы, но отец его в руку... 

— Укусил или плюнул? 

— Поцеловал! — с гордостью воскликнул Пенькнов- 
ский. 

Альтанский отошел к окну и громко щелкнул по та- 
бакерке. 

— О, он ужасно находчив: он поставил Б... в самое 
мудреное положение — тот его сейчас и выпустил. 

— Ваш отец молодец, — протянул Альтанский и за- 
бурчал: «Наш отец, молодец, сел в конец, взял ларец», 
п, вдруг повернувшись лицом, добавил: «Прощайте». 

С этим он всем нам подал руку и торопливо и на- 
скоро, кроме одного Пенькновского, руку которого он 
пожал теплее и с видимым участием. И странное дело: 
это участие, которое, разумеется, не скрылось от взошед- 
шей в минуту прощания татап, было как бы поводом 
к тому, что она вдруг сделалась гораздо суше в обраще- 
нии с Пенькновским и во все остальное время, пока он 
тут вертелся, даже избегала вести с ним разговор. 

Таковы были эти два лица: моя мать и Альтанскии, 
на которых я смотрел как на образцы. Имея одни и те 
же симпатии и антипатии, они, однако, ни в чем не могли 
сойтись, как скоро доходило .до дела, и при горячей 
любви друг к другу и взаимном уважении к одним и тем 
же принципам и идеям они отвращались от всякого 
взаимодействия в духе этих идей. 

Мать моя была не одна возмущена тем, что Б. про- 
вел за усы киевского Кошута, — Альтанскому это было 
еще более противно; но как матушка этим возмущалась, 
то Альтанский старался скрыть свое негодование и риф- 
мовал «отец, молодец, наконец и ларец». С другой сто- 
роны, матушка, презирая ничтожный польский характер, 
отразившийся между прочим в поступках старого Пеньк- 
новского, всегда считала обязанностью относиться к по- 
лякам с бесконечною снисходительностию, «как к жал- 
кому народу, потерявшему национальную самостоятель- 
ность», что, по ее мнению, влекло за собою и потерю 
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лучших духовных доблестей; но чуть только Альтанский, 
питавший те же самые чувства, но скрывавший их, дал 
волю своему великодушию и с состраданием пожал руку 
молодому Пенькновскому, который кичился позором 
своего отца, — матери это стало противно, и она не могла 
скрывать своего презрения к молодому Кошуту. 

Христя, когда мы с нею были одни, часто смеялась 
кад этою страстью наших стариков противоречить друг 
другу. 

Впрочем, и мы с Христею были в некотором смысле 
то же самое, что ее отец с моею матерью: я дружески по- 
любил ее с первой же встречи с нею и очень высоко чтил 
ее, но мы не сходились теснее, чем мною описано. Эта 
малороссийская девушка с характером глубоким, силь- 
ным и сосредоточенным была со мною очень ласкова, и, 
как, вероятно, читатели помнят, она даже сама предло- 
жила мне свою дружбу; но я пользовался ее дружелю- 
бием, а никакими правами дружбы от нее не пользо- 
вался — и это незаметно, но скоро меня от нее отодвинуло. 
Мы с нею встречались всегда искренно и даже с ра- 
достью — и говорили обо всем, кроме того, о чем мне 
сначала очень бы хотелось с нею поговорить, то есть о 
ней самой и о ее любви к Сержу. Но этого никогда не 
случалось, — сначала я не смел к этому приблизиться, 
а потом у меня явилось опытное заключение, что Христя, 
при всех своих достоинствах, о которых говорила моя 
мать и которые я сам признавал в ней, была страшно 
горда и ни под каким видом никому не позволила бы 
прикоснуться к ее горю. В этом заключалась разъединяв- 
шая нас разница: я любил высказаться и искал сочув- 
ствия; она любила молчать и ничьего сочувствия не тре- 
бовала. Та откровенность, которую я мог заметить у нее 
в отношении к татап в первые дни моего приезда, была 
коротким, временным явлением, вызванным роковым 
значением тогдашней критической минуты, — но и то это 
была не откровенность, а совсем другое. Решась по 0со- 
бым, достойным внимания причинам разорвать свою 
условленную свадьбу с Сержем, Христя искала в татап 
даже не поверки своих мыслей, а орудия; но раз что она, 
терзаясь и мучась, как я описал, все это исполнила, в об- 
хождении ее с татап произошла быстрая перемена: 
Христя бесцеремонно замкнулась в самой себе. Было 
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время, было несколько таких дней, когда мне казалось, 
что Христя даже избегала свиданий с матушкой и пере- 
носила их с большим для себя принуждением; татап, 
несомненно, это замечала и казалась огорченною. Однако 
же это прошло — и у моей постели обе они снова между 
собою сблизились. Не знаю, было ли у них какое-нибудь 
объяснение, но я застал между ними полнейшую Боппе 
п1{еШоепсе, |! хотя мой глаз, или, вернее сказать, мое 
чувство, приученное уже во всем видеть недостаток гар- 
монии, открывало мне и здесь что-то не то, что бы мне 
хотелось видеть в их взаимных отношениях. Мне сдава- 
лось, что Христя позволяла себя ласкать татап не по 
потребности сердца, а только как бы из снисхождения 
к обычаю и потому что. это ей ничему не мешало. 

Скоро явилась возможность убедиться, что я не оши- 
баюсь на этот счет, — и я запишу здесь открытия, какие 
являл мне сложный характер этой девушки, втихомолку 
разыгравшей свой страстный роман в то время, когда 
все мы считали его безвозвратно поконченным и даже 
позабытым ею самою. 


ХХУПЕ 


Много ли, мало ли времени прошло с тех пор, как я 
был свидетелем разлуки Христи с Сержем, но у нас 
в доме никогда не говорили об этом человеке, и я ни разу 
не слыхал, чтобы сама Христя произносила его имя. 
Прошел год и половина другого, как вдруг я однажды 
неожиданно услыхал в канцелярии, что племянник моегс 
генерала женится на одной очень богатой девушке из до- 
вольно знатной фамилии. 

Меня это заинтересовало, и я, пустясь в расспросы, 
узнал, что предполагаемая невеста Сержа считается 
очень высокою и даже лестною для него партиею, кото- 
рой этот молодец ни за что бы не сделал, если бы в 
устройстве этого брака не принимало участие самое 
высшее лицо.в городе, имевшее особое попечение о мате- 
ри Сержа. Все это я не преминул, возвратясь домой, со- 
общить моей матушке и был немалс удивлен, что она 


1 Хорошее взаимопонимание (франц.). 
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выслушала мое донесение как весть неприятную, но давно 
ей известную; она сдвинула с неудовольствием брови и 
сказала: 

— Только будь, сделай милость, осторожен и не го- 
вори об этом ни одного слова при Христе. 

Матап, однако, сделалась очень озабочена: вечером 
этого дня она куда-то ходила и не возвращалась до- 
вольно долго, так что пришедшая без нее Христя не до- 
ждалась ее. Мы пили с Христей чай двое и напрасно 
искали нашего серебряного сливочника и сухарницы, ко- 
торые стояли на горке, но которых теперь там не было. 
Затем Христя так и ушла, не дождавшись татап, а та- 
тап, возвратясь около одиннадцати, показалась мне еще 
более взволнованною и сказала: 

— Знаешь, сын мой, мне необходимо съездить по на- 
шим делам в Одессу. 

— Надолго, шатап? 

— Нет, недели на две или на три; но мне немножко 
нездоровится, и я боюсь ехать одна, а тебя мне жаль 
отрывать от твоих занятий; я хочу просить Христю: 
верно, она не откажется со мною прокатиться. 

— Да, я думаю, что она не откажется, — отвечал я, — 
она вас здесь ждала, и мы с нею пили чай. 

— Ах, вы уже пили чай!.. 

— Да, пили; но только никак не могли найти сливоч- 
ника и сухарницы. Где вы там их поставили? 

Матап как будто немпожко смешалась и, ответив 
скороговоркою: 

Все равно: они отыщутся, — поцеловала меня в 
лоб и ушла в свою комнату. 

Я не сомневался, что она пишет письмо к Филиппу 
Кольбергу — и, по обыкновению, заснул прежде, чем у 
ней погас огонь. Утром я получил ‘для отправления 
письмо, надписанное тому, кому я догадывался. 

Все время, проведенное мною в этот день на службе, 
я продумал об этом моем знакомом незнакомце, об этом 
Филиппе Кольберге, без отчета которому моя татап не 
проводила ни одного дня и регулярно получаемые письма 
которого всегда брала трепещущей рукою и читала по 
нескольку раз с глубоким и страстным вниманием, а 
иногда даже и со слезами на своих прекрасных глазах. 
^арактер этих отношений никогда не переставал интере- 
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совать меня, а в этот день я был почему-то особенно ими 
занят и в таком настроении прямо со службы защел 
к Альтанским. Христя была дома одна и шила. 

Мне она с первого взгляда показалась очень спокой- 
ною и даже веселою, но чуть я полюбопытствовал: знает 
ли она, что татап хочет просить ее съездить с нею 
в Одессу, в ней произошла самая неприятная пере- 
мена: она двинула своими прямыми бровями и резко 
ответила: | 

— Да, я это знаю: Катерина Васильевна уже прихо- 
дила ко мне с этим великодушным предложением. 

— Что же: вы, конечно, едете? 

Но Христя вдруг вся вспыхнула от этого невинного 
вопроса и проговорила: 

— С какой же это стати?.. Напротив, я вовсе не еду: 
на мне еще не лежит крепостной обязанности исполнять 
все, что нравится вашей татап. 

Этот тон и грубая форма ответа до того смутили меня, 
что я начал извиняться за мой вопрос и потом нетвердо 
проговорил: 

— Поверьте, Христя, татап, вероятно, никак не ду- 
мала вас огорчить этим предложением: я думаю, что ей 
только хотелось соединить свое удовольствие с удоволь- 
ствием, которое эта поездка могла припести вам... Вы ее 
извините: опа добрая. 

— Очень добрая, только обо всем у Филиппа Коль- 
берга спрашивается, — перебила Христя с тем же худо 
сдерживаемым азартом. 

Это имя прозвучало для моего слуха каким-то страш- 
ным глаголом и мучительно отозвалось в моем. сердце: 
я хотел броситься на Христю... и не знаю, что сделать 
с нею, но потом сдержал себя и только взглянул на нее 
с укоризною. Христя, конечно, поняла мое состояние и 
поспешила поправиться. 

— У Катерины Васильевны самое главное .дело во 
всем этом поступить великодушно и написать об этом 
Филиппу Кольбергу. 

Я молчал и нетерпеливо мял в руках мою фуражку. 

Христя продолжала тоном, который зазвучал еще 
мягче: 

— Вы разве не знаете, что все, что делается с людьми, 
которые имеют счастие пользоваться каким-нибудь вни- 
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манием вашей татап, должно быть во всех подробно- 
стях известно какому-то господину Филиппу Кольбергу? 
Вы его знаете? 

— Не знаю. 

— Ияне знаю; а между тем он есть, он существует — 
и правит и вами и мною. 

— Я знаю только то, что моя мать в переписке с че- 
ловеком, носящим имя, которое вы сейчас назвали... но 
что мне за дело до того, о чем эта переписка? Я моей 
матери не судья. 

— О боже! Да ее не в чем и судить!., Успокойтесь, 
друг мой, я понимаю, что я говорю с сыном о матери! И 
потому-то я так и говорю, что я знаю, что Катерина Ва- 
сильевна не может быть судима: она превыше всякого 
человеческого суда, но... 
`° Христя развела руками и, вздохнув, . добавила: 

— Но не слушайте меня, пожалуйста, я говорю вздор, 
потому что мне тяжело. 

— Что же вас тяготит? 

Христя пожала плечами и, вновь схватив свою на ми- 
путу отброшенную работу, тихо уронила: 

— Так... сама не знаю... Людям, пока они живы, 
тяжко с ангелами. 

И она, прилегши лицом к шитью, начала откусывать 
нитку, а сама плакала и горела. 

Я глядел на нее и перестал сердиться. 

«Что же, — думалось мне, — она говорит то самое, 
что не раз против воли вертелось в моей собственной го- 
лове: моя татап превосходная “женщина, но она так 
высока ‘и благородна, что с ней именно тяжело стоять 
рядом». 

— Ее превосходство как-то давит меня, — прогово- 
рила в это время, словно подслушав мою мысль, Христя. 

Я встрепенулся. 

— Меня, меня, одну меня! — повторила с ударением, 
стянув узелок, Христя. — Это не может касаться никого 
другого, кроме меня, потому что я... презлая и пресквер- 
ная. 

Она вздрогнула и замолчала. 

— Маштап вовсе вас не считает такою и очень вас 
любит, Христя. 
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— Знаю. 

— И потому она к вам участлива, может быть, более, 
чем вы хотите. 

— Знаю, все знаю, и я совсем не участием тягощусь: 
оно мне дорого, и я люблю ее... но... 

— В чем же дело? 

Христя вся вспыхнула и, быстро сбросив на пол ра- 
боту, вскочила с места — и, став посреди комнаты, 
закрыла глаза, не ладонями, а пульсами рук, как это де- 
лают, плача, простонародные малороссийские девушки. 

— Все дело в том, — воскликнула она, — что я 
люблю, люблю без разума, без памяти люблю!.. " 

Эти слова были вместе вопль, стон и негодование 
души, не одолевающей силы своей страсти. 

— Меня надо не жалеть, а... проклясть меня! — за- 
ключила она, дернув себя за волосы, и упала головою 
в угол кресла. 


хм 


татап, а чувств ее к другому лицу, сказал: 

— Христя! милая Христя!.. прошу вас — успокой- 
тесь! Может быть, все устроится. 

С этим я подал ей воды, которой она выпила не- 
сколько глотков и, возвратив мне стакан, поникла голо- 
вою на руку и, крепко почесав лоб, проговорила: 

— Ничто не может устроиться: я сама все расстроила. 

— Зачем же вы расстроили? 

— Так было надо: ваша татап все знает. Так было 
падо... ия о том не жалею; но когда мне по нотам рас- 
писывают: как это надо терпеть, — в меня входит бес, и 
я ненавижу всех, кто может то, чего я не могу... Это 
низко, но что с этим делать, когда я не могу! Я им зави- 
дую, что они дошли до того, что один пишет: «Спае ее 
Егаи», |! а другая, утешаясь, отвечает: «[сВ зепе, $1е Ба- 
реп э1сВ ш АПеш зебг уегуоПКотилпеф. 2 

Христя произнесла обе эти немецкие фразы с напы- 


1 Милостивая государыня (нел.). 
*Я вижу, что вы во всем очень усовершенствовались (нем.). 
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шщенною декламациею, с какою говорят немецкие пасторы 
и актеры, и, нетерпеливо топнув ногой, докончила: 

— Ая родом не така! Да, я не такая, я этого не могу: 
я оторвала от сердца все, что могла оторвать; а что не 
могу, так не могу. Отказаться можно, а перестать лю- 
бить нельзя, когда любится. 

— Это правда. 

— Ага! вот то-то и есть, что правда! А любишь, так 
никак себя и не усмиришь. | 

— Да и не усмиряйте. 

‚® — Даяи не стану. О, вы мне поверьте! — добавила 
Христя, неожиданно улыбнувшись и протягивая мне 
руку: — вы непременно будете несчастный человек, да 
что же! — это и прекрасно. 

Я рассмеялся. 

— Да, так, — продолжала Христя. — Да и о чем хло- 
потать: все равно и они несчастны. Они прекрасные люди, 
только немножко трусы: им все Егмасипо! снится, а все 
это вздов; мы будем смелее, и пусть нас не уважают. 
Не правда ли? Если мы никому не делаем зла, — пусть 
нас не уважают, а мы всё будем любить то, что любили. 
Так или нет? 

— Право, Христя, не знаю. 

— Вздор; убей меня бог, знает! — отнеслась она без- 
лично с веселыми, вверх устремленными глазами, кото- 
рые вслед за тем быстро вперила в мой взгляд и с коми- 
ческою настойчивостью произнесла: 

— ОЦез 101 {044 се аце уоц$ айпе?. 2 

— Тоц+ 1е топ4е, 3 — отвечал я. 

— Нуая этот {оц [е топде терпеть пе могу: лживый, 
гнусный, лицемерный — ни ‘во что не верит и все при- 
творяется... Фуй, гадость! Я люблю знаешь кого? 

Я кивнул головой. 

— Да, — отвечала на этот знак Христя, — я его 
люблю — очень, очень люблю; а он скверный человек, 
нехороший, чепурной, ему деньги нужны, он за деньги и 
женится, но со мною бы никогда не был счастлив, потому 


' Здесь: осторожность, благопристойность, обществениое уваже- 
ние (нем. ). 

* Скажите мне, что вы любите (франц.). 

3 Весь мир (франи.). 
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что я простая, бедная... Да, да, да... он только не знал, 
как от меня отвязаться... Что же, я ему помогла! 

— Я это знаю, как вы сделали. 

— Знаешь?! 

— Да. 

Я рассказал ей, как подсмотрел и подслушал ее раз- 
говор с Сержем. 

— Ну да, — отвечала она спокойно, — я все ему со- 
врала на себя. Никого я, кроме его, не люблю, но это так 
нужно, пусть его совести полегчает. Ему нужно... Он не 
может не жить паном — и пусть живет; пусть его все 
родные за‘это хвалят, что он меня бросил. А они врут, 
бо он меня не бросит; бо я хороша, я честная женщина, 
а его невеста поганая, дрянная, злая... тпфу! Он не ее, а 
меня любит; да, меня, меня, и я это знаю, и хоть он ка- 
кой ни будь, а я все-таки его люблю, и не могу не лю- 
бить, и буду любить. И что мне до всякого ЕгмАеипо? 
Тпфу!.. я над собой вольша и что хочу, то и сделаю. 

Я несмело спросил: что такое она хочет сделать? Но 
Христя молча улыбнулась и, сделав гримаску, сказала: 

— Вот я яка!.. 

Она обращалась со мною странно: вполовину как 
с ребенком, лепету которого не придают большого зна- 
чения; вполовину как с другом, от которого ждала сочув- 
ствия и отзыва. 

Эта откровенность после пасмурной речи, которою на- 
чался наш разговор, увлекала меня за Христею в ее внут- 
ренний мир, где опа жила теперь вольная, свободная и чем- 
то так полно счастливая, что я не мог понять этого счастья. 

— Полно же; слышите вы: годи нам журитися — 
пусть лихо смеется!.. Он женится... он женится, — повто- 
рила она как бы с угрозою и, стукнув рукою, добавила: — 
а ко мне вернется. 

Этот вечно памятный мпе разговор с Христей, кото- 
рый она вела со мною под тягостнейшими впечатлениями 
своей келасковой доли и притом незадолго до ката- 
строфы, которую пророчески назнаменовала себе, про- 
извел на меня такое сильное впечатление, что когда я 
пришел домой, матушка, сидевШая за писанием, взгля- 
нув на меня, спросила: 

— Ты видел Христю? 

— Да, татап. 
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— Что с нею? 

— Кажется, ничего. 

Матап вздохнула, хрустнула тонкими пальцами 
своих рук и приказала подавать мне обедать, сама не 
села за стол, но продолжала писать. 

«Конечно, к Филиппу Кольбергу, — подумал я, впер- 
вые сидя один за обеденным столом. — Верно, Христя 
с матушкою говорила еше откровеннее, чем со мной, — 
и вот эта теперь все описывает. Что это, в самом деле, 
за странная переписка?» 

Я уже в глубине души словно смеялся над этою пе- 
репискою — и, получив на другой день конверт со зна- 
комою надписью, подумал, что если в самом деле ма- 
тушка заботится о том, чтобы всех, кого она любит, 
воспитывать и укреплять в своем духе, то она едва Ли 
в этом успевает. По крайней мере Христя серьезно шла 
бунтом против ее морали, да и я чувствовал, что я... 
тоже склонен взбунтоваться. 
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Так как Христя решительно отказалась ехать в 
Одессу, то и матушка туда не поехала — и наш серебря- 
ный молочник с сухарницею, отправлявшиеся гостить 
к занимавшемуся ростом помощнику письмоводителя 
рекрутского присутствия, через месяц возвратились 
назад, а к этому времени подоспела и свадьба Сержа, 
которой татап, кажется, совершенно напрасно опаса- 
лась для Христи. Эта мудреная девушка более уже не 
впадала в такую раздражительность, какую я описал 
в предшествовавшей главе. Напротив, Христя вела себя 
чрезвычайно ровно и даже казалась очень спокойною, но 
только она как будто бежала из своего дома и все ста- 
ралась оставаться как можно более у нас. 

Матап, разумеется, была с ней в крайней степени 
предупредительна и ласкова — и в’ это время сделала 
шаг к иным отношениям со мною. Однажды, когда Христя 
ушла с отцом домой, татап сказала мне: 

— Ты уже в таких летах, дитя мое, что я могу тебе 
рассказать историю нашей бедной Христи, Она превос- 
ходная, благороднейшая и очень гордая девушка. 
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— Я это знаю, шатап. 

— Да; она когда-то, до твоего приезда, часто.бывала 
у твоего дяди и там встречалась с Сержем. Ты видишь, 
что она почти красавица, — и Серж не мог ее не за- 
метить... 

— Еще бы, шатап! 

— Да, он оценил ее достоинства и полюбил ее. 

— Я все это знаю, шатав. 

— Знаешь? Ну, прекрасно! Но этот брак не мог со- 
стояться, потому что и мать Сержа и твой дядя желали 
ему другой партии, которую он теперь и делает. Это так 
выходило нужно по их соображению. 

— Да, — отвечал я, — им нужно взять богатую не- 
весту и породниться с большими домами. 

— Может быть; но я должна сказать, что Серж был 
довольно благороден и он не хотел этого брака, а усту- 
пил только настояниям и обстоятельствам... 

— То есть это так, шатап, что Христя сама его об- 
манула. 

Матап взглянула на меня с удивлением и после ма- 
ленькой паузы отвечала: ы 

— Да; но ты, однако, знаешь более, чем я предпола- 
гала. Христя поступила возвышенно, великодушно и бла- 
горазумно, потому что мать Сержа считала бы брак 
сына с нею семейным несчастием... У них запутаны дела, 
и его мать... она через это лишилась бы возможности по- 
править ‘их расстроенные дела. 

— Но позвольте, татап, ведь это низко? 

— Да, мое дитя, это не высоко; но зато Христя. по- 
ступила очень благоразумно и великодушно, что отказа- 
лась от Сержа. 

— Почему, татап? он ее любит. 

— Потому, что у него натура похожа на придорож- 
ную землю в притче: он ее любит, и теперь он ее может 
любить как недосягаемое и прекрасное; но если бы она 
была его, он начал бы сожалеть о выгодах, приобретае- 
мых его нынешней женитьбой. 

— Так он пустой человек? 

— Да; он ее не стоил. 

— Но она не перестает и не перестанет его любить, 

Матап опять приостановилась и, еще более удив- 
ляясь, сказала; 
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— Мой сын! но откуда тебе это все известно? . 

— От самой Христи, татап. 

— От самой Христи? Я думала, что ты так проница- 
телен, — и хотела сказать, что ты, может быть, оши- 
баешься, но если Христя тебе сама сказала... 

— Да; она мне это сказала. 

— Ну, в таком случае ты знаешь гораздо более, чем 
я, — отозвалась татап — и она мне показалась в эту 
минуту чрезвычайно жалкою, как будто для нее в жизни 
все кончено и она отрешена от нее. Так она была чутка и 
так немного надо было, чтобы причинять ей. чувствитель- 
нейшие раны. 

Тут вскоре была Сержева свадьба, на которой та- 
тап не была по причине ее весьма ‘основательной 
болезни: но, однако, мы об этой свадьбе имели самые 
подробные сведения от друга моего Пенькновского: он 
попал туда как-то в качестве ловкого танцора и оказался 
большим наблюдателем, а также талантливым, и притом 
весьма правдивым, рассказчиком. Принесенный им к нам 
отчет был так полон, что мы: знали всё, начиная от мело- 
чей столового меню до путешествия Пенькновского под 
стол, что случилось с ним будто бы в жару танцев и не 
по его, конечно, воле, а потому что он разлетелся, и у 
него лопнула штрипка, и он упал. О женихе и невесте он 
не говорил ни слова — и это было очень удобно: Христя, 
слушавшая рассказ Пенькновского о его падении под 
стол, помпрала со смеха, точно все это было не’на Сер- 
жевой свадьбе. Так все это прекрасно разыгрывалось, 
что лучше и желать было невозможно. Молодые уэхали 
в деревню, потом переехали в город, и снова откочевали 
на лето в деревню, и опять появились на зиму в город. 
Ушли два года, в течение которых утекло немало воды: 
Христя постарела, пожелтела и поблекла; у меня вокруг 
всего лица засел мягкий, но густой пушок, довольно кра- 
сиво оттенявший мои смуглые щеки; а кто более всех и 
выгоднее всех изменился в эти года, так это Пенькнов- 
ский; он стал атлет и красавец, приобрел себе массу зна- 
комств и усвоил большую обходительность. Меня он счи- 
тал самым жалким ничтожеством и, обращаясь со мною 
свысока, обыкновенно подавал мне два пальца. Христю 
не только не тревожили, но даже, по-видимому, вовсе 
не занимали странные известия, которые начал до- 
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ставлять нам из дома Сержа Пенькновский, имевший 
счастие обратить на себя внимание Сержевой матери и 
учинившийся у нее каким-то секретарем фактотумом. 
Пенькновский доносил, что дела у молодых пошли не- 
ладно, что супруга Сержа своевольна, зла, капризна и са- 
мовластна. 

— А 90 {фесо \узсхуз Нео {ггефа \уат 4о4аб, 2е опа 
Тез 1 Баг4хо сшра, | — говорил Пенькновский, привык- 
ший уже считать себя поляком. 

Это были общие характеристики, но вслед за тем 
Пенькновский появлялся к нам от времени до времени, 
никем не прошенный, сообщал нам скандалы и частного 
свойства, между которыми иные были весьма возмути- 
тельны и представляли положение Сержа очень жалким; 
но сам Серж, кажется, никому ни на что не жаловался 
и тщательно скрывал от всех свое горе. 

Со временем он, вероятно, несколько попривык к 
своему положению, а чужие люди перестали им интере- 
соваться. Так ушли еще два года, как опять внезапно 
к нам появился Пенькновский и сообщил при Христе, 
что жена Сержа, заплатив какой-то значительный долг 
за него или за его мать, сделала ему столь сильную не- 
приятность, что он схватил шапку, выбежал вон из дома 
и не возвращался до утра. 

— И зто у них теперь часто будет повторяться, — за- 
ключил Пенькновский, и заключил не опрометчиво, по- 
тому что один раз вскоре после того, идучи вместе 
с Христей, мы заметили впереди себя одинокую фигуру, 
в которой Христя не замедлила узнать Сержа и, сжав 
мою руку, дала знак идти тише. 

Мы прошли за ним в небольшом от него расстоянии 
несколько улиц. На дворе был поздний серый вечер, по- 
крапывал дождь, и улицы были почти пусты. Серж шел 
тихо, понурив голову и часто останавливался; -— мы всё 
издали за ним следовали — и я не заметил, как очутились 
в улице, где была квартира Альтанских. 
`_ И что же? Серж, взойдя в эту улицу, тихо пошел по 
противоположной стороне и, наконец, остановился под 
темным забором. 





': А ко всему этому следует вам добавить и то, что она очень 
глупа (польск.). 
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Христя вздрогнула — и через минуту, схватив меня 
за руку, тихо скользнула в свою калитку, вбежала в ком- 
нату и, схватив карандаш и бумагу, написала дрожащею 
рукою несколько строк и подала их мне с словами: 

— Идите и отдайте это ему. 

— То есть Сержу? — переспросил я. 

— Да; то есть ему, — повторила она, снова меня пе- 
редразнивая, — подите и отдайте! Или нет, стойте: вы 
не слуга мой, а друг, и потому вы должны знать, что вы 
несете. | 

Она вырвала из моих рук записку, развернула ее и 
сказала: 

— Прочтите. 

Я прочел следующее: 

«Если вы несчастливы и я могу что-нибудь для вас 
сделать, то я ни перед чем не остановлюсь. Я хочу вас 
видеть». - 

— Да, пусть он ко мне придет. Что вы на меня так 
смотрите? 

— Я ничего... 

— А ничего, так идите и скажите, чтобы он к нам 
пришел... по-старому... завтра... я его ждать буду. 

И с этим она повернула меня и почти насильно вы- 
проводила за двери. 

Серж по-прежнему стоял на улице, но когда я стал 
приближаться, он тронулся с места и хотел уйти. Я уско- 
рил шаг и, нагнав его, слегка тронул его за руку и подал 
письмо, которое он взял молча и нетерпеливо бросился 
с ним к фонарю. 

Меня душили слезы: я чувствовал, что сейчас, сию 
минуту, совершится какое-то великое и тяжкое горе, и, 
тихо зарыдав в рукав, побежал домой, чтобы ничего бо- 
лее не знать и не видеть. 


ХХХТ 


Описанное мною событие имело свои большие по- 
следствия, которые не могли долго скрываться: Серж 
сделался ежедневным гостем дома Альтанских, он у них 
обедал, у них сидел вечера и вообще проводил у них 
почти все свое время. з 
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Я очень скоро узнал об этом, но молчал и ничего не 
говорил татап, от которой это также не скрылось и за- 
ставило ее сильно страдать. Она была так сконфужена, 
что даже перестала писать Филиппу Кольбергу, а только 
стала очень часто нюхать спирт и проливать на сахар 
гофманские капли. К этому подоспела простуда, и та- 
пап заболела. Тут Христя меня удивила: она была до 
того к нам невнимательна, что даже не приходила на- 
вестить таштап. С того вечера, как. я отдал Сержу ее 
записку, она почти совсем не появлялась в нашем доме, 
но старик Альтанский ходил к нам по-прежнему, и в нем 
вообще не было заметно ни малейшей перемены ни в ка- 
ком отношении: он был так же спокоен, так Же, как и 
прежде, шутил и так же занимался со мною классиками 
и математикой. _ 

Частые визиты женатого Сержа к Христе, по-види- 
мому, не смущали старика и даже, может быть, совсем 
не останавливали на себе его внимания, как некогда 
не останавливало внимания исчезновение этого молодого 
человека. Христя теперь, как и всегда, пользовалась 
неограниченнейшею свободою — и я страшился, что по- 
кровительствуемая этою свободою страстная ее любовь, 
вероятно, сделала в это время большие и бесповоротные 
шаги. Наблюдая мою мать, я подозревал, что и опа 
‚опасается тойно того же. Мне даже казалось, что это, 
собственно, было и причиною ее болезни. 

Я и не ошибался. 

Однажды Альтанский присел после занятий со мною 
к изголовью татап, сказав: 

— Ах, я и позабыл: у меня есть к вам записочка от 
дочери. 

И он подал татап распечатанную записку, которую 
та взяла дрожащими руками и, пробежав ее, потребовала 
У меня свой бювар, сунула туда полученную записку и, 
написав ответ, велела мне его запечатать. 

Я взял бювар в свою комнату и имел нескромность 
прочесть и Христину записку и материн ответ. Христя 
писала следующее: 

«Катерина Васильевна! Вы должны иметь обо мне 
самое дурное мнение, и мне хочется сказать вам, что я 
его вполне стою: я иропала! Мое последнее поведение 
всякому дает право думать обо мне как о самой недо- 
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стойной женщине — и я сама прежде всего считаю себя 
недостойною доброго расположения и сообщества такой 
почтенной и горячо мною Любимой женщины, как вы. 
Вот почему я не иду к вам — и, зная, что вы больны по 
причине, которую боюсь отгадать, решилась просить вас 
об одном: не считайте меня холодною и неблагодарною, 
не умеющею понимать и ценить вашей расположенности». 

Матап на это отвечала коротким словом: «Приди ко 
мне, друг мой, моя милая Христя, я люблю тебя, я жду 
тебя со всем нетерпением и встречу тебя с верным тебе 
сердцем». 

Я запечатал это письмо и отдал его Альтанскому, а 
не более как спустя один час в сенях наших дверей по- 
слышался стук щеколды, и в дверях залы появилась 
Христя. 

Она была одета очень небрежно, в каком-то старом 
черном изношенном платье, и покрыта с головы таким же 
черным платком; но Лицо ее, хотя и было бледнее обык- 
новенного, казалось спокойным и даже счастливым. 

Застав меня одного в зале, она, ни слова не говоря, 
подала мне руку, улыбнулась и поцеловала меня в лоб; 
я ей хотел что-то сказать, но она закрыла мне рот и 
пошла скорыми шагами к матушкиной комнате, но вдруг 
на самом пороге двери остановилась, закрыла ладонями 
глаза и опустилась на колени. 

— Боже мой! друг мой! Христя! Ты ли это? — вос-' 
кликнула, быстро вскочив и севши в кровати, татап. 

— Да; это я... посмотрите на меня, бога ради! — от- 
вечала, не поднимаясь и не открывая глаз, девушка. 

— Зачем же ты там стала? О господи! Иди, пди ко 
мне, или я не выдержу... | 

— Вы меня не презираете? 

— Нет, нет: я жалею тебя, я люблю тебя, я хочу пла- 
кать с тобой! 

Христя вскочила и, бросившись к шатай, обняла ее, 
а я поспешил уйти в свою комнату и запер за собою 
двери. 

Я долго сидел у себя, тяжело облокотясь головою на 
руки, и думал, что это за свет, что его за законы, ради 
которых лучшее гибнет, принося себя в жертву худ- 
шему, — и в душе моей восставало смутное недовольство 
жизнью, которой я не понимал, но уже был во вражде 
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с нею за эту Христю. Я понимал, что она сделала, и она 
мне казалась героинею — и притом такою искреннею, 
такою прекрасною, что я готов был за нее умереть; а 
когда я перестал философствовать и сделался снова сви- 
детелем разговора, который она вела с матушкою, доб- 
рые чувства мои к ней еще более усилились. 

Христя не приводила никаких аргументов в свое 
оправдание: она все брала на себя и говорила только 
одно, что она «не могла» совладеть с собою. 

— Как же ты думаешь теперь жить? 

— Никак. Зачем думать: ничего не выдумаешь. 

— Но твой отец? 

— Отец мой меня любит. 

— Но его годы, его взгляды... 

— Не смущайте меня: я теперь счастлива, я любима, 
и вы меня не ‘отвергаете — а более мне ни до кого нет 
дела. 

— А общество, а свет? 

— А что они мне дали? чем я им обязана? Не гово- 
рите мне о них: их суд мне не нужен; я чувствую насла- 
ждение презирать его. 

— Мой друг, это не так легко. 

— Легко ли, трудно ли, мне об этом теперь уже. 
поздно думать. 

— А собственная совесть? 

— Совесть? она чиста. Я никого не погубила и не по- 
гублю: я отреклась от прав на почет и уважение и взяла 
себе бесславие — и я снесу его. 

— Зачем? 

— Чтобы сделать хоть немного счастливее того, кого 
я люблю и кто свыше меры несчастлив. 

— А бог! а бог! ты забыла о нем, мое бедное дитя? 

— Чей бог? 

— Мой, твой, бог твоего отца. 

-— Бог ваш меня простит, потому что вы, будучи его 
творением, меня простили. 

— Словом, ты не чувствуешь в своем сердце на себя 
никакой грозы? 

— Никакой. 

— И ниачего не боишься? 

— Ничего ровно. Я счастлива. 
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— О боже! — воскликнула татап. — Как прав, как 
прав мой друг, который предрекал мне все это! 

— О ком вы говорите? 

— Ты его не знаешь: его-здесь нет. 

— Его здесь нет; но я все равно его знаю: это тот, 
кого зовут Филипп Кольберг? 

— Да; это он. 

— Что он вам предрекал на мой счет? 

— Когда мы познакомились с тобой и я писала ему 
об этом и описывала твое положение и твой характер, он 
отвечал мне: «Остерегайтесь поддерживать гордость 
этой девушки: такие характеры способны к неудержимым 
жертвам — и в этой жертве все их оправдание». Я его 
не послушалась, я укрепляла в тебе твою решимость 
отказать Сержу, потому что я предвидела твое положе- 
ние в этой напыщенной семье... 

— И не жалейте об этом, — перебила Христя, — вы 
укрепили меня в самую важную минуту и спасли меня 
от положения тяжкого, которого я бы не снесла — и 
умерла бы ненавистною себе и ему; меж тем как Е 
я счастлива и умру счастливою. 

— К чему же речь о смерти? 

— О! я скоро, очень скоро умру! 

— Зачем такая мысль? 

— Она меня радует: я хочу умереть скорей, скорей... 

— Зачем? 

— Зачем? О, вы ли об этом спрашиваете? затем, 
чтобы не надоесть и... умереть любимою! Неужто вы не 
чувствуете, какое это блаженство? 

Матап промолчала. 

— О, я жалею вас, если вы этого не знаете, — про- 
должала девушка. 

— Нет, я это знаю, — ответила тихо татап, — но... 

— Но, я знаю, что вы скажете, — перебила Христя, — 
вы скажете, что можно умереть любимою, сохранив себе 
уважение, то есть не сделавшись любовницею? 

— Да. 

— Отвечу вам: пускай это вместит, кто может; я же 
не могла, и спросите этого доброго Кольберга... Я думаю, 
что он добрый? 

— Как ангел. 

'— И он, конечно, умен? 
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— О, очень умен. 

— Ну так спросите его: осудит ли он меня или нет, 
что я пожертвовала собою, зная все... зная даже то, что 
меня долго любить не будут. Но я вам говорю: я преду- 
прежду это несчастие и умру любимая. 

— Какая ты славная и какая несчастная, Христя! 

Она засмеялась и проговорила: 

— Славная? да, я прославилась; молчите обо мне: 
прячьте мою славу, пока ее не выдаст всем мое открытое 
бесславие. 

Вышла пауза — и я понимал, что они в это время 
должны были молча глядеть друг на друга: мать моя 
с ужасом, а Христя со спокойствием, которое вызывало 
этот ужас. 

Я стал тихонько на колени перед висевшим в моей 
комнате изображением Христа и, горько рыдая, просил 
его: 

— Омой, омой грех ее твоею кровию! 

Более я ничего об этом дне не помню. 


хххи 


Роман Христи скоро получил огласку. Это и не могло 
быть иначе, потому что поведение страстно влюбленного 
в нее Сержа обличало его ежеминутно — и в глазах его 
домашних и в глазах посторонних, которым была охота 
что-нибудь видеть. Я не знаю, было ли Христе что-нибудь 
известно о том, что о ней толковали, но полагаю, что 
нет, потому что она решительно умерла и погреблась для 
всего мира. Кроме ее собственного дома, ее нигде нельзя 
было видеть: к нам она приходила, вся закутанная, 
поздно вечером и уходила ночью, да и то это продолжа- 
лось только до тех пор, пока татап была больна; но как 
только татап начала выходить, Христя с тех пор к нам 
уже не показывалась. Еще оставалась у нее церковь, так 
как Христя, несмотря на свое своеволие, была очень на- 
божна, но она избрала для своего моления самую уеди- 
ненную церковь и там пряталась от всех взоров. Вообще 
прятанье сделалось у Христи какою-то страстью и 
наводило на меня лично очень неприятное впечатление: 
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укрывающаяся Христя была точно олицетворение нечи- 
стой совести, что вовсе не шло к ней, тем более что она, 
судя по ее недавнему объяснению с татап, считала свою 
совесть совершенно чистою. 

А время все шло своим чередом, дни уходили за 
днями; Христя все так же старалась быть невидимой, и 
мы виделись с нею очень редко, а с Сержем никогда; но 
укрепившийся в фаворе женской половины этого дома 
Пенькновский ретиво доносил нам, что там идут ужас- 
ные сцены и что жена и мать Сержа задумали какой-то 
план мщения. План этот, как вскоре обнаружилось, со- 
стоял в том, что высокий покровитель семьи Сержа, при 
котором сей последний был записан на службе, дал ему 
поручение в Петербург. Серж было восстал против этого 
и подавал просьбу в отставку, но просьбы этой от него 
не приняли, а Христя убедила его не поднимать спора и 
ехать. Он ее послушался.и уехал, кажется, точно так же 
легко, как прежде послушался ее и женился на другой. 
И втом и в другом случае, слушая ее, он слушался соб- 
ственных своих задушевпых и тайных желаний, которые 
Христя только умела отгадывать и предлагать в виде 
своих просьб. 

Итак, он уехал в Петербург, а мы придвинулись 
к Христе, которая была очень спокойна и даже как бы 
довольна, что осталась одна, — обстоятельство, которое 
меня еще сильнее навело на мысль, что Христя только 
бодрится, а в существе очень страдает от невыносимой 
тяжести положения, которое себе устроила, очертя ум п 
волю. Она внутренно подобрала себя к рукам, — стала 
гораздо порядочнее и спокойнее в поступках, и в мыслях, 
и даже по внешности: ее костюм и ее комнаты — все это 
приняло прежний стройный характер, который было со- 
вершенно утратился и исчез во дни ее безумных увле- 
чений. 

Так прошло более месяца, как вдруг случились у нас 
два происшествия: первое заключалось в том, что к род- 
ным Сержа пришла будто бы весть, что он в Петербурге 
имел неприятную историю с братом своей жены и опасно 
занемог. При рассказах об этом чего-то, очевидно, умыш- 
ленно не договаривали, и в городе от этих недомолвок 
пошли толки, что у Сержа была дуэль и что он опасно 
ранен. Жена его немедленно поскакала в Петербург. 
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Христя, до которой дошла эта новость, сначала было 
очень испугалась, но потом подумала, успокоилась и ска- 
зала, что все это неправда. 

Еще месяц спустя получилось известие, что Серж 
уехал для пользования за границу. 

Христя, услыхав об этом, сказала: 

— Ну вот это правда! 

И вслед за тем она получила от Сержа письмо, в ко- 
тором тот каялся, что роковая судьба заставляет его под- 
чиниться тяжелым обстоятельствам; что он два года 
должен прожить с женою за границею, потому что иначе 
теща лишит его значительной доли наследства, но что он 
за всем тем останется верен своему чувству к Христе и 
будет любить ее до гроба. 

Христя все это приняла с улыбкою и перенесла с та- 
ким спокойствием, что казалось, будто она вовсе даже 
нимало и не страдала. А вслед за тем вскоре произошло 
событие в другом роде, которое ее даже заставило хохо- 
тать и долго было у нас причиною немалого смеха. 

Виновником этого веселого события был мой добрый 
друг Пенькновский. 

Я уже сказал, что он пользовался большим фавором 
на женской половине Сержева дома. Как началось их 
знакомство и дружество — я не знаю; но когда мы стали 
обращать на. это внимание, то дела уже стояли так, что 
Пенькновский был в их доме своим человеком, и притом 
человеком самым необходимым. Теща, мать и жена 
Сержа, до самого отъезда к мужу, без церемонии уно- 
требляли моего друга на разные посылки и послуги и 
удостоивали при этом своей особой доверенности, кото- 
рою он и умел пользоваться с делающим ему честь так- 
том. Посещая нас и принося нам разные непрошенные 
рести из дома Сержа, он выуживал, где мог, разные 
сплетнишки о Христе — и, снабжая их своими коммен- 
тариями, сносил туда. Он же оказывал самое ревностное 
и в то же время самое осторожное содействие в устрой- 
стве спасительной высылки Сержа за границу и потом 
остался утешать двух старух: родную мать Сержа — здо- 
ровую, толстую и чернобровую старуху Веру Фомини:- 
ну — и его тещу Марью Ильинишну, старуху менее ста- 
рую, высокую, стройную и сохранившую следы некогда 
весьма замечательной красоты. 
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Эга последняя была женщина светская, — по-своему 
очень неглупая, щедрая, даже расточительная; она заня- 
лась Пенькновским с знанием дела: экипировала его со 
вкусом и так выдержала в отношении всей его внешности, 
‘что в одно прекрасное утро все мы, невзначай взглянув 
на моего друга, почувствовали, что он имеет неоспоримое 
право называться замечательным красавцем. 

В самом деле, его высокий рост, крупная, но стройная 
и представительная фигура, прекрасные светло-русые, 
слегка вьющиеся волосы, открытое высокое чело, полное 
яблоко голубых, завешенных густыми ресницами глаз и 
удивительнейшей, античной формы большая белая рука, 
при мягкости и в то же время развязности манер, быстро 
им усвоенных под руководством изящной и любившей 
изящество тещи Сержа, обратили его в какого-то Гани- 
меда, затмевавшего своей весенней красотой‘ все, что 
могло сколько-нибудь спорить о красоте. 

Он это чувствовал и сознавал — и необыкновенно 
легко. .обучился держать себя с болышой важностью. Со- 
стоя на одних со мною правах и потому будучи обязан 
служить приказным, он, однако, бросил свою граждан- 
скую палату — и, переместясь в аристократическую кан- 
целярию к начальнику, ведшему за усы его отца, взирал 
свысока на всех заседателей и надсмотрщиков, которых 
мог обогнать одним шагом. Ему теперь все улыбалось — 
и он полнел, добрел и ликовал, и отнюдь не подозревал, 
что в это самое время ему готовился урок непрочности 
земного счастия. Среди самых цветущих дел он получил 
смертельный удар, заключавшийся в том, что убогонькая 
жена моего дяди внезапно подавилась куриною косточ- 
кою и умерла, — а дядя мой, от которого, по выражению 
лица, у которого служил Пенькновский, «взятками 
пахло», чтобы отбить от себя этот дурной запах, сделал 
предложение Марье Ильинишне и получил ее руку 
быстро и бесповоротно. Этим политическим фортелеь 
дядюшка, сблизясь с главным начальником края, укрс- 
пил себя на своем кресле, так как оно под ним довольно 
шаталось, — а бедный Пенькновский очутился без шпаги. 
В дом дяди его не пускали, а тайно благодетельствовать 
Марья Ильинишна или не хотела, или он сам считал не- 
удобным участвовать в этой тройной игре. Словом, дела 
его приняли вдруг самый дурной оборот: аристократиче- 
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ская канцелярия не давала ему ничего, кроме каких-то 
весьма отдаленных видов; но как было их дождаться, 
когда скупой отец не давал ему ни гроша, а сам он не 
умел добыть трудом ни копейки. 

Всякий бы на месте Пенькновского стал в тупик, и с 
ним случилось то же самое, но только с тою разницею, 
что он скоро нашелся, как поправить свои обстоятель- 
ства, и притом способом’ самым прочным и капиталь- 
НЫМ. | 

Раз, в праздничный день, он приходит к нам, по обык- 
новению, развязным щеголем и франтом, и, предложив 
татап руку, просил ее его выслушать. Они вдвоем вы- 
шли в зал, а я остался в матушкиной комнате, где грелся 
перед камином; но не прошло и десяти минут, как ма- 
тушка вдруг вошла торопливой походкой назад. Она 
имела вид встревоженный и смущенный и, плотно затво- 
рив за собою дверь, сказала мне: 

— Выйди, сделай милость, к нему и скажи, что я 
почувствовала себя дурно и легла в постель. 

Я смотрел на татап молча, изумленными глазами, 
но она еще настойчивее повторила мне свое поручение и 
закопалась в мелких вещицах на своем туалете, что у нее 
всегда выражало большое волнение. 

Я вышел в зал и увидел перед собою представитель- 
ного Пенькновского, ощутил всю трудность возложен- 
ного на меня поручения, тем более что не знал, чем оно 
вызвано. Одну минуту мне пришло в голову, уж не сде- 
лал ли он предложения моей татап, но, вспомнив, что 
он в последнее время усвоил себе привычку . говорить 
с женщинами с особенной тихой развязностью, я счел 
свою догадку преждевременной и просто попросил его 
в свою комнату. 

— В твою комнату? зачем это? — спросил он меня 
с легкою гримаской; но, услыхав от меня то, что я дол- 
жен был ему передать по поручению татап, он вдруг 
смялся, и.на выхоленном лице его мелькнули черты, ко- 
торые я видел на нем, когда обнаружилось, что Кирилл 
водил его под видом палача по королевецкой ярмарке. 

— Послушай, — сказал он мне в одно и то же время 
и рассеянно и строго, — я вправе от тебя, однако, потре- 
бовать одного, чтобы ты сказал: понимаешь ли ты, что 
это обида... 
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— Ей-богу, ничего я не понимаю, — отвечал я по 
истине. 

— Я объявляю твоей матери, что я женюсь на ее зна- 
комой, — и так или иначе делаю ей все-таки честь: прошу 
ее быть моею посаженою матерью; а она вдруг, пред- 
ставь себе: молча смотрит на меня целые пять минут... 
заметь, все молча! Потом извиняется, быстро уходит и 
высылает ко мне тебя с этим глупым ответом, что она 
нездорова... Знаешь, милый друг, что если бы я не уважал 
ее и если бы это не в такое время, что я женюсь... 

— На ком же, на ком ты же 

— А я, любезный друг, женюсь на Вере Фоминишне. 

— На какой Вере Фоминишне? 

— На Крутович. 

— На вдове?! 

— Ну да, на вдове. 

— На матери Сержа? 

— Ну да; на его матери. 

— И Серж должен будет называть тебя шоп рёге? ! 

У меня задергало щеки, и я не выдержал и расхохо- 
тался. 

— Вот сейчас и видно, что ты еще дурак! — сказал 
Пенькновский, которому и самому было и смешно и кон- 
фузно; но он, однако, на меня не рассердился и ушел, 
удостоив меня чести приглашением в шаферы. 

Когда мы вечером пришли к Христе и я рассказал ей 
эту историю, она смеялась до упаду и до истерики, 
сколько над сПёге рара, ? как стали мы называть Пеньк- 
НОвСКого, столько же и над татап, которая сама шутила 
над замешательством, в которое поставил ее ЦПенькнов- 
ский этою, по ее словам, «противною свадьбою». 

Мы по этому случаю так много смеялись и были так 
веселы, что и не думали ни о положении Христи, ни о 
том, что над самими над нами, может быть, тоже висит 
какая-нибудь внезапность, способная переконфузить нас 
более, чем замужество одной старухи сконфузило Пеньк- 
новского и в то же время дало ему счастливую мысль 
самому скорее жениться на другой. 











1 Мой отец (франц.). 
? Дорогой папа (франц.). 
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Ночью от этого усиленного смеха Христе сделалось 
внезапно так худо, что она присылала за татап, — и я не 
слыхал, как татап к ней ходила и возвратилась, — да, 
собственно, я не знал даже, что такое и было с Христею, 
и не видал ее после того в течение довольно продолжи- 
тельного времени. Это случилось главным образом оттого, 
что я ездил по службе в один довольно далекий велико- 
российский город за принятием медной монеты. Поруче- 
ние это было пустое и весьма нелестное, так как его мог 
бы исполнить всякий солдат; но шатап оно очень нрави- 
лось — и даже я уверен, что она сама и схлопотала мне 
эту посылку. 

Впрочем, выехав из Киева после продолжительного 
здесь сидения, я и сам был очень доволен случаю провет- 
риться. Новые места и новые люди всегда меня интересо- 
рали — и на этот раз я ими очень занялся и провел не- 
сколько времени в дороге и при приеме денег очень 
приятно. Поневоле освободясь от книг, я сопричащался 
к жизни чужих мне людей и нашел это очень приятным, 
тем более что куда я ни появлялся и с кем ни сходился, 
мне казалось, что все меня очень ласкали и любили. Сло- 
вом, я был очень счастлив — и этим счастьем дышали 
все письма, которые я писал матушке, описывая в них 
в подробности все мои думы и впечатления. Отпуском 
меня отсюда не торопились: денег, за которыми я при- 
ехал, не было в сборе, — их свозили в губериский город 
из разных уездов; все это шло довольно медленно, и 
я этим временем свел здесь несколько очень приятных 
знакомств; во главе их было семейство хозяина, у кото- 
рого я пристал с моими двумя присяжными солдатами, и 
потом чрезвычайно живой и веселый живописец Лаптев, 
который занимался в это время роспиското стен и купола 
местного собора и жил тут же, рядом со мною, в комнате 
у того же самого небогатого дворянина Нестерова. Живо- 
писец Лаптев был человек маленького роста, с веселыми 
карими глазками, широкой чистой лысиной, через кото- 
рую лежала одна длинная прядь черных волос, с откры- 
тым: лицом и курносым носом, несколько вздернутым и 
как бы смеющимся. Одним словом: физиономия презаме- 
чательная и очень располагающая. Он имел от роду лет 
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тридцать пять, происходил откуда-то из мешан; провел 
всю свою жизнь в занятиях церковною живописью, был 
очень умен и наблюдателен; любил кутнуть и считал себя 
знатоком церковного пения, постоянно распевал раз- 
ные херувимские и концерты, но пел их не сплошь, а 
только одни басовые партии, отчего, если его слушать 
из-за стены, выходило похоже на пение сумасшедшего. Он 
то вырабатывал свою ноту, то вдруг останавливался, 
воображая мысленно, как поют в это время другие 
голоса, считал в уме такт — и, дождавшись времени, 
вдруг опять хватал свою ноту и орал часто весьма немило- 
сердно. 

На этом мы с ним и познакомились; он, встретив меня, 
однажды спросил: не мешает ли он мне заниматься? на 
что яему и отвечал, что он мне не мешает, но что я удив- 
ляюсь, как ему не мешает сумасшедший, который у нас 
где-то кричит. 

— А-а! этот сумасшедший? Ну, я к нему уже при- 
вык, — отвечал, добродушно смеясь, Лаптев. 

— Разве вы давно здесь живете? 

— Нет, я-то здесь недавно, но он-то со мною уже 
давно; одним словом: этот сумасшедший я ‘сам. Хе-хе- 
хе-хе! — засмеялся он, как засыпал мелким горошком, и, 
обняв меня с искренней дружбой, добавил: — не конфузь- 
тесь, приятель дорогой, не конфузьтесь! вы не первый 
сочли меня за сумасшедшего; почитайте меня таким, ибо 
я ив самом деле таков: пою и пью, священные лики изо- 
бражаю и ежечасно грешу: чем не сумасшедший... 

Вечером этот веселый человек, придя с работы из 
церкви, взманил меня идти с ним в театр, где очень пло- 
хая провинциальная труппа разыгрывала Каменного 
гостя. И представление и обстановка были крайне неза- 
мысловаты, но меня они, однако, удовлетворяли или по 
крайней мере приводили в некоторый трепет; а Лаптев, 
который оказался большим театралом, по возвращении 
домой необыкновенно заинтересовал меня рассказами 
о столичных театрах и актерах, из которых он очень мно- 
гих близко знал. От актеров он перескочил к певцам, от 
певцов к живописцам и скульпторам — и, рисуя одну за 
другою картины артистических нравов, увлек меня этим 
бытом до восхищения и восторга, выразившегося тем, что 
я вскочил с места и расцеловал его. 
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Он мне казался умен и прекрасен: чуя в нем биение 
пульса, присущее художественной натуре, я ощутил 
в своей душе ближайшее родство с ним — родство и со- 
гласие, каких не ощущал до сих пор ни с кем, не исклю- 
чая тшатап, Христи и профессора Альтанского. 

«Гармония — вот жизнь; постижение прекрасного ду- 
шою и сердцем — вот что лучше всего на свете!» — повто- 
рял я его последние слова, с которыми он вышел из моей 
комнаты, — и с этим заснул, и спал, видя себя во.сне чуть 
не Апеллесом или Праксителем, перед которым все девы 
и юные жены стыдливо снимали покрывала, обнажая 
красы своего тела; они были обвиты плющом и гирлян- 
дами свежих цветов и держали кто на голове, кто на упру- 
гих плечах храмовые амфоры, чтобы под тяжестью их от- 
четливее обозначалися линии стройного стана — и все это 
затем, чтобы я, величайший художник, увенчанный мир- 
том и розой, лучше бы мог передать полотну их чаров- 
ничью прелесть. 

О юность! о юность благая! зачем твои сны уходят 
вместе с тобою? Зачем не повторяются они, такие чистые 
и прекрасные, вдохновляющие, как этот сон, после кото- 
рого я уже не мог уснуть в эту ночь, встал рано и, выйдя 
на коридор, увидал моего Лаптева. Он стоял и умывался 
перед глиняным умывальником и, кивнув мне головою, 
спросил: 

— Или не поспалось? 

— Да, не поспалось, — отвечал я, — мне приснился 
хороший сон, и заспать его не хочется. 

— А что за сон такой снился? Пойдемте-ка ко мне чай 
пить, да расскажите про него, протобестию. 

Мы взошли в комнату, и я рассказал мой сон. 

— Важно! — отвечал, выслушав меня, Лаптев, — сон 
хоть куда: хоть заправскому Рафаэлю. А знаете ли, что 
сей сон обозначает? 

— Нет, не знаю. 

— А язнаю и сейчас расскажу: он значит, что, во-пер- 
вых, У вас художественная жилка есть, и ей надо дать по- 
жить: пусть она, каналья, немножечко побьется, а во-вто- 
рых... который вам год? 

- — Девятнадцать. 

— Гм! возраст бедовый: тоже своих прав требует. 

Мне в эти годы тоже, черт возьми, вдохновенные штучки 
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снились, и я таких-то Лурлей у отца в лавке на стенах уг- 
лем производил, что ай-люли! Только меня за это батька 
потягом по спине катал! 

— За что же? 

— Чтобы стен, говорили, не портил. Эх, да, сударь, да: 
искусство — это такая вещь, что не дается, пока за него 
не пострадаешь. Музы ревнивы, проклятые: пока ото 
всего не отвернешься да не кинешься им в ноги, дескать 
«примите к себе в неволю», до тех пор всё отворачи- 
ваются. 

— И свами так было? 

— Да, и со мною так было: отец мой в городе лав- 
чонку имел и меня к этому же промыслу приучал, а я всё 
рожи по стенам чертил, — он меня, покойник, за это и 
драл, дай ему бог царствие небесное. А потом он умер, 
матушка меня к чужому лавочнику в такую же науку от- 
дала: я опять рожи чертить да к звукам прислушиваться. 
Хозяин уйдет из лавки пообедать, а я стаканы на полке 
расставлю, подберу их под тон, да и валяю на них палоч- 
кой «Всемирную славу». Да раз, эту «Всемирную славу» 
исполняя, в такой азарт пришел, что забирал, забирал 
всё ое 1ог15$Ито, да все эти стаканы и поколотил. Бро- 
сил их в корзинку, а они, дьяволы, так сладостно зазве- 
нели, что я сгреб один пятифунтовик да еще в корзинку... 
Ах, хорошо!.. Я еще десятифунтовик — еще лучше дре- 
безг: точно из оратории какой-нибудь на разрушение 
мира... Я и ну катать, — да потом как опомнился, что та- 
кое натворил, — шапку в охапку, да марш большою до- 
рогою через забор в Москву, разгонять тоску. 

— Ну-с? 

— Ну-с, и поступил к живописцу, да лучше его писать 
стал — он меня выгнал; я в Петербург, чуть в Академию 
не попал. 

— И отчего же вы не попали? — воскликнул я с глу- 
боким сожалением. 

— Дурак был, — отвечал Лаптев, — слюбился да же- 
нился — муза сейчас и взревновала и наплевала мне в го- 
лову, а баба ребят нарожала — и вот я, лысый, нынче 
лажу по лесам да куполы расписываю и тем свой гарем 
питаю. 

Лаптев замолчал и стал собираться на работу. 
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Я ушел от него, и мне сделалось невыносимо скучно — 
точно я расстался с каким-то ближайшим и драгоценней- 
шим мне существом. Повторяю опять, что хотя я в этом 
влечении и узнавал знакомые черты пылкости и востор- 
женности моей натуры, но это было совсем не то, что 
я чувствовал некогда к матери или Альтанскому. Все то 
было сухо, строго и подчинялось разуму, меж тем как тут 
меня охватывало что-то неодолимое и неодолимою же 
тайною властью влекло к Лаптеву. В нем я видел, или, 
лучше сказать, чувствовал, посланца по мою душу из 
того чудного, заветного мира искусства, который вдруг 
стал мне своим — и манил и звал меня к себе, привечая 
и ластя... и я стремился к нему, дрожа, и млея, и замирая 
от сладостной мысли быть в нем известным, знамени- 
тым... славным... 

Бедный Лаптев уже представлялся мне чем-то жал- 
ким, добрым, но мизерным: крохотною козявочкой, кото- 
рую я опережу одним взмахом крыла, крыла молодого, 
невыщипанного, бодрого и самонадеянного. 

Я от природы имел способность к музыке, как и к жи- 
вописи. Еще в корпусе, находясь в числе певчих, я выучил 
вокальные ноты под руководством регента и самоучкою 
приспособился к пониманию музыкальных нот, но не умел 
играть ни на одном инструменте, кроме сигнального 
рожка, на котором при удобных случаях вырабатывал ку- 
сочки, едва удобные на этом бедном инструменте. Рисо- 
вал же я хорошо и карандашом и красками, то есть, 
разумеется, хорошо для кадета, а не для живописца, но 
я надеялся быстро усовершенствоваться. При достаточ- 
ной скромности я все-таки был так самонадеян, что счи- 
тал себя способным сразу сделать громадные успехи, на 
которые позволяли мне рассчитывать мое относительно 
уж не узкое развитие, вкус и знания, каких не было 
у Лаптева. 

Долговременное неупражнение себя в искусствах 
стало передо мною живым и нестерпимым укором, и я 
страстно рванулся наверстать все это — и, ни минуты 
более не размышляя, бросился бегом. в церковь, где ра- 
ботал с своими подмастерьями Лаптев. 

Живописец сидел высоко в люльке и писал в парусе 
купола евангелиста. 
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Увидев меня, он захохотал опять тем же своим, как 
горох дробным смехом и крикнул: 

— А что: не сидится, кортит? 

— Скучно, — отвечал я, — пришел посмотреть. 

— Чего же даром смотреть: полезайте, работу да- 
дим. — Ей, Архип! — крикнул он живописцу, писавшему 
драпировки другого евангелиста, — дай-ка этому барину 
горшок с брамротом, — пусть его фон затирает. 

— Испортит, — отвечал из-под паруса угрюмым ба- 
сом Архип, большой человек, чрезвычайно похожий на 
отставного солдата. 

— Нет, не испорчу, — отвечал я. 

— Кусков наваляете — повле сбивай их мастихином. 

— Ничего, ничего: дай ему краски, — отозвался Лап- 
тев и снова захохотал. | 

Я взлез, взял кисть и пошел затирать фон вокруг под- 
малеванного контура евангелиста Иоанна, и исполнил это 
немудреное дело прекрасно. 

Лаптев, очевидно давший мне эту работу для шутки, 
взглянув на нее, улыбнулся и не без удивления сказал: 

— Хорошо. 

На другой день я сделал ту же работу в другом парусе 
и украдкою позволил себе положить небольшие блики на 
спускающейся вниз руке евангелиста, которая казалась 
мне неестественно освещенною. 

Лаптев это заметил и, еще более удивляясь, сказал: 

— Вон оно, Архип, барин-то как может. Ему можно 
дать в твоем парусе драпировки ‘подмалевать. 

В этом парусе был изображен евангелист Иоанн, как 
он обыкновенно пишется —с орлом у плеча, но с пер- 
стом, уставленным в лоб. 

Я не видал ровно никакого смысла в этом упертом 
в Лоб пальце у евангелиста, который писал вдохнове- 
нием, для выражения которого здесь и представлен орел. 
Такое сложное и натянутое сочетание мне очень не нра- 
вилось — и я не преминул сообщить Лаптеву мою мысль. . 

Он задумался — и потом, согласясь со мною, крик- 
НУЛ: 

_ — Архип! слышь, барин-то дело говорит: зачем еван- 
гелисг палец в лоб упер? 

— А куда же прикажете ему его упереть? — сердясь, 
отвечал Архип. 
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Лаптев рассмеялся. и проговорил: 

— Вам нас уже не переучить. 

И сэтим мы с ним ушли, а когда я на другой день при- 
шел в церковь, то он, предупредительно встретив меня, 
сказал: 

”^ — Садитесь-ко вот тут со мною, а то они сердятся. 

Я помогал Лаптеву недели две, и во все это время он, 
как назло, не говорил со мною ни одного слова об искус- 
стве, а между тем я видел, что он считает меня далеко не 
чуждым этому призванию. 

Меня это немножко досадовало, тем более что я, со 
свойственною мне страстностью, весь предался работе и 
не заметил, как, словно тать в нощи, подкрался день мо- 
его отъезда назад, в великолепно скучающий Киев, 
к моей чинной и страдающей матери, невозмутимому и 
тоже, кажется, страдающему профессору Альтанскому и 
несомненно страдающей, хотя и смеющейся Христе. 

У меня сжалось сердце: мне стало необыкновенно 
жалко всех их, и в то же самое время мне было страшно 
возвращаться в этот кружок, который мне казался теперь 
таким унылым и скучным... Я представил себе еп аа! 1 
свой дом, дом Альтанских, все эти милые мне, но как бы 
не моего письма лица, и потом... служба... канцелярия 
с ее стертыми, как старые пятиалтынные, лицами и запа- 
хом спертого воздуха и папирос... и мне хотелось куда-то 
бежать. Куда? Да не все ли равно: хоть под паруса церкви 
на люльку Архипа, хоть на подмостки театра в тоге ко- 
мандора, словом, куда бы ни было, но только туда, где 
бы встретить жизнь, ошибки и тревоги, а не мораль, веч- 
ную мораль добродетели и забот о своем: совершенстве... 
Это все мне ужасно надоело, и... я, к стыду моему, понял, 
что это значит: я не мог лукавить с самим собою, я дол- 
жен был сознаться себе, что мне наскучило быть с ма- 
терью, что мне не хочется уже к ней возвращаться, и я 
заплакал... от стыда своей неблагодарности и от досады, 
что я беден, ничтожен, что я не могу обеспечить мою мать 
всем нужным и сам броситься в какую-то иную жизнь... 
Я не знал какую именно, но знал, что она должна быть 
совсем не похожа на ту, которую я проводил до сих пор 
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и которую уважал... Я хотел попробовать жизни — ува- 
жения не достойной: я чувствовал, что это влечение во 
мне становится неодолимо. 

Лаптев был человек очень умный, и при всей 
своей малообразованности он был настоящий «художник 
в душе» (что я считаю гораздо понятнее, чем, например, 
«гусар в душе»). Он понял, какой червяк забрался в мою 
душу, и порешил помочь мне его выкурить; но ошибся 
в расчете и вместо одного горя отпустил со мною на до- 
рогу два, из коих одно было злее другого, хотя оба они 
выводили меня на одпу торную дорогу, к глубочайшему 
раздору с собою и с миром, от которого скрыла меня чер- 
ная мантия и воскрылия клобука — моего духовного 
шлема. 


ХХхМУ 


Вскоре же после описанной мною сцепы и незадолго до 
моего отправления Лаптев зашел ко мне утром в суб- 
боту и говорит: 

— Вот что-с, мой милостивый государь, не вам одним 
плохо спится, а и мне тоже стало не спаться — и в этом 
виноваты вы. | 

Я удивился. 

— Да так-с, — продолжал Лаптев, — глядя на вашу 
страсть, я чувствую, что у меня старые пульсы заколоти- 
лись. Что проку скрывать и молчать: я вам должен ска- 
зать, что вы мне напомнили мои юные годы, когда я на 
стенах углем рисовал и стаканы бил. Это, знаете, штука 
не бесстрашная — потому я с вами несколько дней и не 
говорил об искусстве. 

— Я вас не понимаю, — отвечал я, — чего же вы 
испугались? 

— И не удивляюсь-с, и не удивляюсь, что вы меня не 
поняли! Искусство... искусство, ух, какая мудреная штука! 
Это ведь То же, что монашество: оставь, человек, отца сво- 
сго и матерь, и бери этот крест служения, да иди на 
жертву — а то ничего не будет или будет вот такой бого- 
маз, как я, или самодовольный маляришка, который что 
ни сделает — всем доволен. Художнику надо вечно хра- 
нить в себе святое недовольство собою, а это мука, это 
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страдание, и я вижу, что вы уже к нему немножко сопри- 
частились... Хе, хе, хе! — я все вижу! 

— Отчего же, — говорю, — вы это видите? я ведь 
вам, кажется, ничего такого не говорил, да и, по правде 
сказать, никаких особенных намерений не имею. Я но- 
учился у вас и очень вам благодарен — это даст мне воз- 
можность доставлять себе в свободные часы очень прият- 
ное занятие. 

Лаптев замотал головой. 

— Нет, — закричал он, — нет, атанде-с; не говорить-то 
вы мне о своих намерениях не говорили, это точно — и, 
может быть, их у вас пока еще и нет; но уж я искушен — 
и вы мне поверьте, что они будут, и будут совсем не та- 
кие, как вы думаете. Где вам в свободные часы зани- 
маться! На этом никак не может кончиться. 

Меня очень заняла эта заботливость обо мне веселого 
живописца — и я, испытуя его пророческий дух, спросил: 

— А как же это кончится? 

— А так кончится, что либо вы должны сейчас дать 
себе слово не брать в руки кистей и палитры, либо вас 
такой черт укусит, что вы скажете «прощай» всему миру 
и департаменту, — а это пресладостно, и прегадостно, и 
превредно. 

Я рассмеялся. 

— Тсс! тсс! — остановил меня серьезно Лаптев, — 
я с вами дружески говорю... потому что я вас полюбил и 
считаю обязанностью спасти вас от опасности. Вы не 
смейтесь над этим: я ведь рукомеслом богомаз, а у меня 
внутри художественный чертенок все-таки жив... Я по- 
любливаю людей... так, ни за что. Взгляну в харицу — 
и если замечу, что на ней зрак божественный отсиявает... 
я и пропал: пристращусь, полюблю, и иногда черт знает 
до чего люблю. Вот так и с вами: ишь у вас мордопля- 
сия-то какая. Ах ты, каналья, какой он прекрасный! 

И находившийся в своем удивительном художествен- 
ном восторге Лаптев вдруг вскочил с места, пребольно 
ущийпнул меня с обеих сторон под челюстями и, нежно 
поцеловав в лоб, договорил: 

— Как же ты не художник, когда душа у тебя — вся 
душа наружи — и ты все это понимаешь, что со мною де- 
лается? Нет; тебя непременно надо спасти и поставить 
на настоящую дорогу. 
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— Сделайте милость, — отвечал я, — я не прочь, 
только дорога-то для меня уже выбрана: я должен слу- 
жить и сидеть в канцелярии. 

И при этом я рассказал ему о тех привилегиях, кото- 
рые я получил в напутственное благословение при исклю- 
чении меня из корпуса с обязательством служить восемь 
лет до первого чина. 

Лаптев изрыгнул целый поток самой злой брани, но 
потом успокоился и сказал, что и это ничего: что восемь 
лет пройдут, как уже часть их прошла — и тогда только 
настанет для меня пора настоящего выбора. 

— Вам будет двадцать пять лет, — заговорил он, — 
и вы будете чином коллежский регистратор, это еще чуть- 
чуть не китайский император: с этакими началами черт 
бы ее побрал, госпожу службу! Вот тогда-то вы и шатне- 
тесь, а куда шатнуться — это надо знать. Надо делать 
славу или деньги: это большой ‚расчет. Мой вам совет: 
делайте деньги. 

— Покорно вас благодарю. 

— Нет, кроме всяких шуток. Тогда и поэзия и искус- 
ство, все в мире мило будет, а иначе беда. Я об этом и 
хлопочу: вас надо отучить от искусства. 

— Как же вы это сделаете? 

— А уже я сделаю! Не беспокойтесь: я муж искушен- 
ный; у меня есть на это верное средство. Я затем к вам и 
пришел. Вы скоро уезжаете, я не хочу, чтобы вы уехали 
с тем, как теперь заправились. Вы ведь, небось, думаете, 
что вы видели искусство и искусника. Э, нет, отец родной, 
вы видели не искусника, а черта в стуле! А вот я вам по- 
кажу настоящее искусство и настоящего искусника, так 
вы и поймете, что до него ух как далеко ехать! Да-с, вся- 
кая охотишка отпадет, как посмотришь, сколько нужно 
грабаться на верхушку, с которой все видно станет. Мне 
счастливая мысль пришла: сегодня суббота, завтра во- 
скресенье, а послезавтра праздник, а потом именинница 
Борисоглебская гостиница: мои молодцы попирутот, а по- 
том станут зубы располаскивать и работать дня четыре не 
будут. Здесь в городе и мне и вам страшно скучно — и 
я хочу вам предложить небольшую прогулочку за город, 
но только ручаюсь вам, что прогулка будет первый сорт, 
с сопряжением пользы и удовольствий, 
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Я пожелал что-нибудь подробнее знать об этой про- 

гулке, на которую звал меня Лаптев. 

`’— Видите, — отвечал он, — тут в восемнадцати вер- 
стах от города есть село Кротово. Кличка у него ничего 
особенного не обещает, но само оно чрезвычайно кра- 
сиво: раскинуто на берегу Оки и все в садах и парках, а 
что самое главное — так там такая господская усадьба, 
что перед нею куда твой Петергоф! Да, именно Петергоф, 
потому что там, в Кротове, даже есть такие собрания 
произведений искусства, что все пальчики оближешь: вот 
их-то я вам и хочу показать. Сам Павел Дмитрич Кро- 
тов — антик, который надо продавать на золотники: он 
‚ рассорился со всем Петербургом, уехал к себе в Кротово 
и никого видеть не хочет, да нам до него и дела нет; а 
у него есть галерея — дивная галерея, картины всех 
школ и едва ли не в наилучших образцах, и вдобавок 
в куполе над библиотекою теперь у него пишет что-то а! 
[тезсо! один известнейший немецкий художник: мне 
страсть хочется это видеть, да и вам советую: во-первых, 
огромное наслаждение, и притом несметная польза. 

— Какая же? 

— А вот там увидите. Так, значит, едем? 

— Извольте. 

Лаптев выбежал и через несколько минут забарабанил 
пальцами по стеклам моего окна и закричал: 

— Подвода готова! 

Я бросился к окну и увидел у ворот настланную соло- 
мою крестьянскую тележонку, в которой были запряжены 
худой рослый караковый мерин и толстоногая буланая 
кобылочка, под выменем которой сосал пегий жере- 
бенок. 

«Так вот экипаж, на котором мы поедем в кротовский 
храм искусства! — неважно!» — подумал я, находя эту 
телегу и сбрую, а особенно пристяжную кобылку с жере- 
бенком, не особенно изящными; но делать было нечего: 
«важнее» нам не на чем было ехать, да и к тому же я 
скоро сообразил, что по-деревенски это ничего не значит. 
И с этим я, не только радостный, но даже торжествую- 
щий, вскочил в тележку рядом с моим Лаптевым, и мы 





1 В виде фрески (итал.). 
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поехали, конвоируемые сзади жеребенком, который, чув- 
ствуя впереди вольный воздух полей, заливался тонким и 
веселым жеребячьим ржанием. 

Минуты этого отъезда, равно как и всего этого путе- 
шествия, я никогда не позабуду. [По самым странным сте- 
чениям обстоятельств этот выезд был моим исходом из 
отрочества в иной период жизни, который я опишу когда- 
нибудь, более собравшись с силами, а теперь, подходя 
к этому рубежу, намечу только ту странную встречу 
в Кротове, которая была для меня вехою, указавшею мне 
новый путь и новые страдания. 


ХХХУ 


Село Кротово действительно было, что называется, 
«прелестный уголок»: оно очаровало меня еще издали его 
далеко открывшимися видами — и я находил, что мой 
Лаптев не только ничего не поеувеличил, подмалевывая 
мне картины Кротова, но даже был немножко излишне 
скромен в своих похвалах. Село лежало в удолье вдоль 
быстрого ручья, вливавшегося в русло Оки под прямым 
углом, а барская усадьба была в стороне, над самыми 
берегами реки, по которой ползли струга с своими разно- 
цветными значками. Издали виднелся большой каменный 
дом с куполом и флагштоком, на котором, впрочем, флага 
не было, хотя владелец жил тут. Половина дома была не 
отделана и, по-видимому, заброшена, что придавало 
в моих глазах всему зданию свою особенную поэзию. Дом 
в самом деле похож был на замок, вокруг которого веяло 
чем-то мрачным, таинственным. 

Река подходила под самый парк и так терялась в тем- 
ной тени отражавшихся в ней деревьев, что -казалось, 
будто деревья эти ссунулись в воду. Я не знал, как мы 
переберемся через эту реку: моста нигде не было видно, и 
ни живой души нигде не шевелилось; но пока я размыш- 
лял об этом затруднении, наш извозчик сложил у рта 
трубкой свои ладоши и протрубил какой-то гулкий звук, 
в ответ на который на том берегу что-то щелкнуло, и из 
темени густых теней пополоз на шестах небольшой паром, 
сколоченный из двух плоскодонных Лодок. 
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Мы переехали и, очутясь под самым парком, хотели 
подниматься на гору, как один из наших перевозчиков 
остановил нас и велел подвязать колокольчик. 

— Зачем это? 

— Барин не любит: у нас для того больше и моста нет, 
и с того конца тоже человек приставлен... наблюдает. 

Мы сняли колокольчик и стали подыматься по до- 
вольно крутому взвозу, который шел в огиб парка и по- 
стоянно держал нас в каком-то секрете от замка и других 
строений, так что мы чем ближе к ним приближались, 
тем меньше их видели. Все это на меня действовало ка- 
ким-то подготовляющим образом; мне неведомо почему 
начало казаться, что я потерял в моем сознании меру вре- 
мени и связь событий: я никак не мог себя уверить, что 
мое имя есть точно мое, что я имею мать, которой имя и 
лицо такое, какое оно есть, и что я ее покинул в том, а не 
в другом месте, и что этому прошло уже несколько вре- 
мени, а все это случилось це сейчас, не сию минуту... 
Меня это даже испугало: мне показалось, что нечто по- 
добное должен чувствовать чёловек, когда он начинает 
терять рассудок, и между тем я не мог искать на все это 
ответа у моего Лаптева, потому что я не мог бы расска- 
зать ему моего состояния, — и я с прозорливостью про- 
видца сознавал, что он меня не поймет и ничего мне не 
в силах будет ответить. 

Я взглянул на него и увидел, что он сидел в своем 
камлотовом плаще и, высоко задрав голову, что-то в себя 
тянул носом. 

— Что вы делаете? — спросил я. 

— А воздухец кушаю: вы разве не чувствуете, какой 
воздух? ведь это, батенька, почкой пахнет, а в почке весь 
эликсир жизни: мне, знаете, даже спать захотелось. 

— Вот как! 

— Да что же: я всегда возобновляюсь этим, и вам 
тоже советую, а вот мы и въезжаем на двор. 

Я взглянул вперед и удивился: обогнув парк и взъехав 
на террасу, мы вдоуг очутились у двух каменных столбов, 
заменявших ворота, и затем нам открывался двор не 
двор — скорее целая плошадь, размеры которой в моих 
глазах показались чудовищными, вероятно от странного 
фокусного освещения. Солнце совсем уже село, и запад, 
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неотделанную половину дома и светил через неза- 
рамленные окна этой части на двор, тогда как во всех 
других окнах было темнешенько... Престранный это имело 
вид: точно дом этот словно многоглазое чудовище, у кото- 
рого когда одни.глаза спят, то другие смотрят. Я был 
тогда очень молод, очень мечтателен и склонен к фанта- 
стическому, а к тому же в этот день легко чувствовал себя 
в особенном настроении и очень предался мечтам, кото- 
рые осетили меня, чуть только я коснулся головою по- 
душки, которую подкинула мне вместе с простынею и 
одеялом какая-то женщина. 

Мы, кажется, приехали не вовремя: в доме что-то та- 
кое происходило, что приятелю Лаптева было недосужно 
принять нас, а вдобавок ко всему для нас не оказалось и 
особого помещения, и мы должны были довольствоваться 
комнатою в неоконченной части дома. Здесь нам сделали 
на сене постель, на которую я и бросился, меж тем как 
Лаптев пошел любоваться какими-то видами, представ- 
лявшими, по его словам, большой эффект при лунном 
освещении. Я за ним не Последовал, тем охотнее, что ни- 
какой луны не было — и я считал затею Лаптева о про- 
гулке пустою фантазиею, а потому, проводив его, я уснул 
глубоким и сладким сном, но... вдруг совершенно неожи- 
данно проснулся — точно меня кто в бок толкнул; я от- 
крыл глаза: луна светила в окно, обливая длинную анфи- 
ладу огромных опустелых палат бледным дрожащим 
светом. Сон мой был так крепок, что и проснувшись, яеще 
никак не мог прийти в себя и понять, где я и что перед 
собою вижу? Я только оглянулся на постели и, увидав, 
что Лаптева нет возле меня, подумал, что его со мною и 
не было: все действительное мне представлялось сном, и 
один сон был как будто действительностию. Бессилие 
разобрать что-нибудь в этом действовало на меня самым 
угнетающим образом — и я лежал точно в какой летар- 
гии, тяжело устремив свой усталый, пристальный взгляд 
в одно место перед собою. Какое это было место — спро- 
сите меня, я не знаю; надо полагать, что эта была стена 
под высокою аркою, куда свет луны попадал каким-то 
рефлексом и печально обливал изображение... Какое это 
было изображение? Это были какие-то фигуры, из кото- 
рых я пе узнавал ни одной, кроме той, которой не мог не 
узнать, потому что это... была моя мать. Чем я присталь- 
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нее в нее вглядывался, тем она становилась яснее: это 
была она, я теперь ясно видел ее стройную фигуру, ее 
небесные черты и эти ее превосходные золотистые волосы, 
в которых только не было нынешних белых нитей. Что 
это такое было: сон, видение или картина? Кто мог изо- 
бразить эту картину, для которой моя мать послужила 
идеалом, и, наконец, что представляег вся эта сцена, 
в которой все казалось живым и движется, опять кроме 
ее, кроме этой святой для меня фигуры, которая стояла 
неподвижно, склонив под чем-то свою головку — знако- 
мое, прелестное движение, к которому я так привык, 
наблюдая ее в те минуты, когда она слушала о чьем-ни- 
будь горе и соображала: как ему помочь и не остаться 
к нему безучастным... 

Я боялся не только встать, но даже пошевельнуться, 
а меж тем лунный свет все становился слабее, и.видение 
темнело и меркло и словно переносилось со стены внутрь 
души моей: я стал припоминать, как я был неправ против 
матери; как я тяготился даже ее чистотою и неотступным 
ко мне вниманием, — словом, как мне хотелось выйти 
из-под ее опеки, и... мне вдруг показалось, что я из-под 
нее вышел, что матери моей более нет во всем ее суще- 
стве, а она остается только в моей памяти, в моем созна- 
нии и в моем сердце. 

Я повернулся к стене и заплакал: спал или не спал 
я после этого — не знаю, но только я слышал, как при- 
шел Лаптев, как он долго зажигал свечу отсыревшими 
спичками, и все шепотом на что-то ‘ворчал, и очень долго 
укладывался, и потом опять встал, скрипел что-то две- 
рями, вероятно запирал их, и снова ложился. Все это мне 
ужасно надоело. Утром я встал очень рано: часов с нами 
не было, они остались.с прочими нашими вещами внизу, 
в жилых покоях управителя, — но по солнцу я видел, 
что еще очень рано, и, вскочив, тотчас же наскоро оделся 
и вышел на цыпочках, чтобы найти мое ночное видение. 

Приотворив с усилием двери, с которыми так долго 
возился ночью Лаптев, я пролез в них и остановился; 
передо мною был огромный круглый зал, недостроенный, 
но скорев заброшенный и теперь, по-видимому, вновь ре- 
ставрируемый, — по крайней мере я так заключил по за- 
громождавшим его подмосткам, из-за которых выгля- 
дывали на меня побледневшие головы фреск, Я повел 
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глазами вокруг, боясь найти и боясь потерять облик, кото- 
рого искал, — и вот он: я увидел его там же, вверху ниши 
стрельчатой арки, и, не помня себя, побежал вверх по 
зыбким подмосткам. Я был уже почти наверху, почти 
у самого изображения моей матери, как вдруг вздумал 
взглянуть вниз... земля подо мною вертелась, прямые 
доски косили и выгибались под моими ногами, — я как-то 
повернулся субочь на одной ноге и почувствовал, что меня 
как будто что-то приятно щелкнуло по темени и затем 
вдруг встряхнуло и вытянуло... Это было так неприятно, 
что я открыл глаза — и увидал какого-то высокого брю- 
нета с прекрасным чужеземным лицом, и сейчас же поза- 
был и себя, и его, и в пределах земных все земное. Когда 
я пришел в себя, была теплая синяя ночь; комната, в ко- 
торой я лежал, была не высока, но воздух в ней был не- 
обыкновенно легок и пропитан каким-то тонким, живи- 
тельным ароматом. Я по всей строгой истине решительно 
не мог сказать, где я нахожусь. Все мои чувства былл 
в совершенном разброде, но я ощущал какую-то невыра- 
зимо приятную тишину и разлитый в воздухе запах си- 
рени — и, тихо приподнявшись, сел на постели. В откры- 
тое окно глядел месяц и мерцали с синего неба яркие 
звезды, а внизу на подоконнике лежали сиреневые грозды. 
Что же это: где я, наконец?.. Я никак ничего не мог вспо- 
мнить, но в это время за ковром, которым была завешена 
стена у моей постели, послышался вздох, глубокий, теп- 
лый, куда-то рвущийся вздох, и раздались щиплющие за 
сердце металлические звуки цитры. Опытная и искусная 
рука играла хорошо знакомый мне мотив псалма из ста- 
рой гугенотской библии, которая не сходила со стола 
моей матери. 

«Все она, и все она! Кто же это здесь ею занят?» — мне 
показалось необходимостью узнать это теперь же, сей- 
час, сию минуту, и я тронулся и пошел нетвердыми ша- 
гами, держась рукою стены. Мне что-то попадалось под 
руку — я что-то обходил, за что-то зацеплялся и снова 
освобождался ‘и, наконец, очутился в совершенно тесном 
пространстве, которое, вероятно, должно было быть ко- 
ридором. Но что это за коридор? Я чувствовал под но- 
гами обитый ковром пол и обтянутые какою-то мате- 
риею стены, и ничего более. Куда ни двинешься — все 
то же самое. Но вот снова щипнула цитра, и еще, и еще, 
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и свежий, крепкий, мужественный баритон запел: «Е4егпе!, 
а1е ре 4е п1о1, саг {е $и1$ запз аисипе Гюгсе! Ефегпе], ге- 
{опгпе-101, сагапЧе топ Ате». ! Это было опять ее пение, 
ее манера; я не выдержал и куда-то подвинул вперед 
руки и остановился; тяжелый ковер, преграждавший мне 
путь, поднялся и открыл обширную комнату, меблирован- 
ную в старинном французском вкусе. Все окна ее также 
выходили в сад и были растворены; свет и аромат в нее 
лил еще раздражительнее, и тут на длинной софе с зо- 
лоченым загибом сидел у небольшого легкого столика... 
тот, кого я видел в последний раз, когда`потерял созна- 
ние: высокий мужчина с полуседою головою — и он пел 
этот чудный псалом. 

Ковер, которым я двинул, заставил его оглянуться, и 
глаза наши встретились. 

— Богу хвала: вы живы! — воскликнул он по-фран- 
пузски и, вскочив с места, заключил меня в свои объя- 
тия и, посадив в кресло, подал мне стакан воды с каплей 
какого-то вина. 

— Жив? — спросил я, — разве я был болен? 

— Да; вы лежали долго. 

— Долго? 

— Да; об этом после... 

-- Что же было со мною? 

— Вы оступились с высокого места. 

— Помню. Что же, я расшибся? 

— Нет; вы только получили большое сотрясение. 

— Кто спас мне жизнь? 

— Конечно, тот, кто вам дал ее. 

— Ноя помню ваше лицо... 

— Я был там. 

— Кто же вы?.. Как ваше имя? 

— Мое имя Филипп. 

— О, вы Кольберг! 

— Я Кольберг, я тот, которого мать ваша считает 
своим другом, но теперь пока это все: пока более ни слова. 
Слушайте меня: мы здесь одни, во всем имении нет ни 
хозяина, ни управителя, ни Лаптева, который привел вас; 


1 Предвечный, смилуйся надо мною, ибо я совсем без сил! 
Предвечный, обрати ко мне свой лик, спаси мою душу! (франц.). | 
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все они разъехались кто куда: я один ждал вас и дож- 
дался. За все это я попрощу у вас повиновения. 

— Я должен повиноваться. 

— Да; и она так хочет... она этого даже просила. 

— Вы получили письмо от матушки? 

а 

— Нельзя ли его видеть? 

— Нет; его нельзя видеть, — отвечал Кольберг, — и 
вы должны не повторять этой просьбы до тех пор, когда 
я сам найду нужным это исполнить. 


ХХХУ1 


Он не скоро это исполнил — и зачем он исполнил это? 
О, сколько было бы лучше, если бы я никогда не узнал 
того, что сделалось с теми, кого любил я, в мое отсут- 
ствие. 

С этой поры я видел Кольберга всякий день — и, глядя 
на его вдохновенное лицо, думал: 

«Что за тайна связывает этого человека с моею 
матерью: может быть, она его любила, когда еще не 
была женою моего отца; может быть, он о сю пору ее 
любит». 

— Господин Кольберг! — спросил я его однажды, 
когда мы сидели вдвоем: я читал книгу, а он рисовал ка- 
рандашом эскиз будущей картины. 

Он обернулся. 

— Знаете, что я хочу вас спросить? 

— Нет, не знаю. 

— Не будет ли на этой картине, которую вы сочи- 
няете, лицо моей матери? 

— Будет. 

— Зачем вы его так часто рисуете? 

— Потому, что оно прекрасно. 

И он положил карандаш и закрыл руками глаза. 

-— Господин Кольберг! — продолжал я. 

— Спрашивайте. 

— Как это было? 

— Что? 

— Матап и вы... 
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Он рассказал мне странную историю, в которой сам 
играл роль жалкую, а моя мать, по обыкновению, святую 
и миссионерскую: он был дерптский студент, бурш, ку- 
тила и демократ; мать — христианка. Он был происхож- 
дения ничтожного; она — баронесса. Он за нее сва- 
тался —ему отказали, — он не переставал ее любить, 
искал забвения в искусстве, искал смерти на баррикадах, 
и остался жив для того, чтобы встретить ее вдовою. Он 
снова предложил ей руку и снова получил отказ, но на 
этот раз уже не от ее родителей, а от нее самой. 

— И вы знаете, кто этому был виноват? — заключил 
ОН, — ВИНОВНИК Всего этого вы. 

Я 

— Да; она отвечала мне: «И половина сердца не мо- 
жет отвечать целому, а мое целое принадлежит все мо- 
ему сыну». Взамен любви она предложила мне свою 
дружбу, и я жил ею, но когда ее не стало, я буду жить 
любовью к вам! 

— Кого не стало? — вскрикнул я. 

— Кого!.. дружбы, — отвечал Кольберг, по-види- 
мому, совершенно спокойно, но я видел, что он лжет, и 
спросил: 

— Разве вы поссорились с шатап? 

— Да, мы разладили. 

— На чем? 

— Я вам это скажу завтра. 

Я с нетерпением ждал этого завтра и не знал, как на- 
чать, но Кольберг предупредил меня сам и довольно 
грубо; он сказал мне: 

— Вы теперь достаточно сильны, чтобы узнать о том, 
что случилось... 

— С татап! 

— Нет; с девушкою, которую зовут... 

— Христя! 

— Да. 

— Что © нею? 

— Ровно ничего. 

— Как это? 

— Ее больше нет. 

— Она умерла? 

— Умерла. Хотите прочесть об этом? 

— Очень хочу. 
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И я взял из его рук письмо тТатап ют довольно дав- 
ней уже даты и прочел весть, которая меня ошеломила. 
Матап, после кратких выражений согласия с Кольбер- 
гом, что «не все в жизни можно подчинить себе», справед- 
ливость этого вывода применяет к Христе, которая просто 
захотела погибнуть, и погибла. Суть дела была в том, что 
у Христи явилось дитя, рождение его было неблаго- 
получно — и мать и ребенок отдали богу свои чистые 
души. 

«Я укоряю себя за эту девушку, — писала татап, — 
я слишком высоко подняла в ней тон — и это ее сгубило. 
Принимая вещи обыденнее, она была бы счастливее, и...» 

Тут что-то было далее, но Кольберг, следивший за 
моим чтением, вынул на этом месте из моих рук письмо 
и сказал: . 

— Остальное к делу не идет. 

Я совсем оправился и стал собираться домой. Коль- 
берг возвращался в Петербург. Мы расстались в городе 
очень дружно — и на прощание он взял с меня слово, что 
если мне когда-нибудь понадобится друг, то я не стану 
искать никого другого, кроме его. Я дал ему это слово. 

— А на дорогу совет, — добавил он, — не подни- 
майте очень высоко тона.. 

— Не понимаю, — говорю. 

— Берите жизнь попроще, а то спутаетесь и других 
спутаете. Я пострадал от этого, — смотрите вы не постра- 
дайте, — зато и выработал себе консерв. 

— Какой консерв? 

— Морали: я согласен, что не делать того другому, 
чего себе не желаешь — мало; слова нет, что мало, по- 
тому что это одно отрицание зла, но не добро, — а вот как: 
ТаЦез се аце уоцз уоц[ет аи’оп уоц$ {а55е! — и больше 
этого ничего не нужно. Прощайте. 

Я ехал благополучно до самого Киева и уже переме- 
нял лошадей на последней станции, как вдруг смотритель 
мне подал пакет. Я взглянул на адрес и узнал руку Коль- 
берга, а распечатав, нашел то же материно письмо, кото- 
рое уже было в моих руках и не дочитано на букве «и». 

«Дочитайте!» — подписал на нем Кольберг. 


' Поступайте так, как бы вы хотели, чтобы с вами поступали 
(франц.). 
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«Принимая вещи обыденнее, она могла бы быть сча- 
стливее, и это приложимо ко многим. Я часто’думаю, что 
в христианском мире установился несколько неправиль-. 
ный взгляд на нашу собственную жизнь: отчего, изводя 
себя по мелочам ради той или другой идеи, мы не вправе 
Делать того же самого еп 90$? 1 Я этого решительно не 
понимаю: те, которые клали под топор свою голову за 
какую-нибудь высокую идею, разве в сущности не те же 
самоубийцы? Если сохранение жизни важнее всего, то 
они должны были ее сохранить, и тогда у нас не было бы 
тех идеалистов, которыми хвалится и ими живет, не до- 
ходя до крайней низости, весь род человеческий. Не уко- 
ряйте меня, мой друг, что все эти мысли приходят мне, 
когда я думаю о моем сыне: он теперь прожил уже срок 
своего наказания, получает чин и был бы свободен: он 
бы уехал к вам, вы бы открыли дорогу его художествен- 
ному развитию, между тем как со мною он погибнет здесь 
среди удушливой атмосферы канцелярской, но почем 
знать — может быть, со временем сживется с нею и по- 
забудет все, что я старалась в него вдохнуть... Эта мысль 
не дает мне покоя, и я чувствую, что я с нею не справ- 
люсь: мое счастье развязать ему крылья и благословить 
его полет, искупив свое самовластие над собою карого, 
какой буду заслуживать». 

Внизу этого рукою Кольберга было отмечено: «С тех 
пор писем не было». 

Вы можете вообразить, в какое состояние пришел я, 
прочитав это письмо! Вообразите же другое мое состоя- 
ние, когда. я, входя в свою квартиру, не встретил моей ма- 
тери... Я не спросил никакого объяснения у нашей слу- 
жанки и бросился к Альтанскому. 

Это был вечер: старик сидел дома, все в том же кресле, 
и в том же халате, и за теми же классиками. - 

— А, друг мой! это ты! Ну что же: ты приехал все- 
таки не поздно, чтобы узнать свое горе. 

— Моя мать... — мог я только проговорить. 

— Твоя мать: кончила с собою (он не сказал мне, как 
она отравилась). Она увлеклась своим самоотверже- 
нием... 

— О, я знаю это! знаю! и это я во всем виноват. 


1 В большом, в крупном (франц.). 
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— Чем же? 

— Я не умел скрыть, что мне скучно, что меня манит 
что-то иное, — и я потерял ее, а < ней все, что было мне 
мило. 

— Что же, она, значит, своего достигла: теперь она 
для тебя никогда не умрет. 

Он более не утешал меня, да я и не требовал утеше- 
ния: я провел несколько дней, молясь на могиле матери, 
и уехал отсюда навсегда, к Кольбергу.. Более мне ничего 
не оставалось делать: я был выбит из старой колеи и 
должен был искать новой. 

— Я не могу быть ученым, как вы, — сказал я Аль- 
танскому, — в душе моей горит другой огонь: огонь жизни; 
я хочу служить искусству. 

— И служи ему, — отвечал он в час нашей разлуки, 
когда я в последний раз поцеловал его в бледные уста. ` 

Он остался на берегу Днепра, а я уехал к Кольбергу. 
С тех пор я уже не видал старика, он умер — не от 
грусти, не от печали одиночества, а просто от смерти, и 
прислал мне в наследие своих классиков; а я... я вступил 
в новую жизнь — в новую колею ошибок, которые запишу 
когда-нибудь; конечно, уже не в эту тетрадь, заключаю- 
щую дни моего детства и юношества, проведенные между 
людьми, которым да будет мирный сон и вечная память, 


НА КРАЮ СВЕТА 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Ранним вечером, на святках, мы сидели за чайным 
столом в большой голубой гостиной архиерейского дома. 
Нас было семь человек, восьмой наш хозяин, тогда уже 
весьма престарелый архиепископ, больной и немощный. 
Гости были люди просвещенные, и между ними шел инте- 
ресный разговор © нашей вере и о нашем неверии, о на- 
шем проповедничестве в храмах и о просветительных тру- 
дах наших миссий. на Востоке. В числе собеседников на- 
ходился некто флота капитан Б., очень добрый человек, 
но большой нападчик на русское духовенство. Он твер- 
дил, что наши миссионеры совершенно неспособны к 
своему делу, и радовался, что правительство разрешило 
теперь трудиться на пользу слова божия чужеземным 
евангелическим пасторам. Б. выражал твердую уверен- 
ность, что эти проповедники ‘будут у нас иметь огромный 
успех не среди одних евреев и докажут, как два и два — 
четыре, неспособность русского духовенства к миссионер- 
ской проповеди. 

Наш почтенный хозяин в продолжение этого разго- 
вора хранил глубокое молчание: он сидел с покрытыми 
пледом ногами в своем глубоком вольтеровском кресле 
и, по-видимому, думал о чем-то другом; но когда Б. кон- 
чил, старый владыка вздохнул и проговорил: 

— Мне кажется, господа, что вы господина капитана 
напрасно бы стали оспаривать; я думаю, что он прав: 
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чужеземные миссионеры положительно должны иметь 
у нас большой успех. 

— Я очень счастлив, владыко, что вы разделяете мое 
мнение, — отвечал капитан Б. и, сделав вслед за сим не- 
сколько самых благопристойных и тонких комплиментов 
известной образованности ума и благородству характера 
архиерея, добавил: 

— Ваше высокопреосвященство, разумеется, лучше 
меня знаете все недостатки русской церкви, где, конечно, 
среди духовенства есть люди и очень умные и очень доб- 
рые, — я этого никак не стану оспаривать, но они едва ли 
понимают Христа. Их положение и прочее... заставляет 
их толковать всё... слишком узко. 

Архиерей посмотрел на него, улыбнулся и ответил: 

— Да, господин капитан, скромность моя не оскор- 
бится признать, что я, может быть, не хуже вас знаю все 
скорби церкви; но справедливость была бы оскорблена, 
если бы я решился признать вместе с вами, что в России 
господа Христа понимают менее, чем в Тюбингене, Лон- 
доне или Женеве. 

— Об этом, владыко, еще можно спорить. 

Архиерей снова улыбнулся и сказал: 

— А вы, я вижу, охочи спорить. Что с вами делать! 
От спора мы воздержимся, а беседовать — давайте. 

И с этим словом он взял ‹о стола большой, богато 
украшенный резьбою из слоновой кости, альбом и, рас- 
крыв его, сказал: 

— Вот наш господь! Зову вас посмотреть! Здесь я 
собрал много изображений его лица. Вот он сидит у кла- 
дезя с женой самаритянской — работа дивная; художник, 
надо думать, понимал и лицо и момент. 

— Да; мне тоже кажется, владыко, что это сделано с 
понятием, — отвечал Б. 

— Однако нет ли здесь в божественном лице излиш- 
ней мягкости? не кажется ли вам, что ему уж слишком 
все равно, сколько эта женщина имела мужей и что ны- 
нешний муж — ей не муж? 

Все молчали; архиерей это заметил и продолжал: 

— Мне кажется, сюда немного строгого внимания 
было бы чертой нелишнею. 

— Вы правы может быть, владыко. 

— Распространенная картина; мне доводилось ее 
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часто видеть, по преимуществу у дам. Посмотрим далее. 
Опять великий мастер. Христа целует здесь Иуда. Как 
кажется вам здесь господень лик? Какая сдержанность и 
доброта! Не правда ли? Прекрасное изображение! 

— Прекрасный лик! 

— Однако не слишком ли много здесь-усилия сдержи- 
ваться? Смотрите: левая щека, мне кажется, дрожит, и 
на устах как бы гадливость. 

— Конечно, это есть, владыко. 

— О да; да ведь Иуда ее уж, разумеется, и стоил; и 
раб ‘и льстец — он очень мог ее вызвать у всякого... 
только, впрочем, не у Христа, который ничем не брезго- 
вал, а всех жалел. Ну, мы этого пропустим; он нас, ка- 
жется, не совсем удовлетворяет, хотя я знаю одного боль- 
шого сановника, который мне говорил, что он удачнее этого 
изображения Христа представить себе не может. Вот вновь 
Христос, и тоже кисть великая писала — Тициан: перед го- 
.сподом стоит коварный фарисей с динарием. Смотрите-ка, 
какой лукавый старец, но Христос... Христос... Ох, я боюсь! 
смотрите: нет ли тут презрения на его лице? 

— Оно и быть могло, владыко! 

— Могло, не спорю: старец гадок; но я, молясь, та- 
ким себе не мыслю господа и думаю, что это неудобно? 
Не правда ли? 

Мы отвечали согласием, находя, что представлять 
лицо Христа в таком выражении неудобно, особенно воз- 
нося к нему молитвы. 

— Совершенно с вами в этом согласен, и даже при- 
поминаю себе об этом спор мой некогда с одним дипло- 
матом, которому этот Христос только и нравился; но, 
впрочем, что же?.. момент дипломатический. Но пой- 
демте далее: вот тут уже, с этих мест у меня начинаются 
одинокие изображения господа, без соседей. Вот вам сни- 
мок с прекрасной головы скульптора Кауера: хорош, хо- 
рош! — ни слова; но мне, воля ваша, эта академическая 
голова напоминает гораздо менее Христа, чем Платона. 
Вот он, еще... какой страдалец... какой ужасный вид при- 
дал ему Метсу!.. Не понимаю, зачем он его так избил, 
иссек и искровянил?.. Это, право, ужасно! Опухли веки, 
кровь и синяки... весь дух, кажется, из него выбит, и на: 
одно страдающее тело уж смотреть даже страшно... 
Перевернем скорей. Он тут внушает только сострадание, 
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и ничего более. — Вот вам Лафон, может быть и неболь- 
пюй художник, да на многих нынче хорошо потрафил; он, 
как видите, понял Христа иначе, чем все предыдущие, и 
иначе его себе и нам представил: фигура стройная и 
привлекательная, лик добрый, голубиный взгляд под чи- 
стым лбом, и как легко волнуются здесь кудри: тут ло- 
коны, тут эти петушки, крутясь, легли на лбу. Красиво, 
право! а на руке его пылает сердце, обвитое терновою ло- 
зою. Это «басгё соеиг», что отцы иезуиты проповедуют; 
мне кто-то сказывал, что они и вдохновляли <сего госпо- 
дина Лафона чертить это изображение; но оно, впрочем, 
нравится и тем, которые думают, что у них нет ничего 
общего с отцами иезуитами. Помню, мне как-то раз, в лю- 
тый мороз, довелось заехать в Петербурге к одному рус- 
скому князю, который показывал мне чудеса своих палат, 
и вот там, не совсем на месте — в зимнем саду, я увидел 
впервые этого Христа. Картина в рамочке стояла на столе, 
перед которым сидела княгиня и мечтала. Прекрасная 
была обстановка: пальмы, аурумы, бананы, шебечут и 
порхают птички, и она мечтает. О чем? Она мне сказала: 
«ищет Христа». Я тогда и вомотрелся в это изображение. 
Действительно, смотрите, как он эффектно выходит, или, 
лучше сказать, износится, из этой тьмы; за ним ничего: 
ни этих пророков, которые докучали всем, бегая в своих 
лохмотьях и цепляясь ‘даже за царские колесницы, — 
ничего этого нет, а только тьма... тьма фантазии. `Эта 
дама, — пошли ей бог здоровья, — первая мне и объяс- 
нила тайну, как находить Христа, после чего я и не спорю 
с господином капитаном, что иностранные проповедники 
у нас не одним жидам его покажут, а всем, кому хочется, 
чтобы он пришел под пальмы и бананы слушать канареек. 
Только .он ли туда придет? Не пришел бы под его след 
кто другой к ним? Признаюсь вам, я этому щеголеватому 
канареечному Христу охотно предпочел бы вот эту жидо- 
ватую главу Гверчино, хотя и она говорит мне только о 
добром и восторженном раввине, которого, по определе- 
нию господина Ренана, можно было любить и с удоволь- 
ствием слушать... И вот вам сколько пониманий и пред- 
ставлений о том, кто один всем нам на потребу! Закроем 
теперь всё это, и обернитесь к углу, к которому стоите 
спиною: опять лик Христов, и уже на сей раз это именно 
не лицо, —а лик. Типическое русское изображение гос- 
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пода: взгляд прям и прост, темя возвышенное, что, как 
известно, и по системе Лафатера означает способность 
возвышенного. богопочтения; в лике есть выражение, но 
нет страстей. Как достигали такой прелести изображения 
наши старые мастера? — это осталось их тайной, которая 
и умерла вместе с ними и с их отверженным искус- 
ством. Просто — до невозможности желать простейшего в 
искусстве: черты чуть слегка означены, а впечатление 
полно; мужиковат юн, правда, но при всем том ему подо- 
бает поклонение, и как кому угодно, а по-моему, наш 
простодушный мастер лучше всех понял — кого ему надо 
было написать. Мужиковат юн, повторяю вам, и в зим- 
ний сад его не позовут послушать канареек, да чтб 
беды! — где он каким открылся, там таким и ходит; 
а к нам зашел он в рабьем зраке и так и ходит, не 
имея где главы приклонить от Петербурга до Камчатки. 
Знать ему это нравится принимать с нами поношения 
от тех, кто пьет кровь его и ее же проливает. И вот, в 
эту же меру, в какую, по-моему, проще и удачнее наше 
народное искусство поняло внешние черты Христова изо- 
бражения, и народный дух наш, может быть, ближе к 
истине постиг и внутренние черты его характера. Не хо- 
тите ли, я вам расскажу некоторый, может быть не ли- 
шенный интереса, анекдот на этот случай. 

— Ах, сделайте милость, владыко; мы все вас про- 
сим об этом! 

— А, просите? —так и прекрасно: тогда и я вас 
прошу слушать и не перебивать, чтб я начну сказывать 
довольно издали. 

Мы откашлянулись, поправились на местах, чтобы не 
шевелиться, и архиерей начал. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


— Мы должны, господа, мысленно перенестись за 
много лет назад: это будет относиться к тому времени, 
когда я еще, можно сказать довольно молодым челове- 
ком, был поставлен во енископы, в весьма отдаленную 
сибирскую епархию. Я был от природы нрава пылкого 
и любил, чтобы у меня было много дела, а потому 
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пе только не опечалился, а даже очень обрадовался этому 
дальнему назначению. Слава богу, думал я, что мне 
хотя для начала-то выпало на долю не только ставлен- 
ников стричь да пьяных дьячков разбирать, а настоящее 
живое дело, которым можно с любовию заняться. Я разу- 
мел именно то наше малоуспешеное миссионерство, о ко- 
тором господин капитан изволил вспомнить в начале 
нашей сегодняшней беседы. Ехал я к своему месту, пы- 
лая рвением и с планами самыми обширными, и сразу же 
было и всю свою энергию остудил и, что еще важнее, — 
чуть-чуть было самого дела не перепортил, если бы мне 
пе дан был спасительный урок в одном чудесном событии. 

— Чудесное! — воскликнул кто-то из слушателей, по- 
забыв условие не перебивать рассказа; но наш снисходи- 
тельный хозяин за это не рассердился и отвечал: 

— Да, господа, обмолвясь словом, могу его не брать 
назад: в том, что со мною случилось и о чем начал вам 
рассказывать — не без чудес, и чудеса эти начали мне 
являться чуть не с самого первого дня моего прибытия 
в мою полудикую епархию. Первое дело, с которого на- 
чинает свою деятельность русский архиерей, куда бы он 
ни попал, конечно есть обозрение внешности храмов и 
богослужения, — к этому обратился и я: велел, чтобы 
везде были приняты прочь с престолов лишние евангелия 
и кресты, благодаря которым эти престолы у нас часто 
превращаются в какие-то выставки магазина церковной 
утвари. Заказал себе столько ковриков с орлецами, 
сколько нужно было, чтобы они лежали на своих местах, 
чтобы не шмыгали у меня с ними под носом, подбрасывая 
их под ноги. С усилием и под страхом штрафов воздержи- 
вал дьяконов не ловить меня во время служения за локти и 
не забираться рядом со мною на горнее место, а наипаче 
всего не наделять тумаками и подзагривками бедных 
ставленников, у которых оттого, после приятия благодати 
святого духа, недели по две и загорбок и шея болит. 
И никто из вас мне не поверит, сколько все это стоит 
труда и какие приносит досады, особенно человеку нетер- 
пеливому, каким я тогда. был и остаюсь таковым же, 
к моему стыду, отчасти и доселе. Окончилось с этим, — 
надо было приниматься за второе архиерейское дело пер- 
вой важности: удостовериться, умеют ли причетники чи- 
тать хоть уж если не по писаному, то пр крайней мере 
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по печатному. Эти экзамены долго меня заняли и сильно 
досаждали мне, а порою и смешили. Безграмотный, или 
по крайней мере «неписьменный», дъячок или пономарь и 
теперь еще, пожалуй, отыщется в селе или в уездном го- 
родишке и внутри Россин, что и оказалось, когда им, не- 
сколько лет тому назад, пришлось в первый раз распи-` 
сываться в получении жалованья. Но тогда, —во время 
оно, да еще в Сибири, — это было явление самое обыкно- 
венное. Я их велел учить; они на меня, разумеется, пла- 
кались и прозвали меня «лютым»; приходы жаловались, 
что нет чтецов, что архиерей «церкви разоряет». Что тут 
делать! я стал отпускать на ‘места таких дьячков, кото- 
рые хоть на память читать умели, и — о боже! — что за 
людей я видел! Косые, хромые, гугнявые, юродивые и 
даже... какие-то одержимые. Один вместо «приидите, по- 
клонимся цареви нашему богу», закрыв глаза, как пере- 
пел, колотил: «плитимбоу, плитимбоу» и заливался этим 
так, что удержать его было невозможно. Другой — уже 
это именно был одержимый, — он так искусился в скоро- 
хвате, что с каким-нибудь известным словом у него явля- 
лась своя ассоциация идей, которой он никак не мог не 
подчиняться. Гакое слово для него было, например, «на 
небеси». Начнет читать: «Иже на всякое время, на всякий 
час на небеси...» и вдруг у него что-то в голове защелк- 
нет, и он продолжает: «да святится имя твое, да приидет 
царствие». Что я с этим тираном ни мучился, все было 
тщетно! Велел ему по книге читать, — читает: «Иже на 
всякое время, на всякий час на небеси», но вдруг закрыл 
книгу и пошел: «да святится имя твое», и залопотал до 
конца, и возглашает: «от лукавого». Только тут и остано- 
виться мог: оказалось, что он не умеет читать. За грамот- 
ностью дьячков очередь переходит к благонравию семина- 
ристов, и опять начинаются чудеса. Семинария была до 
того распущена, воспитанники пьянствовали и до того 
бесчинствовали, что, например, один философ при инспек- 
торе, кончая вечерние молитвы, прочел: «упование мое — 
отец, прибежище мое — сын, покров мой — дух святый: 
троица святая, — мое вам почтение»; а в богословском 
классе другая история: один после обеда благодарит, «яко 
насытил земных благ», и просит не лишить и «небесного 
царствия», а ему из толпы кричат: «Свинья! нажрался, да 
еще в царство небесное просишься». 
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Надо было подыскать как можно скорее инспектора, 
подходящего под мой дух, — тоже лютого; при большой 
спешности и небольшом выборе попался такой: лютости 
в нем оказалось довольно, но уже зато ничего другого не 
спрашивай. 

— Я, — говорит, — ваше преосвященство, приму все 
это по-военному, чтобы сразу... 

— Хорошю, — отвечаю, — примись по-военному... 

Он и принялся и с того начал, что молитвы распоря- 
дился не читать, но петь хором, дабы устранить всякие 
шалости, и то петь по его команде. Взойдетон при полном 
молчании и, пока не скомандует, все безмолвствуют; 
скомандует: «Молитву!» и запоют. Но этот уже очень «по- 
военному» уставил; скомандует: «Молит-в-у-у!» Семина- 
ристы только запоют «Очи всех, господи, на тя упов...» — 
он на половине слова кричит: «Ст-0о-ой!» и подзывает юод- 
ного: 

— Фролов, поди сюда! 

Тот подходит. 

— Ты Багреев? 

— Нет-с, я Фролов. 

— А-а: ты Фролов?! Отчего же это я думал, что ты 
Багреев? 

Опять хохот, и опять ко мне жалобы. Нет, вижу — не 
годится этот с военными приемами, и нашел кое-как ци- 
вилиста, который был хотя не столь лют, но благоразум- 
нее действовал: перед учениками притворялся самым 
слабым добряком, а мне все ябедничал и повсюду расска- 
зывал ужасы о моем зверстве. Я это знал и, видя, что эта 
мера оказывается действительною, не претил его системе. 

Насилу этих своею «лютостию» в’ повиновение привел, 
в зрелом возрасте чудеса пошли: доносят мне, что в со- 
борного протоиерея воз сена в середину въехал и не может 
выехать. Посылаю узнавать; говорят: действительно так. 
Протопоп был тучный; после обедни крестил в купеческом 
доме и вдоволь облепихою угостился, а что от этой обле- 
пихи, что от другой тамошней ягоды, дикуши, хмель са- 
мый тяжелый и глупый. То и с этим сталось: пришел до- 
мой, часа четыре заснул, встал и, выпив жбан квасу, лег 
грудью на окно, чтобы поговорить с кем-то, кто внизу 
стоял, и вдруг... воз с сеном в него въехал. Ведь все это 
глупое такое, что даже противно сделается, а разделается, 
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так, пожалуй, еще противней станет. На другой день ке- 
лейник подает мне сапоги и докладывает, что «слава богу, 
говорит, из отца протопопа воз с сеном уже выехал». 

— Очень рад, — говорю, — таковой радости; но по- 
дай-ка мне эту историю обстоятельно. 

Оказывается, что протопоп, имевший двухэтажный 
дом, лег на окно, под которым были ворота, и в них в эту 
минуту въехал воз с сеном, причем ему, от облепихи и от 
сна до одури, показалось, что это в него въехало. Неве- 
роятно, но, однако, так было: сгедо, аша абзигаит. 1 

Как же сего дивотворного мужа спасли? 

А тоже дивотворно: встать он ни за что не соглашался, 
потому что в нем воз сидит; лекарь не находил лекарства 
против сего недуга. Тогда шаманку призвали; та поверте- 
лась, постучала и велела на дворе воз сена наложить и 
назад выехать; больной принял, что это из него выехало, 
и исцелел. 

Ну, после этого делайте с ним что хотите, а он свое 
уже сделал: и людей насмешил, и шаманку призвал 
идольскими чарами его пользовать; а такие вещи там не 
в мешочке лежат, а по дорожке бежат. «Что-де попы, — 
они ничего не значат и сами наших шаманов зовут шай- 
тана отгонять». И идут себе да идут этакие глупости. 
Долго я приправлял, как мог, сии дымящие лампады, и 
приходская часть мне через них невыносимо надокучила; 
но зато настал давно желанный и вожделенный миг, когда 
я мог всего себя посвятить трудам по просвешению диких 
овец моей паствы, пасущихся без пастыря. 

Забрал я себе все касающиеся этой части бумаги и 
присел за них вплотную, так что и от стола не отхожу. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Ознакомясь с миссионерскими отчетностями, я остался 
всею деятельностью недоволен более, чем деятельностью 
моего приходского духовенства: обращений в хри- 
стианство было чрезвычайно мало, да и то ясно было, что 
добрая доля этих обращений значилась только на бумаге. 


1 Верю, потому что нелепо (лат.). 
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На самом же деле одни из крещеных снова возвращались 
в свою прежнюю веру — ламайскую или шаманскую; а 
другие делали из всех этих вер самое странное и нелепое 
смешение: они молились и Христу с его апостолами, и 
Будде с его буддисидами да тенгеринами, и войлочным 
сумочкам с шаманскими ангонами. Двоеверие держалось 
не у одних кочевников, а почти и повсеместно в моей па- 
стве, которая не представляла отдельной ветви какой-ни- 
будь одной народности, а какие-то щепы и осколки бог 
весть когда и откуда сюда попавших племенных разно- 
видностей, бедных по языку и еще более бедных по поня- 
тиям и фантазии. Видя, что все, касающееся миссио- 
нерства, находится здесь в таком хаосе, я возымел об этих 
моих сотрудниках мнение самое невыгодное и обошелся 
с ними нетерпеливо сурово. Вообще я стал очень раздра- 
жителен, и данное мне прозвище «лютого» начало мне 
приличествовать. Особенно испытал на себе печать моего 
гневливого нетерпения бедный монастырек, который я из- 
брал для своего жительства и при котором желал осно- 
вать школу для местных инородцев. Расспросив чернецов, 
я узнал, что в городе почти все говорят по-якутски, но из 
моих иноков изо всех по-инородчески говорит только один 
очень престарелый иеромонах, отец Кириак, да и тот 
к делу проповеди не годится, а если и годится, то, хоть 
его убей, не хочет идти к диким проповедовать. 

— Что это, — спрашиваю, — за ослушник, и как он 
смеет? Сказать ему, что я этого не люблю и не потерплю. 

Но экклезиарх мне отвечает, что слова мои передаст, 
но послушания от Кириака не ожидает, потому что это 
уже ему не первое: что и два мои быстро друг за другом 
сменившиеся предместника с ним строгость пробовали, но 
он уперся и одно отвечает: 

— «Душу за моего Христа положить рад, а крестить 
там (то есть в пустынях) не стану». Даже, говорит, сам 
просил лучше сана его лишить, но туда не посылать. И от 
священнодействия много лет был за это ослушание за- 
прещен, но нимало тем не тяготился, а, напротив, с ра- 
достью нес самую простую службу: то сторожем, то в зво- 
нарне. И всеми любим: и братией, и мирянами, и даже 
язычниками. 

— Как? — удивляюсь, — неужто даже и язычниками? 

— Да, владыко, и язычники к нему иные заходят. 
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— За каким же делом? 

— Уважают его как-то исстари, когда еще он на про- 
поведь ездил в прежнее время. 

— Да каков он был в то, в прежнее-то время? 

— Прежде самый успешный миссионер был и мно- 
жество людей обращал. 

— Что же ему такое сделалось? отчего он бросил эту 
деятельность? 

— Понять нельзя, владыко; вдруг ему что-то приклю- 
чилось:. вернулся из степей, принес в алтарь мирницу и 
дароносицу и говорит: «Ставлю и не возьму опять, доколе 
не придет час». 

— Какой же ему нужен час? что он под сим разумеет? 

— Не знаю, владыко. 

— Да неужто же вы у него никто этого не доби- 
вглись? О, роде лукавый, доколе живу с вами и терплю 
рас? Как вас это ничто, дела касающееся, не интересует? 
Попомните себе, что если тех, кои ни горячи, ни холодны, 
господь обещал изблевать с уст своих, то чего удостоитесь 
вы, совершенно холодные? 

Но мой экклезиарх оправдывается: 

— Всячески, — говорит, — владыко, мы у него любо- 
пытствовали, но он одно отвечает:«Нет, говорит, детушки, 
это дело не шутка, — это страшное... я на это смотреть не 
могу». 

А что такое страшное, на это экклезиарх не мог мне 
ничего обстоятельного ответить, а сказал только, что «по- 
лагаем-де так, что отцу Кириаку при проповеди какое- 
либо откровение было». Меня это рассердило. Признаюсь 
вам, я недолюбливаю этот ассортимент «слывущих», ко- 
торые вживе чудеса творяг и непосредственными откро- 
вениями хвалятся, и причины имею их недолюбливать. 
А потому я сейчас же потребовал этого строптивого Ки- 
риака к себе и, не довольствуясь тем, что уже достаточно 
слыл грозным и лютым, взял да еще принасупился: был 
готов опалить его гневом, как только покажется. Но при- 
шел к моим очам монашек такой маленький, такой тихий, 
что не на кого и взоров метать; одет в облинялой колен- 
коровой ряске, клобук толстым сукном покрыт, собой 
черненький, востролиценький, а входит бодро, без всякого 
подобострастия, и первый меня приветствует: 

— Здравствуй, владыко! 
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Я не отвечаю на его приветствие, а начинаю сурово: 

— Ты что это здесь чудишь, приятель? 

— Как, — говорит, — владыко? Прости, будь мило- 
стив: я маленько на ухо туг — не все дослышал. 

Я еще погромче повторил. 

— Теперь, мол, понял? 

— Нет, — отвечает, — ничего не понял. 

— А почему ты < проповедью идти не хочешь и кре- 
стить инородцев избегаешь? 

— Я, — говорит, — владыко, ездил и крестил, пока 
опыта не имел. 

— Да, мол; а опыт получивши, и перестал? 

— Перестал. 

— Что же сему за причина? 

Вздохнул и отвечает: 

— В сердце моем сия причина, владыко, и сердцеве- 
дец ее видит, что велика она и мне, немощному, непо- 
сильна... Не могу! 

И с сим в ноги мне поклонился. 

Я его поднял и говори: 

— Ты мне не кланяйся, а объясни: что ты, откровение, 
что ли, какое получил или с самим богом беседовал? 

Он с кроткою укоризною отвечает: 

— Не смейся, владыко; я не Моисей, божий избран- 
ник, чтобы мне с богом беседовать; тебе грех так думать. 

Я устыдился своего пыла и смягчился, и говорю ему: 

— Так что же? за чем дело? 

— А за тем, видно, и дело, — отвечает, — что я не 
Моисей, что я, владыко, робок и свою силу-меру знаю: из 
Египта-то языческого я вывесть — выведу, а Чермного 
моря не рассеку и из степи не выведу, и воздвигну про- 
стые сердца на ропот к преобиде духа святого. 

Видя этакую образность в его живой речи, я было за- 
ключил, что он, вероятно, сам из раскольников, и спра- 
ниваю: 

— Да ты сам-то каким чудом в единение с церковью 
приведен? 

— Я, — отвечает, — в единении с нею < моего младен- 
чества и пребуду в нем даже до гроба. 

И рассказал мне препростое и престранное свое про- 
исхождение. Отец у него был поп, рано овдовел; повенчал 
какую-то незаконную свадьбу и был лишен места, да так, 
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что всю жизнь потом не мог себе его нигде отыскать, а 
состоял при некоей пожилой важной даме, которая всю 
жизнь с места на место ездила и, боясь умереть без по- 
каяния, для этого случая сего попа при себе возила. Едет 
она — он на передней лавочке с нею в карете сидит; а она 
в дом войдет — он в передней с лакеями ее ожидает. 
И можете себе вообразить человека, у которого этакая 
была вся жизнь! А между тем он, не имея уже своего ал- 
таря, питался буквально от своей дароносицы, которая 
с ним за пазухою путешествовала, ина сынишку он у этой 
дамы какие-то крохи вымаливал, чтобы в училище его 
содержать. Так они и в Сибирь попали: барыня сюда но- 
ехала дочь навестить, которая была тут за губернатором 
замужем, и попа с дароносицей на передней лавочке 
привезла. Но как путь был далекий, да к тому же еще 
барыня тут долго оставаться собиралась, то попик, любя 
сынишку, не соглашался без него ехать. Барыня поду- 
мала-подумала — и, видя, что ей родительских чувств не 
переупрямить, согласилась и взяла с собою и мальчишку. 
Так он сзади за каретою переехал из Европы в Азию, 
имея при сем путевым долгом охранять своим присут- 
ствнем привязанный на запятках чемодан, на котором и 
самого его привязали, дабы сонный не свалился. Тут и 
его барыня и его отец умерли, а он остался, за бедностию 
курса не кончил, в солдаты попал, этап водил. Имея мет- 
кий глаз, по приказанию начальства, не целясь, вдогон 
за каким-то беглым пулю пустил и без всякого желания, 
на свое горе, убил того, и с той поры он все страдал, все 
мучился и, сделавшись негодным к службе, в монахи по- 
шел, где его отличное поведение было замечено, а знание 
инородческого языка и его религиозность побудили скло- 
нить его к миссионерству. 

Выслушал я эту простую, но трогательную повесть ста- 
рика, и стало мне его до жуткости жалко, и чтобы пере- 
менить © ним тон, я ему говорю: 

— Так, стало быть, это, что подозревают, будто ты 
чудеса какие-нибудь видел, это неправда? 

Но он отвечает: 

— Отчего же, владыко, неправда? 

— Как?.. так ты видел чудеса? 

— Кто же, владыко, чудес не видел? 

— Однако? 
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— Что однако? Куда ни глянь — все чудо: вода ходит 
в облаке, воздух землю держит, как перышко; вот мы с 
тобою прах и пепел, а движемся и мыслим, и то мне чу- 
десно; а умрем, и прах рассыпется, а дух пойдет к тому, 
кто его в нас заключил. И то мне чудно: как он наг безо 
всего пойдет? кто ему крыла даст, яко голубице, да поле- 
тит и почиет? 

— Ну, это-то,`мол, мы оставим другим рассуждать, а 
ты скажи мне, не виляя умом: не было ли с тобою 
в жизни каких-либо необычайных явлений или чего иного 
в сем роде? 

— Было отчасти и это. 

— Что же такое? 

— Очень, — говорит, — владыко, с детства я был взы- 
скан божиею милостию и недостойно получал дважды 
чудесные заступления. 

— Гм? рассказывай. 

— Первый раз это было, владыко, в сущем младенче- 
стве. В третьем классе я был еще, и очень мне в поле 
гулять идти хотелось. Мы, трое мальчишек, пошли у смот- 
рителя рекреацию просить, да не выпросили и решились 
солгать, а зачинщик всему тому я был. «Давай, го- 
ворю, ребята, всех обманем, побежим и закричим: от- 
пустил, отпустил!» Так и сделали; все с нашего слова и 
разбежались из классов и пошли гулять и купаться да 
рыбчонку ловить. А к вечеру на меня страх и напал: что 
мне будет, как домой вернемся? — запорет смотритель. 
Прихожу и гляжу — уже и розги в лохани стоят; я ско- 
рей драла, да в баню, спрятался под полок, да и ну мо- 
литься: «Господи! хоть нельзя, чтобы меня не пороть, но 
сделай, чтобы не пороли!» И:так усердно об этом в жару 
веры молился, что даже запотел и обессилел; но тут вдруг 
на меня чудной прохладой тихой повеяло, и у сердца как 
голубок тепленький зашевелился, и стал я верить в не- 
возможность спасения как в возможное, и покой ощутил 
И такую отвагу, что вот не боюсь ничего, да и кончено! 
И взял да и спать лег: а просыпаюсь, слышу, товарищи- 
ребятишки весело кричат: «Кирюшка! Кирюшка! где ты? 
вылезай скорей, — тебя пороть не будут, ревизор приехал 
и нас гулять отпустил». 

— Чудо, — говорю, — твое простое. 
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— Просто и есть, владыко, как сама троица во еди- 
нице — простое существо, — отвечал он и с неописанней- 
шим блаженством во взсре добавил: 

— Да ведь как я, владыко, его чувствовал-то! Как 
пришел-то он, батюшка мой, отрадненький! удивил и об- 
радовал. Сам суди: всей вселенной он не в обхват, а, 
видя ребячью скорбь, под банный полочек к мальчонке 
подполз в дусе хлада тонка и за пазушкой обитадл... 

Я вам должен признаться, что я более всяких пред- 
ставлений о божестве люблю этого нашего русского бога, 
который творит себе обитель «за пазушкой». Тут, что нам 
господа греки ни толкуй и как ни доказывай, что мы им 
обязаны тем, что и бога через них знаем, а не они нам его 
открыли; — не в их пышном византийстве мы обрели его 
в дыме каждений, а он у нас свой, притоманный и по-на- 
шему, попросту, всюду ходит, и под банный полочек без 
ладана в дусе хлада тонка проникнет, и за теплой пазу- 
хой голубком приоборкается. 

— Продолжай, — говорю, — отец Кириак, —о другом 
чуде рассказа жду. 

-— Сейчас и про другое, владыко. Это было, как я стал 
уже дальше от него, помаловернее, — это было, как я 
сюда за каретою ехал. Взять меня надо было из россий- 
ского училища и сюда перевести перед самым экзаменом. 
Я не боялся, потому что первым учеником был и меня бы 
без экзамена в семинарию приняли; а смотритель возьми 
да и напиши мне свидетельство во всем посредственное. 
«Это, говорит, нарочно, для нашей славы, чтобы тебя там 
экзаменовать стали и увидали, каковых мы за посред- 
ственных считаем». Горе было нам с отцом ужасное; а 
к тому же, хотя отец меня и заставлял, чтобы я дорогою, 
на запятках сидя, учился, но я раз заснул и, через речку 
вброд переезжая, все книжки свои потерял. Сам горько 
плачучи, отец прежестоко меня за это на постоялом двюре 
выпорол; а все-таки, пока мы до Сибири доехали, я все 
позабыл и начинаю опять по-ребячьи молиться: «Господи, 
помоги! сделай, чтобы меня без экзамена приняли». Нет; 
как его ни просил, посмотрели на мое свидетельство и 
велели на экзамен идти. Прихожу печальный; все ребята 
веселые и в чехарду друг через дружку прыгают, — одиня 
такой, да еще другой, тощий-претощий, мальчишка сидит, 
не учится, так, от слабости, говорит: «лихорадка забила». 
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А я сижу, гляжу в книгу и начинаю в уме перекоряться 
с господом: «Ну что же? думаю, ведь уж как я тебя про- 
сил, а ты вот ничего и не сделал!» И с этим встал, чтобы 
пойти воды напиться, а меня как что-то по самой середине 
камеры хлоп по затылку и на пол бросило... Я подумал: 
«Это, верно, за наказание! помочь-то бог мне ничего не 
помог, а вот еще и ударил». Ан смотрю, нет: это просто 
тот больной мальчик через меня прыгнуть вздумал, да не 
осилил, и сам упал и меня сбил. А другие мне говорят: 
«Гляди-ка, чужак, у тебя рука-то мотается». Попробовал, 
а рука сломана. Повели меня в больницу и положили, а 
отец туда пришел и говорит: «Не тужи, Кирюша, тебя 
зато теперь без экзамена приняли». Тут я и понял, как 
бог-то все устроил, и плакать стал... А экзамен-то легкий- 
прелегкий был, так что я его шутя бы и выдержал. Зна- 
чит, не знал я, дурачок, чего просил, но и то исполнено, 
да еще с вразумлением. 

— Ах ты, — говорю, — отец Кириак, отец Кириак, да 
ты человек преутешительный!.. — Расцеловал я его не- 
однократно, отпустил и, ни о чем более не расспрашивая, 
велел ему с завтрашнего же дня ходить ко мне учить меня 
тунгузскому и якутскому языку. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Но отступив со своею суровостию от Кириака, я зато 
напустился на прочих монахсв своего монастырька, от 
коих, по правде сказать, не видал ни Кириакова просто- 
душия и никакого дела на службу веры полезного: живут 
себе этаким, так сказать, форпостом христианства в краю 
язычников, а ничего, ленивцы, не делают — даже языку 
туземному ни один не озаботился научиться. 

Шунял я их, щунял келейно и, наконец, с амвона на 
них громыхнул словом царя Ивана к преподобному Гу- 
рию, что «напрасно-де именуют чернецов ангелами, — нет 
им с ангелами сравнения, ни какого-либо подобия, а дол- 
жны они уподобляться апостолам, которых Христос по- 
слал учить и крестить!» 

Кириак приходит ко мне на другой день урок давать 
и прямо мне в ноги: 
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— Что ты? что ты? — говорю, подымая его, — учителю 
благий, тебе это не довлеет ученику в ноги кланяться. 

— Нет, владыко, уж очень ты меня утешил, так уте- 
шил, что я и в жизнь не чаял такого утешения! 

— Да чем, — говорю, — божий человек, ты так мною 
обрадован? 

— А что велишь монахам учиться, да идучи вперед 
учить, а потом крестить; ты прав, владыко, что такой по- 
рядок устроил, его и Христос велел, и приточник поучает: 
«идеже несть учения души, несть добра». Крестить-то они 
все могучи, а обучить слову нетяги. 

— Ну, уж это, — говорю, — ты меня, брат, кажется, 
шире понял, чем я говорил; этак ведь, по-твоему, и детей 
бы не надо крестить. 

— Дети христианские другое дело, владыко. 

— Ну да; и предков бы наших князь Владимир не ок- 
рестил, если бы долго от них научености ждал. 

А он мне отвечает: 

— Эх, владыко, да ведь и впрямь бы их, может, 
прежде поучить лучше было. А то сам, чай, в летописи 
читал — все больно скоро варом вскипело, «понеже бла- 
гочестие его со страхом бе сопряженно». Платон митро- 
полит мудро сказал: «Владимир поспешил, а греки слу- 
кавили, — невежд ненаученных окрестили». Что нам их 
спешке с лукавством следовать? ведь они, знаешь, «льсти- 
вы даже до сего дня». Итак, во Христа-то мы крестимся, 
да во Христа не облекаемся. Тщетно это так крестить, 
владыко! 

— Как, — говорю, — тщетно? Отец Кириак, что ты 
это, батюшка, проповедуешь? 

— А чо же, — отвечает, — владыко? — ведь это бла- 
гочестивой тростью писано, что одно водное крещение 
невежде к приобретению жизни вечной не служит. 

Посмотрел я на него и говорю серьезно: 

— Послушай, отец Кириак, ведь ты еретичествуешь. 

— Нет, — отвечает, — во мне нет ереси, я по тайно- 
водству святого Кирилла Иерусалимского правоверно го- 
ворю: «Симон Волхв в купели тело омочи водою, но 
сердце не просвети духом, и сниде, и изыде телом, а ду- 
шою не спогребеся, и не возста». Что окрестился, что вы- 
купался, все равно христианином не был. Жив господь и 
жива душа твоя, владыко, — вспомни, разве не писано: 
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будут и крещеные, которые услышат «не вем вас», и не- 
крещеные, которые от дел совести оправдятся и внидут, 
яко хранившие правду и истину. Неужели же ты сие от- 
метаешь? 

Ну, думаю, подождем об этом беседовать, и говорю: 

— Давай-ка, — говорю, — брат, не иерусалимскому, а 
дикарскому языку учиться, бери указку, да не больно 
сердись, если я не толков буду. 

— Я не сердит, владыко, — отвечает. 

И точно, удивительно был благодушный и откроРенный 
старик и прекрасно учил меня. Толково и быстро открыл 
он мне все таинства, как постичь эту молвь, такую бедную 
и немногословную, что ее едва ли можно и языком на- 
звать. Во всяком разе это не более как язык жизни жи- 
Ботной, а не жизни умственной; а между тем усвоить его 
очень трудно: обороты речи, краткие и непериодические, 
делают крайне затруднительным переводы на эту молвь 
всякого текста, изложенного по правилам языка вырабо- 
танного, со сложными периодами и подчиненными пред- 
ложениями; а выражения поэтические и фигуральные на 
него вовсе не переводимы, да и понятия, ими выражаемые, 
остались бы для этого бедного люда недоступны. Как 
рассказать им смысл слов: «Будьте хитры, как змии, и 
незлобивы, как голуби», когда они и ни змеи и ни голубя 
иикогда не видали и даже представить их себе не могут. 
Нельзя им подобрать слов: ни мученик, ни креститель, ни 
предтеча, а пресвятую деву если перевести по-ихнему сло- 
вами шочмо Абя, то выйдет не наша богородица, а какое- 
то шаманское божество женского пола, — короче ска- 
зать — богиня. Про заслуги же святой крови или прс 
другие тайны веры еще труднее говорить, а строить им ка- 
кую-нибудь богословскую систему или просто слово мол- 
вить о рождении без мужа, от девы, —и думать нечего: 
они или ничего не поймут, и это самое лучшее, а то, пожа- 
„туй, еще прямо в глаза расхохочутся. 

Все это мне передал Кириак, и передал так превос- 
ходно, что я, узнав дух языка, постиг и весь дух этого 
бедного народа; и что всего мне было самому над собою 
забавнее, что Кириак с меня самым незаметным образом 
всю мою напускную суровость сбил: между нами устано- 
вились отношения самые приятные, легкие и такие шут- 
ливые, что я, держась сего шутливого тона, при конце 
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своих уроков велел горшок каши сварить, положил на 
него серебряный рубль денег да черного сукна на рясу и 
понес все это, как выученик, к Кириаку в келью. 

Он жил под колокольнею в такой маленькой келье, что 
как я вошел туда, так двоим и повернуться негде, а своды 
прямо на темя давят; но все тут опрятно, и даже на полу- 
темном окне с решеткою в разбитом варистом горшке 
астра цветет. 

Кириака я застал за делом — юн низал что-то из ры- 
бьей чешуи и нашивал на холстик. 

— Что ты это, — говорю, — стряпаешь? 

-— Уборчики, владыко. 

— Какие уборчики? 

— А вот девчонкам маленьким дикарским уборчики: 
они на ярмарку приезжают, я ‘им и дарю. 

— Это ты язычниц неверных радуешь? 

— И-и, владько! полно-ка тебе все так: «неверные» 
да «неверные»; всех один господь создал; жалеть их, 
слепых, надо. 

— Просвещать, отец Кифиак. 

— Просветить, — говорит, — хорспю это, владыко, 
просветить. ГТросвети, просвети, — и зашептал: «Да про- 
светится свет твой пред человеки, когда увидят добрыя 
твоя дела». 

— Ая вот, — говорю, — к тебе с поклоном пришел ип 
за выучку горшок каши принес. 

— Ну что же, хорошо, — говорит, — садись же и сам 
при горшке посиди — гость будешь. 

Усадил он меня на обрубочек, сам сел на другой, а 
кашу мою на скамью поставил и говорит: 

— Ну, покушай у меня, владыко; твоим же доором да 
тебе.же челом. 

Стали мы есть со стариком кашу п разговорились. 








ГЛАВА ПЯТАЯ 


Меня, по правде сказать, очень занимало, что такое 
отклонило Кириака ют его успешной миссионерской дея- 
тельности и заставило так странно, по тогдашнему моему 
взгляду — почти преступно или во всяком случае соблаз- 
нительно относиться к этому делу. 
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— О чем, — говорю, — станем беседовать? — к доб- 
рому привету хороша и беседа добрая. Скажи же мне: не 
знаешь ли ты, как нам научить вере вот этих инородцев, 
которых ты все под свою защиту берешь? 

— А учить надо, владыко, учить, да от доброго жития 
пример им показать. 

— Да где же мы с тобою их будем учить? 

— Не знаю, владыко; к ним бы надо с научением 
идти. 

— То-то и есть. 

— Да, учить надо, владыко; и утром ‹еять семя, и 
вечером не давать отдыха руке, — всё сеять. 

— Хорошо говоришь, — отчего же ты так не делаешь? 

— Освободи, владыко, не спрашивай. 

-— Нет уж, расскажи. 

— А требуешь рассказать, так поясни: зачем мне туда 
ИДТИ? 

— Учить и крестить. 

— Учить? — учить-то, владыко, неспособно. 

—- Отчего? враг, что ли, не дает? 

— Не-ет! что враг, — велика ли он для крещеного че- 
товека особа: его одним пальчиком перекрести, он и сги- 
нет; а вражки мешают, — вот беда! 

— Что это за вражки? 

— А вот куцые одетели, отцы благодетели, приказные, 
чиновные, с приписью подьячие. 

— Эти, стало быть, самого врага сильней? 

— Как же можно: сей род, знаешь, ничем не изыма- 
ется, даже ни молитвою, ни постом. 

— Ну, так надо, значит, просто крестить, как все кре- 
стят. 

— Крестить... — проговорил за мною Кириак, и— 
вдруг замолчал и улыбнулся. 

— Что же? продолжай. 

Улыбка сошла < губ Кириака, и он с серьезною и даже 
суровсю миной добавил: 

— Нет, я скорохватом не хочу это делать, владыко. 

— Что-о-0! 

— Я не хочу этого так делать, владыко, вот что! — от- 
речал он твердо и опять улыбнулся. 

— Чего ты смеешься? — говорю. — А если я тебе велю 
крестить? 
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— Не послушаю, — отвечал он, добродушно улыбнув- 
шись, и, фамильярно хлопнув меня рукою по колену, за- 
говорил: 

— Слушай, владыко, читал ты или нет, — есть в жи- 
тиях одна славная повесть. 

Но я его перебил и говорю: 

— Поосвободи, пожалуйста, меня с житиями: здесь 
о слове божием, а не о преданиях человеческих. Вы, чер- 
нецы, знаете, что в житиях можно и того и другого 
достать, и потому и любите всё из житий хватать. 

А он отвечает: 

— Дай же мне, владыко, кончить; может, я И из 
житий что-нибудь прикладно скажу. 

И рассказал старую историю из первых христианских 
веков о двух друзьях — христианине и язычнике, из коих 
первый часто говорил последнему о христианстве и так 
ему этим надокучил, что тот, будучи до тех пор равноду- 
шен, вдруг стал ругаться и изрыгать самые злые хулы на 
Христа и на христианство, а ‘при этом его подхватил конь 
и убил. Друг христианин видел в этом чудо и был в ужасе, 
что друг его язычник оставил жизнь в таком враждебном 
ко Христу настроении. Христианин сокрушался о5 этом и 
горько плакал, говоря: «Лучше бы я ему совсем ничего 
о Христе не говорил, — он бы тогда на него не раздра- 
жался и ответа ‘бы в том не дал». Но, к утешению его, он 
известился духовно, что доуг его принят Христом, потому 
что, когда язычнику никто не докучал настойчивостью, то 
оч сам с собою размышлял о Христе и призвал его 
в своем последнем вздохе. 

— А тот, — говорит, — тут и был у его сердца: сейчас 
и обнял и обитель дал. 

— Это опять, значит, все дело свертелось «за пазуш- 
КОЙ»? 

— Да, за пазушкой. 

— Вот это-то, — говорю, —твоя беда, отец Кириак, 
что ты все на пазуху-то уже очень располагаешься. 

— Ах, владыко, да как же на нее не полагаться: 
тайны-то уже там очень большие творятся — вся благс- 
дать оттуда идет: и материно молоко детопитательное, и 
любовь там живет, и вера. Верь — так, владыко. Там 
она, вся там; сердцем одним ее только и вызовешь, а не 
разумом. Разум ее не созидает, а разрушает: он родит 
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сомиения, владыко, а вера покой дает, радость дает... Это, 
я тебе скажу, меня обильно утешает; ты вот глядишь, как 
дело идет, да сердишься, а я все радуюсь. 

— Чему же ты радуешься? 

— А тому, что все добро зело. 

— Что такое: добро зело? | 

— Все, владыко: и что нам указано и что от нас со- 
крыто. Я думаю так, владыко, что мы все на один пир 
идем. 

— Говори, сделай милость, ясней: ты водное креще- 
ние-то просто-напросто совсем отметаешь, что ли? 

— Ну вот: и отметаю! Эх, владыко, владыко! сколько 
я лет томился, все ждал человека, с которым бы о духов- 
ном свободно по духу побеседовать, и, узнав тебя, думал, 
что вот такого дождался; а и ты сейчас, как стряпчий, за 
слово емлешься! Что тебе надо? — слово всяко ложь, нН 
я тож. Я ничего не отметаю; а ты обсуди, какие мне при- 
клады разные приходят — и от любрги, а неот ненависти. 
Яви терпение, — вслушайся. \ 

— Хоропю, — отвечаю, — буду слушать, что ты хо- 
чешь проповедовать. 

— Ну, вот мы с тобою крещены, — ну, это и хорошо; 
нам этим как билет дан на пир; мы и ‘идем и знаем, что 
мы званы, потому что у нас и билет есть. 

— Ну! 

— Ну а теперь видим, что рядом с нами туда же бре- 
дет человечек без билета. Мы думаем: «Вот дурачок! 
напрасно он идет: не пустят его! Придет, а его приврат- 
ники вон выгонят». А придем и увидим: привратники-то 
его погонят, что билета нет, а хозяин увидит, да, может 
быть, и пустить велит, — скажет: «Ничего, что билета 
нет, — я его и так знаю: пожалуй, входи», да и введет, да 
еще, гляди, лучше иного, который с билетом пришел, ста- 
нет чествовать. | 

— Ты, — говорю, — это им так и внушаешь? 

— Нет, что им это внушать? это я только про себя так 
о всех рассуждаю, по Христовой добрости да мудрости. 

— Да то-то; мудрость-то его ты понимаешь ли? 

— Где, владыко, понимать! — ее не поймешь, а так... 
что сердие чувствует, говорю. Я, когда мне что нужно 
сделать, сейчас себя в уме спрашиваю: можно ли это сде- 
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лать во славу Христову? Если можно, так делаю, а если 
нельзя — того не хочу делать.. 

— В этом, значит, твой главный катехизис? 

— В этом, владыко, и главный и не главный, — весь 
в этом; для простых сердец это, владыко, куда как спол- 
ручно! — просто ведь это: водкой во славу Христову упи- 
ваться нельзя, драться и красть во славу Христову нельзя, 
человека без помощи ‘бросить нельзя... И дикари это скоро 
понимают и хвалят: «Хорош, говорят, ваш Христосик — 
праведный» — по-ихнему это так выходит. ь 

— Что же... это, пожалуй, хоть и так — хорошо. 

— Ничего, владыко, — изрядно; а вот что мне нехо- 
рошо кажется: как придут новокрещенцы в город и видят 
всё, что тут крещеные делают, и спрашивают: можно ли 
то во славу Христову делать? что им отвечать, вла- 
дыко? христиане это тут живут или нехристи? Сказать: 
«нехристи» — стыдно, назвать христианами — греха 
страшно. 

— Как же ты отвечаешь? 

Кириак только рукой махнул и прошептал: 

— Ничего не говорю, а... плачу только. 

Я понял, что его религиозная мораль попала в столк- 
новение с своего рода «политикою». Он Тертуллиана 
«О зрелищах» читал и вывел, что «во славу Христову» 
пельзя ни в театры ходить, ни танцевать, ни в карты иг- 
рать, ни многого иного творить, без чего современные нам, 
наружные христиане уже обходиться не умеют. Он был 
своего рода новатор и, видя этот обветшавший мир, сты- 
дился его и чаял нового, полного духа и истины. 

Как я ему это намекнул, он мне сейчас и поддакнул. 

— Да, — говорит, — да, эти люди плоть, — а что 
плоть-то показывать? — ее надо закрывать. Пусть хотя не 
хулится через них имя Христово в языцех. 

— А зачем это к тебе, говорят, будто инородцы и до 
сих пор приходят? 

— Верят мне и приходят. 

— То-то; зачем? 

— Поспорят когда или поссорятся, и идут: «Разбери, 
говорят, по-христосикову». 

— Ты и разбираешь? 

— Да, я обычай их знаю; а ум Христов приложу и 
скажу, как быть. 
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—- Они и примут? 

— Примут: они его справедливость любят. А другой 
раз больные приходят или бесные, — просят помолиться. 

— Как же ты бесных лечишь? отчитываешь, что ли? 

- Нет, владыко; так, помолюсь, да успокою. 

— Ведь на это их шаманы слывут искусниками. 

— Так, владыко, — не ровен шаман; иные и впрямь 
немало тайных сил природных знают; ну да ведь и ша- 
маны ничего... Они меня знают и иные сами ко мне людей 
шлют. 

— Откуда же у тебя и с шаманами приязнь? 

— А вот как: ламы буддийские на них гонение сде- 
лали, — их, этих шаманов, тогда наши чиновники много 
в острог забрали, а в остроге дикому человеку скучно: 
с иными бог весть что деется. Ну я, грешник, в острог 
ходил, калачиков для них по купцам выпрашивал и слов- 
цом утешал. 

— Нуи что же? 

— Благодарны, берут Христа ради и хвалят его: хо- 
рош, говорят, — добр. Да ты молчи, владыко, они сами 
не чуют, как края ризы его касаются. 

— Да ведь как, — говорю, — касаются-то? все ведь 
это без толку! 

— И, владыко! что ты всё сразу так сунешься! Божие 
дело своей ходой, без суеты идет. Не шесть ли водоносов 
было на пиру в Канне, а ведь не все их, чай, сразу напол- 
нили, а один за другим наливали; Христос, батюшка, сам 
уже на что велик чудотворец, а и тослепому жиду прежде 
поплевал на глаза, а потом открыл ‘их; а эти ведь еще 
слепее жида. Что от них сразу-то много требовать? Пусть 
за краек его ризочки держатся — доброту его чувствуют, 
а он их сам к себе уволочет. 

— Ну вот, уже и «уволочет»! 

— А что же? 

— Да какие ты слова-то неуместные употребляешь. 

— А чем, владыко, неуместное, — слово препростое. 
Он, благодетель наш, ведь и сам не боярского рода, за 
простоту не судится. Род его кто исповесть; а он с 
пастухами ходил, с грешниками гулял и шелудивой ов- 
цой не брезговал, а где найдет ее, взвалит себе, как она 
есть, на святые рамена и тащит к отцу. Ну а тот... что 
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ему делать? — не хочет многострадального сына огор- 
чить, — замарашку ради его на двор овчий пустит. 

— Ну, — говорю, — хороню; в катехизаторы ты, брат 
Кириак, совсем не годишься, а в крестители ты, хоть и 
еретичествуешь немножко, однако пригоден, и как себе 
хочешь, а я тебя снаряжу крестить. 

Но Кириак ужасно взволновался и расстроился. 

— Номилуй, — говорит, — владыко: к чему тебе меня 
нудить? Да запретит тебе Христос это сделать! И ничего 
из этого не последует, ничего, ничего и ничего! 

— Отчего же это так? 

— Так; потому что сия дверь для нас затворена. 

— Кто же ее затворил? 

— А тот, который имеет ключ Давидов: «Отверзаяй 
и никтоже отворит, затворяяй и никтоже отверзет». Или 
ты Апокалипсис позабыл? 

— Кириак, — говорю, — многия книги безумным тя 
творят. 

— Нет, владыко, я не безумен, а ты меня если не по- 
слушаешь, то людей обидишь, и духа святого оскорбишь, 
и только одних церковных приказных обрадуешь, чтобы 
им в своих отчетах больше лгать да хвастать. 

Я его перестал слушать, однако не оставлял мысли со 
временем его перекапризить и непременно его послать. 
Но что бы вы думали? — ведь не один простосердечный 
ветхозаветный Аммос, собирая ягоды, вдруг стал проро- 
чествовать, — и мой Кириак мне напророчил, и его слова 
«да запретит тебе Христос» начали действовать. В это са- 
мое время я, как нарочно, получил из Петербурга изве- 
щение, что, по тамсшнему благоусмотрению, у нас в Си- 
бири увеличивается число буддийских капищ и удваива- 
ются штаты лам. Я хоть и в русской земле рожден и 
приучен был не дивиться никаким неожиданностям, но, 
признаюсь, этот порядок соШта ]и$ её [{[аз! изумил меня, 
а что гораздо хуже, — он совсем с толку сбивал бедных 
новокрещенцев и, может быть, еще большей жалости до- 
стойных миссионеров. Весть с этим радостным событием, 
во вред христианству и в пользу буддизма, как вихрем 
разнеслась по всему краю. Для ее распространения ска- 
кали лошади, скакали олени, скакали собаки, и Сибирь 
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1 Против закона и справедливости (лат.). 
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оповестилась, что «все преодолевший и все отвергший» 
бог Фо в Петербурге «одолел и отверг и Христосика». 
Торжествующие ламы уверяли, что уже все наше верхов- 
ное правительство и сам наш далай-лама, то есть митро- 
полит, приняли буддийскую веру. Перепугались миссио- 
неры, известясь о сем; не знали, что им делать; иные из 
них, кажется, отчасти сомневались: уж и впрямь не по- 
вернуло ли в Петербурге дело на ламайскую сторону, как 
оно в то тонкое и каверзливое время поворачивало на ка- 
толическую, а ныне, в сию многодумную и дурашливую 
пору, поворачивает на спиритскую. Только нынче оно, 
разумеется, совершается спокойнее, потому что теперь 
кумир хотя и ледащенький выбран, но зато теперь и про- 
тив этого рожна прать никому не охота; а тогда еще этой 
хладнокровной выдержки недоставало во многих и, в 
числе прочих, во мне грешном. Я не мог равнодушно 
смотреть на моих бедных крестителей, которые пешком 
плелись из степей ко мне под защиту. Им одним по всему 
краю не было ни лошадиной клячи, ни оленя, ни собаки, 
и они, бог их знает как, лезли пешие по сугробам и при- 
шли оборванные, обмаранные, истинно уже не как иереи 
бога вышнего, а как настоящие калеки-перехожие. Чи- 
новники и зауряд все управление без зазрения совести 
покровительствовали ламам. Мне приходилось сражаться 
с губернатором, чтобы сей христианский боярин хотя ма- 
лость остепенял своих пособников, дабы они по крайней 
мере не совсем открыто радели буддизму. Губернатор, 
как водится, обижался, и у нас с ним закипела жестокая 
стычка; я ему на его чиновников жалуюсь, — он мне на 
моих миссионеров пишет, что «никто-де им не мешает, а 
они-де сами ленивые и ненскусные». А мои дезертировав- 
ние миссионеры, в свою очередь, пищат, что им хотя, 
точно, рты тряпками не затыкают, но нигде ни лошадей, 
ни оленей не дают, потому что по степям всюду все людн 
лам боятся. 

— Ламы, — говорят, — богаты — они чиновников день- 
гами дарят, а нам дарить нечем. 

Что же мне было можно им в утешение сказать? Си- 
ноду, что ли, обещать представить, чтобы лавры и мона- 
стыри, имея «деньги многи», поделились с нашею бед- 
ностию и какую-нибудь сумму на взятки приказным от- 
пустили, но боялся, что в больших залах в синоде это. 
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чего доброго, за неуместное сочтут и, помолясь богу, во 
рспомоществовании на взятки мне откажут, пожалуй. А 
к тому же еще и это средство в наших руках могло 
быть ненадежно: апостолы мои в самих себе такую сла- 
бость мне открыли, которая, в связи с обстоятельствами, 
получила очень важное значение. | 

— Нас, — говорят, — за дикарей жалость берет; из 
них © этой возней совсем последний толк выбьют; нынче 
мы их крестим, завтра ламы обращают и велят Христа 
порицать, а за штраф все что попало у них берут. Обни- 
щевает бедный народ и в скоте и в своем скудном ра- 
зуме, — все веры перепутал и на все колена хромает, а 
на нас плачется. 

Кириак этою борьбою очень интересовался и, поль- 
зуясь моим расположением, не раз останавливал меня 
вопросами: 

— Что тебе, владыко, вражки пишут? — или: 

—щ Что ты, владыко, вражкам написал? 

Раз даже он явился ко мне с просьбою: 

— Посоветуйся со мною, владыко, как будешь враж- 
кам писать? 

Это было по случаю тому, что губернатор мне ставил 
на вид, что в соседней епархии, при тех же обстоятель- 
ствах, в каких я находился, проповедь и ‘крещение совер- 
шаются успешно, причем указывал мне на какого-то 
миссионера Петра из зырян, который целыми массами 
крестит инородцев. 

Такое обстоятельство меня смутило, и я спросил со- 
седнего архиерея: так ли это? 

Тот отвечал, что действительно у него есть зырянин, 
поп Петр, который два раза ездил на проповедь и в пер- 
вый раз «все кресты раскрестил», а во второй вдвое 
больше крестов взял, и опять недостало, —< одного на 
другого на шеи перевешивал. 

Кириак как это услышал, так и всплакался. 

— Боже мой, — говорит, — откуда еще ко всем бедам 
пришел сюда сей коварный строитель? Он Христа в его 
же церкви да его же кровью затопит! Ох, беда! помило- 
сердуй, владыко, — проси скорее архиерея, чтобы он унял 
своего слугу верного — оставил бы в церкви сил хоть на 
семена. 
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— Ты, — говорю, — отец. Кириак, вздор говоришь; 
могу ли я от столь хвальной ревности человека удержи- 
вать? 

— Ах, нет, — молит, — владыко, проси; ведь это тебе 
непонятно, а я так знаю, что, значит, теперь там в сте- 
пях делается. Это все не Христу, а вражкам его служба 
там идет. Зальют, зальют они его, голубчика, кровью и 
на сто лишних лет от него народ отпугают. 

Я, разумеется, Кириака не послушал, а напротив — 
написал к соседнему архиерею, чтобы он дал мне своего 
зырянина на подержание, или, как сибиоские аристо- 
краты по-французски говорят: «о прока». Сосед мой ар- 
хиерей в это время уже, отбыв сибирскую епитимью, пе- 
ремещался в Россию и не постоял за своего досужего 
крестителя. Зырянин был мне прислан: такой большебо- 
родый, словоохотливый и, что называется, весь до дна 
маслян. Я его сейчас же отправил в степь, а недели через 
две от него уже и радостные вести имел: доносил он мне, 
что крестит наоод на все стороны. Одного он опасался: 
достанет ли у него крестов, которых забрал с собою 
весьма изрядную коробку? Из сего я, не ошибаяся, мог 
заключить, что улов в мережи сего счастливого ловца по- 
падает чрезвычайно обильный. 

Вот, думаю, когда я достал себе, наконец, к этому 
делу настоящего мастера! И очень был этому рад, да и 
как рад-то! Откровенно скажу вам — с самой казенной 
точки зрения, — потому что... и архиерей ведь тоже, гос- 
пода, человек, и ему надокучит, когда одна власть при- 
стает: «крести», а другая — «пусти»... Ну их совсем! ско- 
рей как-нибудь кончить в одну сторону, и как попался 
ловкий креститель, так пусть уже зауряд все крестит, 
авось и людям спокойнее станет. 

Но Кириак не разделял моего взгляда, и раз иду я ве- 
чером через двор из бани и встречаю его; он остановился 
и приветствует меня: 

Здравствуй, владыки! 

Здравствуй, — говорю, — отец Кириак. 
Хоропю ли вымылся? 

Хорошо. 

А зырянина-то отмыл ли? 

рассердился. 

Это, — говорю, — что за глупость? 


а 
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А он опять про зырянина. 

— Он безжалостный, — говорит, — он и у нас теперь 
так крестит, как за Байкалом крестил; его крестников че- 
рез это только мучают, а они на Христа, батюшку, пла- 
чутся. Грех всем вам, а тебе больше всех грех, владыко! 

Я Кириака счел за грубияна, но слова-то его мне все- 
таки в душу запали. Что, в самом деле? он ведь старик 
основательный, — на ветер болтать не станет: в чем же 
тут секрет? — как, в самом деле, взятый мною «о прока» 
досужий зырянин крестит? Я имел понятие о религиоз- 
ности зырян; они по преимуществу храмоздатели — цер- 
кви у них повсюду отличные и даже богатые, но из всех 
глаголемых христиан на свете они, должно сознаться, са- 
мые внешние. Ни к кому столько, как к ним, не идет оп- 
ределение, что у них «бог в одних лишь образах, а не в 
убеждениях человека»; но ведь не жжет же этот зырянин 
дикарей огнем, чтобы они крестились? Быть этого не мо- 
жет! В чем же тут дело? Отчего зырянин успевает, а рус- 
ские не умеют, и отчего я этого о сю пору не знаю? 

«А все оттого, владыко, — пришло мне на мысль, — 
что ты и тебе подобные себялюбивы да важны: «деньги 
многи» собираете да только под колокольным звоном 
зазъезжаете, а про дальние места своей паствы мало ду- 
маете и о них по слухам судите. Па бессилие свое на 
родной земле нарекаете, а сами всё звезды хватать но- 
зовите, да вопрошаете: «Что ми хощете дати, да аз вам 
предам?» Берегись-ка, брат, как бы и ты не таков же 
стал?» 

И ходил я, ходил этот вечер < своею думою по моей 
пустой скучной зале и до тех пор доходился, пока вдруг 
мне пришла в голову мысль: пробежать самому пустыню. 

Таким образом я надеялся уяснить себе если не все, 
то по крайней мере очень многое. Да, признаюсь вам, и 
освежиться хотелось. 

Для совершения этого пути мне, при моей неопытно- 
сти, нужен был товарищ, который хорошо бы знал ино- 
родческий язык; но какого же товарища лучше желать, 
как Кириака? И, не откладывая этого по своей нетерпели- 
рости в долгий ящик, я призвал Кириака к себе, открыл 
ему свой план и велел собираться. 

Он не противоречил, а, напротив, казалось, был даже 
очень рад и, улыбаясь, повторял: 


479 


— Бог в помощь! Бог в помощь! 

Откладывать было незачем, и мы на другое же утро 
раным-рано отпели обеденку, оделись оба по-туземному 
и выехали, держа путь к самому северу, где мой зыря- 
нин апостольствовал. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Лихо прокатили мы первый день на доброй тройке 
и всё беседовали с отцом Кириаком. Любезный старик 
рассказывал мне интересные истории из инородческих ре- 
лигиозных преданий, из коих меня особенно занимала по- 
зесть о пятистах путешественниках, которые под руковод- 
ством одного книжника, по-ихнему — «обушия», пусти- 
лись путешествовать по земле в то еще время, когда 
«победивший силу бесовскую и отринувший все слабости» 
бог Шигемуни гостеприимствовал «непочатыми яствами» 
В Ширвасе. Повесть эта тем интереснее, что в ней чув- 
ствуется весь склад и дух религиозной фантазии этого на- 
рода. Пятьсот путников, предводимые обушием, встре- 
чают духа, который, чтобы устрашить их, поинимает самый 
ужасный и отвратительный вид и спрашивает: «Есть ли. 
У вас такие чудовища?» — «Есть гораздо страшнее», — 
отвечал обуший. «Кто же они?» — «Все те, которые 
завистливы, жадны, лживы и мстительны; они по 
смерти становятся чудовищами гораздо тебя страшнее и 
гаже». Дух скрылся и, превратясь где-то в человека, та- 
кого сухого и тощего, что даже жилы его пристали к ко- 
стям, опять появился пред путниками и говорит: «Есть 
Ли у вас такие люди?» — «Как же, — отвечает обуший, — 
гораздо суше тебя есть — таковы все, любящие почести». 

— Гм! — перебил я Кириака, — это, — говорю, — 
смотри, уже не на нас ли, архиереев, мораль пущена? 

— А бог весть, владыко, — и продолжает: — По неко- 
тором времени дух явился в виде прекрасного юноши ни 
говорит: «А вот такие у вас есть ли?» — «Как же, — отве- 
чает обуший, — между людьми есть несравненно тебя 
прекраснее, это те, которые имеют острое понятие и, очи- 
стив свои чувства, благоговеют к трем изяществам: богу, 
вере и святости. Сии столь тебя красивее, что ты пред 
ними никуда не годишься». Дух рассердился и стал экза- 
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меновать обушия другими манерами. Он зачерпнул в 
горсть воды: «Где, говорит, больше воды: в море или 
в горсти?» — «В горсти более», — отвечал обуший. «До- 
кажи». — «Ну и докажу: по видимому судя, кажется 
в море действительно более воды, чем в горсти, но когда 
придет время разрушения мира и из нынешнего солнца 
выступит другое, огнепалящее, то оно иссушит на земле 
все воды — и большие и малые: и моря, и ручьи, и по- 
токи, и сама Сумбер-гора (Атлас) рассыпется; а кто при 
жизни напоил своею горстью уста жаждущего или обмыл 
своею рукою раны нищего, того горсть воды семь солнц 
не иссутат, а, напротив того, будут только ее расширять 
и тем самым увеличивать...» — Право, как вы хотите, а 
ведь это не совсем глупо, господа? — вопросил, приоста- 
новясь на минуту, рассказчик, — а? Нет, взаправду, как 
вы это находите? 

— Очень не глупо, совсем не глупо, владыко. 

— Признаюсь вам, и мне это показалось, пожалуй, 
толков®е иной протяженной проповеди об оправдании... Ну, 
впрочем, не все об этом. Потом повели мы долгие беседы 
о том, какой способ надо предпочесть всем другим для 
обращения дикарей в христианство. Кириак находил, что 
с ними надо как можно меньше обрядничать, потому что 
они иначе самого Киркака с его вопросами превзойдут о 
том: можно ли того причащать, кто яйцом в зубы посту- 
чит; да не надо много и догматизировать, потому что их 
слабый ум устает следить за всякою отвлеченностью и 
силлогизациею, а надо им просто рассказывать о жизни и 
о чудесах Христа, чтобы это представлялось им как 
можно живообразнее и чтобы их бедной фантазии было 
за что цепляться. Но главное: все на то напирал, что «кто 
премудр и худог, тот пусть покажет им от своего жития 
доброго, — тогда они и Христа поймут, а иначе, говорит, 
плохо наше дело, и истинная наша вера, хоть мы ее про- 
меж них и наречем, то будет она у них под началом у не- 
истинной: наша будет нареченная, а та действующая, — 
что в том добра-то, владыко? Посуди: к торжеству Хри- 
стовой веры это будет или к ее унижению? А еще того 
горше, как от нашего что возьмут, да не знать, что из него 
сделают. Нечего спешить нарекать, а надо насаждать; 
другие придут — будут поливать, а возрастит сам бог... 
Не так ли, владыко, апостол-то учил, а? Вспомни его, 
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должно быть так: а то, гляди, как бы не поспешить, да 
людей не насмешить и сатану не порадовать». 

Я, по правде сказать, внутренно во многом с ним со- 
глашался и не заметил, как в простых и мирных с ним 
разговорах провел весь день до вечера; а с тем и наш кон- 
ный путь кончился. 

Переночевали мы с ним у огонька в юрте и на другое 
утро покатили на оленях. 

Погода стояла чудесная, и езда на оленях очень меня 
занимала, хотя она, однако, не совсем отвечала моим о 
ней представлениям. В детстве моем я очень любил смо- 
треть на картинку, где был представлен лапландец на 
оленях. Но те олени, на картинке, были легкие, быстро- 
ногие, как вихри степные неслись, закинув назад головы 
с ветвистыми рогами, и я, бывало, все думал: «Эх, кабы 
хоть раз так прокатиться! Какая это, должно быть, при- 
ятная быстрота при такой скачке!» А на деле же оно вы- 
ходило не так: передо мною были совсем не те уносистые 
рогатые вихри, а комолые, тяжеловатые увальни с пону- 
рыми головами и мясистыми, разлатыми лапами. Бежали 
они побежкой нетвердою и неровною, склонив головы, и 
с такою задышкою, что инда с непривычки жалость брала 
на них смотреть, особливо как у них ноздри замерзли и 
они рты поразинули. Так тяжело дышат, что это густое 
дыхание их собирается облаком и так и стоит в морозном 
воздухе полосою. И эта езда и грустное однообразие пу- 
стынных картин, которые при ней открываются, произво- 
дят такое скучное впечатление, что даже говорить не хо- 
чется, и мы с Кириаком, едучи два дня на оленях, почти 
ни о чем и не беседовали. 

На третий день к вечеру и этот путь прекратился: 
снега стали рыхлее, и мы заменили нескладных оленей 
собаками — такие серенькие, мохнатые и востроухие, как 
волчки, и по-волчьи почти и тявкают. Запрягают их по- 
многу, штук по пятнадцати, а почетному путнику, пожа- 
луй, и больше зацепят, но салазки такие узенькие, что 
двоим рядом сидеть невозможно, и мы с отцом Кириаком 
должны были разделиться: на одних приходилось ехать 
мне с проводником, а на других — Кириаку с другим про- 
водником. Проводники оба казались равного достоинства, 
да и с обличья их одного от другого даже и не отличишь, 
особенно как своими малицами закутаются, — точно бан- 
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ныс обмылки: что один, что другой — в обоих одна кра- 
сота. Но Кириак нашел в них разницу и непременно на- 
стаивал, чтобы усадить меня с тем, который казался ему 
надежнее; а в чем он видел эту надежность — не объ- 
яснил. 

— Так, — говорит, — владыко: ты в этом крае неопыт- 
нее меня, так ты с этим поезжай. — За это я его не по- 
слушал и сел с другим. Поклажу свою мы разделили: я 
взял себе в ноги узелок с бельем да с книгами, а Кириак 
надел на себя мирницу и дароносицу да взял в ноги ко- 
шель с толокном, сухой рыбкой и прочей нашей незатей- 
ливой походной провизией. 

Уселись мы так, подоткнулись малицами, сверху по 
коленам оленьими кожами застегнулись и поскакали. 

Езда эта была гораздо быстрее, чем на оленях, но зато 
сидеть так худо, что у меня с непривычки через час же 
страшно спину разломило. Погляжу на Кириака — он си- 
дит как воткнутый столбушек, а я так и вихляюсь по сто- 
ронам — все баланс хочу удержать, и за этой гимнастикой 
даже не мог и поговорить с моим проводником. Узнал 
только, что сон крещеный, и окрещен недавно моим зыря- 
нином, а поэкзаменовать его не успел. К вечеру я так из- 
мучился, что совсем держаться не мог и пожаловался 
Кирнаку. 

— Плохо, — говорю, — меня что-то сразу уже очень 
расшатало. 

— А рсе это оттого, — отвечает, — что ты меня не 
слушал, — не с тем едешь, с которым я тебя сажал: этот 
лучше правит, покойнее. Яви ласку: пересядь завтра. 

-- Хорошо, — говорю, — изволь, пересяду, — и точно, 
пересел, и опять едем. 

Не знаю: понавык ли я за прошлый день держаться 
на этих рожнах или действительно этот проводник лучше 
своим орстелем правил, только мне спокойнее ехалось, 
так что я даже мог и побеседовать. 

Спрашиваю его: крешеный он или нет? 

— Нет, — отвечает, — бачка, моя некрещена, моя сча- 
стливая. 

— Чем же ты так счастлив? 

— Счастливая, бачка; меня, бачка, Дзол-Дзаягачи 
дала, бачка. Она меня, бачка, бережет. 
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Дзол-Дзаягачи у шаманистов такая богиня, дарующая 
детей и пекущаяся будто бы о счастии и здоровье тех, ко- 
торые у нее вымолены. 

— Так что же, — говорю, — а почему же не кре- 
СТИТЬСЯ-ТО? 

— А она, бачка, меня не дает крестить. 

— Кто это? Дзол-Дзаягачи? 

— Да, бачка, не дает. 

— Ага, ну, хорошо, что ты мне это сказал. 

— Как же, бачка, хорошо? 

— Да вот я тебя за это, назло твоей Дзол-Дзаягачи, 
и велю окрестить. 

— Что ты, бачка? зачем Дзол-Дзаягачи сердить? — 
она рассердится — дуть станет. 

— Очень она мне нужна, твоя Дзол-Дзаягачи: окрещу, 
да и баста. 

— Нет, бачка, она не даст обижать. 

— Да какая тебе, глупому, в этом обида? 

— Как же, бачка, меня крестить? — мне много обида, 
бачка: зайсан придет — меня крещеного бить будет, ша- 
ман придет — опять бить будет, лама придет — тоже бить 
будет и олешков сгонит. Большая, бачка, обида будет. 

— Не смеют они этого делать. 

— Как, бачка, не смеют? смеют, бачка, всё возьмут; у 
меня дядю, бачка, уже разорили... Как же, бачка, разо- 
рили, и брата, бачка, разорили. 

— Разве у тебя есть брат крещеный? 

— Как же, бачка, есть брат, бачка, есть. 

-— И он крещеный? 

— Как же, бачка, крещеный, два раза крещеный. 

— Что такое? два раза крещеный? Разве по два раза 
крестят? 

— Как же, бачка, крестят. 

— Врешь! 

— Нет, бачка, верно: он один раз за себя крестился, 
а один раз, бачка, за меня. 

— Как за тебя? Что ты это за вздор мне рассказы- 
ваешь? 

— Какой, бачка, вздор! — не вздор: я, бачка, от попа 
спрятался, а брат за меня крестился. 

— Для чего же вы так смошенничали? 

— Потому, бачка, что он добрый. 
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— Кто это: брат-то твой, что ли? 

— Да, бачка, брат. Он сказал: «Я все равно уже про- 
пал — окрещен, а ты спрячься, — я еще окрещусь»; я и 
спрятался. 

— И где же он теперь, твой брат? 

— Опять, бачка, креститься побежал. 

— Куда же это его, бездельника, понесло? 

— А туда, бачка, где ныне, слыхать, твердый поп 
ездит. 





Ишь ты! Что же ему до этого попа за дело? 

— А свои у нас там, бачка, свои люди живут, хоро- 
шие, бачка, люди; как же? ему, бачка, жаль... он их жа- 
леет, бачка, — за них креститься побежал. 

— Да что же это за шайтан, этот твой брат? Как он 
это смеет делать? 

— А что, бачка? ничего: ему, бачка, уж все равно, а 
тех, бачка, зайсан бить не будет, и лама олешков не 
сгонит. 

— Гм! надо, однако, твоего досужего брата на при- 
мету взять. Скажи-ка мне, как его зовут? 

— Куська-Демяк, бачка. 

— Кузьма или Демьян? 

— Нет, бачка, — Куська-Демяк. 

— Да; по-твоему чище, — Куська-Демяк или медп 
пятак, — только это два имени. 

— Нет, бачка, одно. 

— Я тебе говорю — два! 

— Нет, бачка, одпо. 

— Ну, тебе, видно, и это лучше знать. 

— Как же, бачка, мне лучше. 

— Но это его Кузьмой и Демьяном при первом или 
при втором крещении назвали? 

Вылупился и не понимает; но, когда я ему повторил, 
оч подумал и ответил: 

—щ Так, бачка: это как он за меня крестился, тогда его 
стали Куська-Демяк дразнить. 

— Ну, а после первого-то крещения вы как его драз- 
НИЛИ? 

— Не знаю, бачка, — забыл. 

— Но он-то, чай, это знает? 

-- Нет, бачка, и он позабыл. 

— Быть, — говорю, — этого не может! 
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— Нет, бачка, — верно, позабыл. 

—- А вот я его велю разыскать и расспрощу. 

--- Разыщи, бачка, разыщи; и он скажет, что позабыл. 

— Да только уже я его, брат, как разышу, так сам 
зайсану отдам. 

— Ничего, бачка; ему теперь, бачка, никто ничего, — 
он пропащий. 

— Через что же это он пропащий-то? Через то, что 
скрестился, что ли? 

— Да, бачка; его шаман гонит, у него лама слешки 
забрал, ему свой никто не верит. 

— Отчего не верит? 

— Нельзя, бачка, крещеному верить, — никто не 
верит. 

— Что ты, дикий глупец, врешь! Отчего нельзя кре- 
щеному верить? Разве крещеный вас, идолопоклонников, 
хуже? 

—- Отчего, бачка, хуже? — один человек. 

— Вот видить, и сам согласен, что не хуже? 

— Не знаю, бачка, — ты говоришь, что не хуже, ия 
говорю; а верить нельзя. 

- Почему же ему нельзя верить? 

— Потому, бачка, что ему поп грех прощает. 

— Ну так что же тут худого? неужто же лучше без 
прощения оставаться? 

— Как можно, бачка, без прошения оставаться! Это 
нельзя, бачка. Надо прощенье просить. 

— Ну так я же тебя не понимаю; о чем ты толкуешь? 

— Так, бачка, говорю: крещеный сворует, попу ска- 
жет, а поп его, бачка, простит; он и неверный, бачка, че- 
рез это у людей станет. 

— Ишь ты какой вздор несешь! А по-твоему это не- 
бось не годится? 

— Этак, бачка, не годится у нас, не годится. 

— А по-вашему как бы надо? 

— Так, бачка: у кого украл, тому назад принеси и 
простить проси; человек простит, и бог простит. 

— Да ведь и поп человек: отчего же он не может про- 
стить? 

— Отчего же, бачка, не может простить? — и поп мо- 
жет. Кто у попа украл, того, бачка, и поп может про- 
СТИТЬ. 
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— А если у другого украл, так он не может простить? 

— Как же, бачка? — нельзя, бачка: неправда, о. 
будет; неверный человек, бачка, везде пойдет. : 

«Ах ты, — думаю, — чучело этакое неумытое, какис 
себе построения настроил!» — и спрашиваю далее: 

— А ты про господа Иисуса Христа-то что-нибудь 
слыхал? 

— Как же, бачка, — слыхал. 

— Что же ты про него слыхал? 

— По воде, бачка, ходил. 

— Гм! ну, хорошо — ходил; а еще что? 

— Свинью, бачка, в море топил. 

— А более сего? 

— Ничего, бачка, — хорош, жалостлив, бачка, был. 

— Ну, как же жалостлив? Что он делал? 

— Слепому на глаза, бачка, плевал, — слепой видел; 
хлебца и рыбка народца кормил. 

— Однако ты, брат, много знаешь. 

— Как же, бачка, — много знаю. 

— Кто же тебе все это рассказал? 

— А люди, бачка, говорят. 

— Ваши люди? 

— Люди-то? Как же, бачка, — наши, наши. ‚ 

— А они от кого слышали? 

— Не знаю, бачка. 

— Ну, а не знаешь ли ты, зачем Христос сюда на 
землю приходил? 

“ Думал он, думал, — и ничего не ответил. 

— Не знаешь? — говорю. 

— Не знаю. 

Я ему все православие и объяснил, а он не то слу- 
шает, не то нет, а сам всё на собак погикивает да орсте- 
лем машет. 

— Ну, понял ли, — спрашиваю, — что я тебе говорил? 

— Как же, бачка, понял: свинью в море топил, сле- 
пому на глаза плевал, — слепой видел, хлебца-рыбка на- 
родца дал. 

Засели ему в лоб эти свиньи в море, слепой да 
рыбка, а дальше никак и не поднимется... И приномнились 
мне Кириаковы слова о их жалком уме и о том, что они 
сами не замечают, как края ризы касаются. Что же? и 
этот, пожалуй, крайка коснулся, но уж именно только 
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коснулся —чуть-чуть дотронулся; но как бы ему более 
дать за нее ухватиться? И вот я и попробовал с ним как 
можно проще побеседовать о благе Христова примера и 
о цели его страдания, — но мой слушатель все одинаково 
невозмутимо орстелем помахивает. Трудно мне было себя 
обольщать: вижу, что он ничего не понимает. 

— Ничего, — спрашиваю, — не понял? 

— Ничего, бачка, — всё правду врешь; жаль его: он 
хорош, Христосик. 

— Хорош? 

— Хорош, бачка, не надо его обижать. 

— Вот ты бы его и любил. 

— Как, бачка, его не любить? 

— Что? ты можешь его любить? 

— Как же, бачка, — я, бачка, его и всегда люблю. 

— Ну вот и молодец. 

—- Спасибо, бачка. 

— Теперь, значит, тебе остается креститься: он и тебя 
спасет. 

Дикарь молчит. 

— Что же, — говорю, — приятель: что ты замолчал? 

— Нет, бачка. 

— Что такое: «нет, бачка»? 

— Не спасет, бачка; за него зайсан бьет, шаман бьет, 
лама олешков сгонит. 

— Да; вот главная беда! 

— Беда, бачка. 

— Аты и беду потерпи за Христа. 

— На что, бачка, — он, бачка, жалостливый: как я 
дохнуть буду, ему самому меня жаль станет. На что его 
обижать! 

Хотел было сказать ему, что если он верит, что Хри- 
стос его пожалеет, то пусть верит, что он же его может 
и спасти, — но воздержался, чтобы опять про зайсана да 
про ламу не слушать. Ясно, что Христос у этого человека 
был в числе его добрых, и даже самых добрых божеств, 
да только не из сильных: добр, да не силен, — не засту- 
пается, — ни от зайсана, ни от ламы не защищает. Что 
же тут делать? как дикаря переуверить в этом, когда 
Христову сторону поддержать не с кем, а для той много 
подпор? Католический проповедник в таком случае схи- 
трил бы, как они в Китае хитрили: положил бы Будде 
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к ногам крестик, да и кланялся и, ассимилировав и Христа 
и Будду, кичился бы успехом; а другой новатор втолко- 
вал бы такого Христа, что в него и верить нечего, а 
только... думай о нем благопристойно и — хорош будешь. 
Но тут и это трудно: чем этот мой молодец станет разду- 
мывать, когда у него вся думалка комом смерзлась и ему 
ее оттаять негде. 

Припомнилось мне, как Карл Эккартсгаузен превос- 
ходно, в самых простых сравнениях умел представлять 
простым людям великость жертвы Христова пришествия 
на землю, сравнивая это, как бы кто из свободных людей, 
по любви к заключенным злодеям, сам с ними заклю- 
чался, чтобы терпеть их злонравие. Очень просто и хо- 
рошо; но ведь у моего слушателя, благодаря обстоятель- 
ствам, нет больших злодеев, как те, от кого он бегает из 
страха, чтобы его не окрестили; нет у него такого места, 
‹оторое могло бы произвести ужас в сравнении с страш- 
ным местом его всегдашнего обитання... Ничего с пим не 
поделаешь, — ни Массильоном, ни Бурдалу, ни Эккартс- 
гаузеном. Вон он тебе тычет орстелем в снег да помахи- 
вает, рожа обмылком — ничего не выражает; в гляделках, 
которые стыд глазами звать, — ни в одном ни искры ду- 
шевного света; самые звуки слов, выходящих из его гор- 
тани, какие-то мертвые: в горе ли, в радости ли — все 
одно произношение, вялое и бесстрастное, — половину 
слова где-то в глотке выговорит, половину в зубах сож- 
мет. Где ему с этими средствами искать отвлеченных 
истин, и что ему в них? Они ему бремя: ему надо выми- 
рать со всем родом своим, как вымерли ацтеки, выми- 
рают индейцы... Ужасный закон! Какое счастье, что он 
его не знает, — и знай тычет себе орстелем — тычет на- 
право, тычет налево; не знает, куда меня мчит, зачем 
мчит и зачем, как дитя простой душою, открывает мне, 
во вред себе, свои заветные тайны... Мал весь талант его 
и... благо ему: мало с него спросится... А он все несется, 
несется в безбрежную даль и машет своим орстелем, ко- 
торый, мигая перед моими глазами, начал действовать на 
меня как маятник. Меня замаячило; эти мерные взмахи, 
как магнетизерские пассы, меня путали сонною сетью; под 
темя теснилась дрема, и я тихо и сладко уснул — уснул 
для того, чтобы проснуться в положении, от которого да 
‹охранит господь всякую душу жив. ю! 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ” 


Я спал очень крепко и, вероятно, довольно долго, но 
вдруг мне показалось, что меня как будто что-то толкнуло 
и я сижу, накренясь набок. Я в полусне еще хотел попра- 
виться, но вижу, что меня опять кто-то пошатнул назад; 
а вокруг все воет... Что такое? — хочу посмотреть, но нечем 
смотреть — глаза не открываются. Зову своего дикаря: 

— Эй ты, приятель! где ты? 

А он на самое ухо кричит мне: 

— Прочкнись, бачка, — прочкнись скорей! застынешь! 

— Да что это, — я говорю, — не могу глаз открыть? 

— Сейчас, бачка, откроешь. 

И с этими словами — что бы вы думали? — взял да 
мне в глаза и плюнул и ну своим оленьим рукавом те- 
реть. 

— Что ты делаешь? 

— Глаза тебе, бачка, протираю. 

Пошел ты, дурак... 

— Нет, погоди, бачка, — не я дурак, а ты сейчас гля- 
деть станешь. 

И точно, как он провел мне своим оленьим рукавом по 
лицу, мои смерзшиеся веки оттаяли и открылись. Но для 
чего? что было видеть? Я не знаю, может ли быть страш- 
нее в аду: вокруг мгла была непроницаемая, непрогляд- 
ная темь — и вся она была как живая: она тряслась и 
дрожала, как чудовище, — сплошная масса льдистой пыли 
была его тело, останавливающий жизнь холод — его ды- 
хание. Да, это была смерть в одном из самых грозных 
своих явлений, и, встретясь с ней лицом к лицу, я ужас- 
нулся. 

Все, что я мог проговорить, это был вопрос о Кири- 
аке — где он? Но говорить было так трудно, что дикарь. 
ничего не слышал. Тут я заметил, что он, говоря мне, на- 
гибался и кричал мне под треух в самое ухо, и сам я под 
треух ему закричал: 

— А где наши другие сани? 

— Не знаю, бачка, — нас разбило. 

— Как разбило? 

— Разбило, бачка. 

Я хотел этому не верить; хотел оглянуться, но никуда, 
ни в одну сторону не видать ничего: кругом ад темный и 
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кромешпый. Под самым моим боком у саней что-то копо- 
шилось, как клуб, но не было никаких средств видеть, что 
это такое. Спрашиваю дикаря, что это. Тот отвечает: 

— А это, бачка, собачки спутались — греются. 

И вслед за тем он сделал в этой тьме какое-то движе- 
пие и говорит: 

- Падай, бачка! 

— Куда падать? 

— Вот сюда, бачка, — в снег падай. 

— Погоди, — говорю. 

Мне еще не верилось, что я потерял своего Кириака, 
и я привстал из саней и хотел позвать его, но меня в то 
же мгновение и сразу же задушило, точно как заткнуло 
всего этою ледяною пылью, и я повалился в снег, причем 
довольно больно ударился головой о санную грядку. Под- 
няться у меня не было никаких сил, да и мой дикарь мне 
не дал бы этого сделать. Он придержал меня и говорит: 

— Лежи, бачка, смирно лежи, не околеешь: снег за- 
метет, тепло будет; а то околеешь. Лежи! 

Ничего не оставалось, как его слушаться; и я лежу и 
не трегаюсь, а он сволок с салазок оленью шкуру, бросил 
ее на меня и сам под нее же подобрался. 

— Вот теперь, — говорит, — бачка, хорошо будет. 

Но это «хорошо» было так скверно, что я в ту же ми- 
нуту должен был как можно решительнее отворотиться 
от моего соседа в другую сторону, ибо присутствие его на 
близком расстоянии было невыносимо. Четверодневный 
Лазарь в Вифанской пещере не мог отвратительнее смер- 

еть, чем этот живой человек; это было что-то хуже тру- 
па — это была смесь вонючей оленьей шкуры, острого 
человечьего пота, копоти и сырой гнили, юколы, рыбьего 
жира и грязн... О боже, о бедный я человек! Как мне был 
противен этот, по образу твоему созданный, брат мой! О, 
как бы охотно я выскочил из этой вонючей могилы, в ко- 
торую он меня рядом с собою укладывал, если бы только 
сила и мочь стоять в этом метущемся адском хаосе! Но 
ничего похожего на такую возможность нельзя было и 
ждать — и надо было покоряться. 

Мой дикарь заметил, что я от него отвернулся, и го- 
ворит: 

— Погоди, бачка, ты не туда морду клал; ты вот сюда 
клади морду, вместе дуть будем — тепло станет. 
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Это даже слушать казалось ужасно! 

Я притворился, что его не слышу, но он вдоуг как-то 
напружинился, как клоп, перекатился чрез меня и лег 
прямо нос к носу, и ну дышать мне в лицо с ужасным са- 
пом и зловонием. Сопел он тоже необычайно, точно куз- 
нечный мех. Я никак не мог этого стерпеть и решил до- 
биться, чтобы этого не было. 

— Лыши, — говорю, — как-нибудь потише. 

— А что? ничего, бачка, я не устану: я тебе, бачка 
морду грею. 

«Мордою» его я, разумеется, не обижался, потому что 
не до амбиции мне было в это время, да и, повторяю вам, 
у них для оттенка таких излишних тонкостей, чтобы отли- 
чать звериную морду от человеческого лица, и отдельных 
слов еще не заведено. Все морда: у него самого морда, у 
жены его морда, у его оленя морда, и у его бога Шиге- 
мони морда, — почему же у архиерея не быть морде? Это 
моему преосвященству снести было не трудно, но вот что 
трудно было: сносить это его дыхание с этой смердючей 
юколой и каким-то другим отвратительным зловонием — 
вероятно, зловонием его ее желудка, — против 
этого я никак не мог стоят 

— Довольно, — говорю, еоеены ты меня согрел, 
теперь более не сопи. 

— Нет, бачка, сопэть — теплей __ 

— Нет, пожалуйста, не надо: и так надоел, — не ао 

— Ну, не надо, бачка, не надо. а спать будем. 

— Спи. 

— Иты, бачка, спи. 

И вэту же секунду, как это выговорил, точно муштро- 
ванная лошадь, которая сразу в галоп поинимает, так и 
он сразу же уснул и сразу же захрапел. Да ведь как же, 
злодей, захрапел! Я, признаюсь вам, с детства страшный 
враг сонного храпа, и где в комнате хоть один храпливый 
человек есть, я уже мученик и ни за что уснуть не могу; 
а так каку нас, в семинарии и академии, разумеется, было 
много храпунов, и я их поневоле много и прилежно слу- 
шивал, то, не в смех вам сказать, я вывел себе о храпе 
свои наблюдения: по храпу, уверяю вас, все равно как по 
голосу и по походке, можно судить о темпераменте и о 
характере человека. Уверяю вас, это так: задорный чело- 
век — он и храпит задорно, точно он и во сне сердится; 
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а товарищ, у меня по академии весельчак и франт был — 
так тот и храпел как-то франтовски: этак весело как-то, 
с присвистом, точно в своем городе в собор идет новый 
сюртук обновлять. Его, бывало, даже из других камер 
слушать приходили и одобряли его искусство. Но тепе- 
решний мой дикий сосед такую положительную музыку 
завел, что я никогда ви такого обширного диапазона, ни 
такого темпа еще не наблюдал и не слыхивал: точно как 
будто сильный густой рой гудит и в звонкий сухой улей 
о стенки мягко бьется. Нрекрасно эдак, солидно, ритми- 
чески и мерно: у-у-у-у-бум, бум, бум, у-у-у-у-бум, бум, 
бум... Но моим наблюдениям, надлежало бы вывести, что 
это действует человек обстоятельный, надежный; но, лиха 
беда, мне не до наблюдений было: он так одолел совсем, 
разбойник, этим гулом! Терпел, терпел я, наконец не вы- 
держал — толкнул его в ребра. 

— Не храпи, — говорю. 

— А что, бачка? зачем не храпеть? 

— Да ты ужасно храпишь: спать мне не даешь. 

— А ты сам захрапи. 

— Да я не умею храпеть. 

— Ая, бачка, умею, — и опять сразу в галоп загудел. 

Что ты с этаким мастером станешь делать? Что уж тут 
с таким человеком спорить, который во всем превосходит: 
и о крещенье больше меня знает, по скольку раз крестят, 
и об именах сведущ, и храпеть умеет, а я не умею; — во 
всем передо мною преферанс получает, — надо ему и 
честь и место дать. 

Попятился я от него, как мог, немножко в сторону, 
провел с трудом руку за подрясник и пожал репетир: часы 
прозвонили всего три и три четверти. Это, значит, еще был 
день; вьюга, конечно, пойдет на всю ночь, может быть и 
больше... Сибирские вьюги ведь продолжительны. Можете 
себе представить, каково иметь все это в перспективе! А 
между тем положение мое все становилось ужаснее: сверху 
пас, верно, уже хорошо укрыло снегом, и в логове нашем 
стало не только тепло, а даже душно; но зато и отврати- 
тельные, вонючие испарения становились все гуще, — от 
этого спертого смрада у меня занимало дыхание, и очень 
жаль, что это сделалось не сразу, потому что тогда я не 
испытал бы и сотой доли тех мучений, которые ощутил, 
приведя себя в память, что с моим отцом Кириаком 
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пропала и моя бутылка с подправленною коньяком водою 
и вся наша провизия... Я ясно видел, что если я не задох- 
нусь здесь, как в Черной пещере, то мне, наверно, грозит 
самая ужасная, самая мучительная из всех смертей — го- 
лодная смерть и жажда, которая уже начала надо мною 
свое терзательство. О, как я теперь жалел, что не остался 
мерзнуть наверху и залез в этот снежный гроб, где мы 
двое лежали в такой.тесноте и под таким прессом, что 
все мои усилия приподняться и встать были совершенно 
напрасны! 

С величайшим трудом я доставал из-под своего плеча 
кусочки снегу и жадно глотал их один за другим, но — 
увы! — это меня нимало не облегчало: напротив, это воз- 
буждало у меня тошноту и несносное жжение в горле и 
желудке, а особенно около сердца; затылок у меня тре- 
щал, в ушах стоял звон, и глаза гнело и выпирало на лоб. 
А между тем докучный рой гудел все гуще и гуще, и все 
звонче пчелки бились об улей. Такое ужасное состояние 
продолжалось, пока часовой репетир сказал семь, — и за- 
тем я больше ничего не помню, потому что потерял со- 
знание. 

Это было величайшее счастие, какое могло посетить 
меня в моем настоящем бедственном положении. Не знаю, 
отдыхал ли я в это время сколько-нибудь физически, но я 
по крайней мере не мучился представлением о том, что 
меня ожидало впереди и что в действительности по ужасу 
своему должно было далеко превзойти все представления 
встревоженной фантазии. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Когда я пришел в чувства, пчелиный рой отлетел, и я 
`видел себя на дне глубокой снежной ямы; я лежал на 
самом ее дне с вытянутыми руками и ногами и не чув- 
ствовал ничего: ни холоду, ни голоду, ни жажды — реши- 
тельно ничего! Только голова моя была до того мутна и 
бестолкова, что мне порядочного труда стоило привести 
себе на память все, что со мною произошло, и в каком я 
теперь нахожусь положении. Но, наконец, все это выяс- 
нилось, и первая мысль, которая мне пришла в эту пору, 
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была та, что мой дикарь очнулся ранее меня и улизнул 
один, а меня бросил. 

Оно, по здравому суждению, ему так бы и стоило со 
мною сделать, особенно после того, как я ему вчера на- 
грозил и его крестить и брата его Кузьму-Демьяна разы- 
скивать; но он, по своему язычеству, не так поступил. 
Чуть я, с трудом двинув моими набрякшими членами, сел 
на дне моей разрытой могилы, как увидел я его шагах в 
тридцати от меня. Он стоял под большим заиндевелым 
деревом и довольно забавно кривлялся, а над ним, на 
длинном суку, висела собака, у которой из распоротого 
орюха ползли вниз теплые черева. 

Я догадался, что это он жертву, или, по-ихнему, таилгу, 
принес, и, по правде сказать, не возроптал, что это жерт- 
воприношение его здесь задержало, пока я проснулся, н 
помешало ему меня бросить. А я вполне был уверен, что 
этот язычник непременно должен был иметь такое нехри- 
стианское намерение, и завидовал отцу Кириаку, который 
терпит теперь свсю беду по крайней мере хоть с челове- 
ком крещеным, который все же должен быть благонадеж- 
нее моего нехристя. И от тяжкого ли моего положения, 
что ли, во мне родилось даже такое подозрение, что не 
слукавил ли со мною отец Кириак и, предусматривая все 
больше меня ему известные случайности сибирских путе- 
шествий, под видом доброжелательства подсудобил мне 
язычника, а себе отобрал христианина? Не похоже это, 
конечно, было на отца Кириака, и мне даже и сейчас, 
когда я это вспоминаю, стыдно становится сей моей по- 
дозрительности; но что делать, когда она явилась? 

Вылез я из снежной ямы и стал подбираться к моему 
дикарю; он услыхал, как снег захрустел под моими но- 
гами, и обернулся, но сейчас же опять стал продолжать 
по-прежнему свои тайнодействия. 

— Ну, не довольно ли тебе кивать-то? — сказал я, по- 
стояв возле него с минуту. 

— Довольно, бачка, — и сейчас же пошел к саням и 
начал цеплять в шорки остальных собачонок. Закладка 
была готова, и мы поехали. 

— Кому ты это там таилгу дал? — спросил я его, мах- 
нув назад головою. 

— А не знаю, бачка. 
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— Да собачку-то ты кому пожертвовал: богу или чер- 
ту — шайтану? 

— Шайтану, бачка, как же — шайтану. 

— За что же ты его угостил? 

— А за то, бачка, что он нас не заморозил: я ему, 
бачка, за это собачку дал, — пусть его лопает. 

— Гм! да он-то пусть лопает, — не облопается, а со- 
бачонку жаль. 

— Чего, бачка, жаль: собачка плохая, скоро бы дох- 
путь стала; ничего, бачка, — пусть его берет — лопает. 

— Да; так ты с расчетом: дохленькую ему дал... 

— Как же, бачка. 

— А скажи, пожалуйста: куда мы это теперь едем? 

-—- Не знаю, бачка, — след ищем. 

.— А где мой поп — товарищ? 

— Не знаю, бачка. 

— Как же нам его найти? 

— Не знаю, бачка. 

— Может быть, он замерз? 

— Зачем, бачка, замерз: снег есть — пе замерзнет. 

Я вспомнил опять, что с Кириаком есть еще и бутылка 
с согревающим питьзм и провизия, и — успокоился. Со 
мною ничего этого не было, а я теперь охотно поел бы хоть 
собачьей юколы, но боялся о ней спросить, потсму что из 
уверен был, есть ли она с нами. 

Целый день мы кружили как-то зря; я это видел — если 
не по бесстрастному лицу моего возницы, то по неспокой- 
ным, неровным и тревгожным движениям его собак, кото- 
рые всё как-то прыгали, суетились и беспрестанно мета- 
лись из стороны в сторону. Моему дикарю с ними было 
много хлопот, но его неизменное бесстрастное равнодушие 
не покидало его ни на минуту: он только работал своим 
орстелем как будто с несколько большим вниманием, без 
которого нам, конечно, в этот день сто раз быть бы выбро- 
шенными и остаться либо среди степи, либо где-нибудь под 
лесами, мимо которых мы проезжали. 

Но вот вдруг одна собачка ткнулась мордою в снег, 
дрыгнула задними лапами и пала. Дикарь, разумеется, 
лучше меня знал, что это значит и какою угрожает нам но- 
вою бедою, но не выразил ни страха, ни смущения: так же, 
как и всегда, он твердою, но бесстрастною рукою застре- 
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мил в снег свой орстель и дал мне держать этот якорь на- 
шего спасения, а сам поспешно сошел с саней, вынул изне- 
могшего пса из хомутика и потащил его взад, за сани. 
Я думал, что он хочет пришибить и закинуть куда-нибудь 
этого пса; но, оглянувшись, увидел, что и эта собака уже 
висит на дереве, и из нее опять ползут вниз кровавые че- 
рева. Отвратительное зрелище! 

— Это что опять? — крикнул я ему. 

— А шайтану ее, бачка. 

— ПУ, брат, довольно будет с твоего шайтана; много 
ему по две собаки на день есть. 

— Ничего, бачка, пусть лопает. 

— Нет, не «ничего», — говорю, — а если ты их так бу- 
дешь колоть, то ты их всех шайтану переколешь. 

— Я, бачка, ему тех даю, которые дохнут. 

— Аты бы их лучше покормил. 

— Нечем, бачка. 

— Вот оно что! — это сказалось то самое, чего я и 
боялся. 

А короткий день уже опять клонился к вечеру, и осталь- 
ные собачонки, видимо, совсем устали, из сил выбились и 
начали как-то дико похаркивать и садиться. И вдруг еще 
сдна пала, а прочие все, как по уговору, все сразу сели на 
хвосты и завыли, точно тризну по ней правили. 

Дикарь мой встал и хотел вздернуть шайтану третью 
собаку, но я ему этого на сей раз уже решительно не по- 
зволил. Так надоело мне на это смотреть, да и казалось, 
что эта мерзость как будто увеличивала ужас нашего по- 
ложения. 

— Оставь, — говорю, — и не смей трогать: пусть изды- 
хает, как ей пришлось. 

Он и спорить не стал, но зато с обычным ему самым не- 
возмутимым спокойствием выкинул самую неожиданную 
штуку. Он молча застремил свой орстель впереди саней и 
всех собачонок, одну за другою, отцепил и пустил их на 
волю. Оголодалые псы словно забыли истому: они взвизг- 
нули, глухо затявкали и понеслись всей стаей в одну сто- 
рону и в минуту же скрылись в лесу за дальним перелогом. 
Все это сталось так скоро, как в сказке об Илье Муромце 
сказывается: «Как садился Илья на коня, все видели, а как 
уехал, того никто не видал». Наша двигательная сила нас 
оставила: мы опеишли; от десятка наших еще так недавно 





17 Н. С, Лесков, т, 5 497 


бодрых собачонок при нас оставалась только одна, издох- 
шая, которая валялась у наших ног в своем хомутишке. 

Дикарь мой стоял на этом позорище, облокотясь на 
свой орстель, и с тем же бесстрастием смотрел себе на 
НОГИ. 

— Зачем ты это сделал? — воскликнул я. 

— Пустил, бачка. | 

— Вижу, что пустил; а придут ли они назад? 

— Нет, бачка, не придут, — они одичают. 

— Для чего же, для чего ты их спустил? 

— Лопать, бачка, хотят, — пусть зверька изловят, — 
лопать будут. 

— Амы с тобою что будем лопать? 

— Ничего, бачка. 

— Ах ты, изверг! 

Он, верно, не понял и ничего мне не отвечал, но воткнул 
в снег свой орстель и пошел. Никто бы не отгадал, куда‘и 
зачем он от меня удалился. Я его окликал, звал его вер- 
нуться назад, но он, только взглянув на меня своим тупым 
взглядом, прорычал: «Молчи, бачка», и побрел дальше. 
Скоро и он исчез за опушкой, и я остался один-одине- 
шенек. 

Надо ли вам распространяться о том, как ужасно было 
мое положение, или, может быть, вы лучше поймете весь 
этот ужас из того, что я не думал ни о чем, кроме того, что 
я голоден, что мне хочется не есть, в человеческом смысле 
желания пищи, а жоать, как голодному волку. Я вынул мои 
часы, подавил репетир и был поражен новым сюрпризом: 
мои часы стояли — чего с ними никогда не случалось на 
заводе. Дрожащими руками я вложил в них ключ и удо- 
стоверился, что они стали потому, что весь завод сошел; 
а они ходили около двух суток на одном заводе. Это мне 
открывало, что мы, ночуя под снегом, пролежали в своей 
ледяной могиле более чем сутки/.. Сколько же? — может 
быть двое, может быть трое? Я более не удивлялся, что я 
так мучительно страдаю от голода... Я, значит, не ел по 
крайней мере третьи сутки и, сообразив это, почувствовал 
свой терзающий голод еще ожесточеннее. 

Есть, что-нибудь есть! — нечистое, гадкое, лишь бы 
есть! — вот все, что я понимал, отчаянно водя вокруг себя 
полными нестерпимой муки глазами. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Мы стояли на плоском возвышении; за нами была ог- 
ромная, безбрежная степь, а впереди бесконечное ее про- 
должение; вправо обозначалась занесенная снегом низмен- 
ность и перевал, за которым далеко синела на горизонте 
гряда леса, куда скрылись наши собаки. Влево шла дру- 
гая лесная опушка, вдоль которой мы ехали, пока вся на- 
ша сбруя не расстроилась. Сами мы стояли как раз под 
большим сугробом, который, видно, намело на пригороь, 
покрытый высокими, под самое небо уходящими пихтамин 
и елинами. Томимый голодом, я стыл, сидя на краю санех, 
и, не обращая внимания ни на что окружающее, не заме- 
тил, когда здесь очутился возле меня мой дикать. 91 не ви- 
дал ни того, как он подошел, ни того, как он молча сел ря- 
дом со мною; теперь же, когда я обратил на него внимание, 
он сидел, поставив орстель в колена, а руки завел за теп- 
лую малицу. Ни одпа черта его лица не изменилась, ни 
один мускул не двигался, и глаза не выражали ничего, 
кроме тупой и спокойной покорности. 

Я взглянул на него и ни о чем его не спросил, а он, как 
до сих пор никогда первый не заговаривал, и теперь ие за- 
говорил. Так мы и осмеркли, так и просидели рядом бес- 
конечную темную ночь, не сказав друг другу ни одного 
слова. | 

10 чуть на небе начало слегка сереть, дикарь тихо под- 
нялся с санеи, заложил руки поглубже за пазуху и опять 
побрел вдоль по опушке. Долго он не бывал назад, я долго 
видел, как он бродил и все останавливался: станет и что-то 
долго-долго на деревьях разглядывает, и опять дальше по- 
тянет. И так он, наконец, скрылся с моих глаз, а потом 
опять так же тихо и бесстрастно возвращается и прямо с 
прихода лезет под сани и начинает там что-то настроивать 
или расстроивать. | 

— Что ты, — спрашиваю, — там делаешь? —и при 
этом неприятно открываю, как у меня спал и даже совсем 
переменился мой голос, между тем мой дикарь как прежде 
говорил, так и теперь так же, перекусывая звуки, отрывает. 

— лыжи, бачка, достаю. 

— Лыжи! — воскликнул я в ужасе, тут только во всем 
значении поняв, что такое значит «навострить лыжи». — 
Зачем ты лыжи достаешь?. 
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— Сейчас убегу. 

«Ах ты, разбойник», — думаю. — Куда же ты это побе- 
жишь? 

— На правую руку, бачка, убегу. 

— Зачем же ты туда побежишь? 

— Лопать тебе принесу. 

— Врешь, — говорю, — ты меня здесь кинуть хочешь. 

Но он нимало не смутился и отвечает: 

— Нет, я тебе лопать принесу. 

— Где же ты мне лопать возьмешь? 

— Не знаю, бачка. 

— Как же ке знаешь: куда же ты бежишь? 

— На праву руку. 

— Кто же там, на правой руке? 

— Не знаю, бачка. 

-— А не знаешь, так чего же ты бежишь? 

— Примету нашел — чум есть. 

— Врешь, — говорю, — любезный, ты меня олного 
здесь бросить. хочешь. | 

— Нет; я лопать принесу. 

— Ну, ступай, только уж лучше не ври, а иди себе 
куда знаешь. 

— Зачем, бачка, врать, нехорошо врать. 

— Очень, брат, нехорошо, а ты врешь. 

— Нет, бачка, не вру! поди со мной; я тебе приметку 
покажу. 

И, зацепив лыжи и орстель, он поволок их за собою и 
меня взял за руку, привел к одному дереву и спрашивает: 

— Видишь, бачка? 

— Что же, — говорю, — дерево вижу, — больше ни- 
чего. , 

— А вон, на большом суку, ветка на ветке, — видишь? 

— Ну что же такое? вижу, есть ветка, — верно, ветер 
ее сюда забросил. 

— Какой, бачка, ветер; это не ветер, а добрый чело- 
век ее посадил, — в ту руку чум есть. 

Ну, очевидное дело, что или он меня обманывает, или 
сам обманывается; но что же мне делать? — силой мне 
его не удержать, да И зачем я его стану удерживать? Не 
все ли равно, что одному, что вдвоем умирать с холоду и 
голоду? — Пусть бежит и спасается, если может спа- 
стись, — и говорю ему по-монашески: «Спасайся, брат!» 
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А он спокойпо отвечает: «Спасибо, бачка», и с этим 
утвердился на лыжах, заложил орстель на плечи, шарк- 
нул раз ногой, шаркнул два — и побежал. Через минуту 
сго уже и не видно стало, и я остался один-одинешенек 
среди снега, холода и совсем уже изнурившего меня мучи- 
тельного голода. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Небольшой зимний сибирский день я пробродил около 
саней, то присаживаясь, то снова поднимаясь, когда хо- 
лод пересиливал несносные муки голода. Ходил я, раз- 
умеется, потихоньку, потому что и сил у меня не было, да 
и от сильного движения скорее устаешь, и тогда еще ско- 
рее стынешь. 

Бродя всё вблизи того места, где меня кинул мой ди- 
карь, я не раз подходил и к тому дереву, на котором оп 
:не указывал приметную ветку: прилежно я ее рассмат- 
ривал и все еще более убеждался, что это просто ветка, 
заброшенная сюда ветром с другого дерева. 

— Обманул, — говорил я себе, — обманул он меня, 
да и не поставится ему это в грех: зачем ему было пропа- 
дать вместе со мною, без всякой для меня пользы? 

И нужно ли вам рассказывать, как тяжело и мучи- 
тельно долог мне казался этот куцый день? Я не верил 
ни в какую возможность спасения и ждал смерти; но где 
она? зачем медлит и когда-то еще соберется припожало- 
вать? Сколько я еще натерзаюсь, прежде чем она меня 
обласкает и успокоит мои мучения?.. Скоро я стал заме- 
чать, что у меня начинает минутами изнемогать зрение: 
вдруг все предметы как бы сольются и пропадут в какой- 
то серой мгле, но потом опять вдруг и неожиданно разъ- 
яснит... Кажется, это происходит просто от усталости, но 
не знаю, какую роль здесь играет перемена в освещении: 
чуть освещение переменится, становится снова видно, п 
видно очень ясно и далеко, а потом опять затуманит. На 
часок выпрыгнувшее за далекими холмами солнышко 
стало обливать покрывавший эти холмы снег удивительно 
чистым розовым светом, — это бывает там перед вечером, 
после чего солнце сейчас же быстро и скрывается, и розо- 
вый свет тогда сменяется самою дивною синевою. Так 
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было и теперь: вокруг меня вблизи все засинело, как 
будто сапфирною пылью обсыпалось, — где рытвинка, 
где ножной след или так просто палкою в снег ткнуто — 
везде как сизый дымок заклубился, и через малое время 
этой игры все сразу смеркло: степь как опрокинутою ча- 
шей покрыло, и потом опять облегчает... сереет... С этою 
последнею переменою, как исчез и сей удивительный го- 
лубой свет и перебежала мгновенная тьма, на моих уста- 
лых глазах в серой мгле пошли отражаться разные уди- 
вительные степные фокусы. Все предметы начали прини- 
мать невероятные, огромные размеры и очертания: наши 
салазки торчали как корабельный остов; заиндевелая 
дохлая собака казалась спящим белым медведем, а де- 
ревья как бы ожили и стали переходить с места на место... 
И все это так живо и интересно, что я, несмотря на мое 
печальное положение, готов был бы во все это с любопыт- 
ством всматриваться, если бы не одно странное обстоя- 
тельство, которое меня отпугнуло от моих наблюдений 
и, пробудя во мне новый страх, оживило с ним вместе и 
инстинкт самосохранения. Пред моими глазами, вдали, в 
полутьме, что-то мелькнуло, как темная стрела, потом 
другая, третья, и вслед за тем в воздухе раздался про- 
тяжный жалобный вой. 

Я мигом сообразил, что это или волки, или наши от- 
пущенные собаки, которые, вероятно, ничего съедомого 
не нашли и зверя не затравили, а, истомясь голодом, 
вспомнили о своей околевшей подруге и хотят восполь- 
зоваться ее трупом. Во всяком случае те ли это или дру- 
гие, оголодавшие ли псы или волки, но они моему пре- 
освященству спуска не дадут, и хотя мне, по разуму, соб- 
ственно было бы легче быть сразу растерзанным, чем 
долго томиться голодом, однако инстинкт самосохране- 
ния взял свое, и я с ловкостью и быстротою, каких, при- 
знаться сказать, никогда за собою не знал и от себя не 
чаял, взобрался в своем тяжелом убранстве на самый 
верх дерева, как векша, и тогда лишь опомнился, когда 
выше было некуда лезть. Передо мною открывалась це- 
лая необъятность и снега и темного, как густая накипь, 
пеба, на которсм из далекой непроглядной тьмы зарде- 
лись красноватые, безлучные звезды; а пока я окинул 
все это взглядом, внизу, почти у самого корня моего де- 
рева, произошла какая-то свалка: рванье, стон, опять 
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потасовка, и опять стон, и вот опять во тьме мелькнули 
вроссыпь стрелы, и сразу все стихло, как будто ничего 
и не бывало. Настала такая невозмутимая тишина, что я 
слышал и свой собственный пульс внутри себя и свое ды- 
хание: оно как-то шумит, как сено, а если сильно вздох- 
нуть, то точно электрическая искра тихо пощелкивает в 
невыносимо разреженном морозном воздухе, таком су- 
хом и таком холодном, что даже мои волосы на бороде 
насквозь промерзли, кололись, как проволоки, и лома- 
лись; я даже сейчас чувствую озноб при этом воспомина- 
нии, которому всегда помогают мои с той поры испор- 
ченные ноги. Внизу, может быть, было немножко теплее, 
а может быть, и нет; но я во всяком случае не верил, что 
нашествие хищников там не повторится, и решил до утра 
не сходить с дерева. Это было не страшнее, чем зако- 
паться под снегом с моим зловонным товарищем, да и 
вообще что уже могло быть страшнее всего моего тепе- 
решнего положения? Я только выбрал поразбросистее 
разветвление и уселся на нем, как в довольно спокойном 
кресле, так что если бы даже мне и вздремнулось, то я 
ни за что не упал бы; а впрочем, для большей безопас- 
ности я крепко обхватил один сук руками и завел их обе 
поглубже за малицу. Позиция была хорошо выбрана и 
хорошо устроена: я сидел, как примерзлый старый сыч, 
‘на которого, вероятно, похож был и с виду. Часы мои 
давно уже не шли, но отсюда для меня были прекрасно 
открыты Орион и Плеяды — эти небесные часы, по кото- 
рым я теперь мог вести счет времени моих мучений. 
Я этим и занялся: сначала вычислил себе приблизительно 
данную минуту, а потом так просто, без всякой цели, 
долго-долго глядел на эти странные звезды на совершенно 
черном небе, пока они стали слабеть, и из золотых сде- 
лались медяпыми, и, наконец, совсем потемнели и сгасли. 

Настало утро, такое же серое и безрадостное. Мон 
часы, поставленные мною по расположению Плеяд, по- 
казали девять. Голод все ожесточалея и мучил меня не- 
имоверно: я уже не чувствовал ни томящего запаха яств 
и никакого воспоминания о вкусе пищи, а у меня 
просто была голодпая боль: мой пустой желудок сучило 
и скручивало, как веревку, ни причиняло мке мучения не- 
выносимые. 
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Без всякой надежды найти что-нибудь съестное я спу- 
стился с дерева и стал бродить. В одном месте я поднял 
на снегу еловую шишку. Сначала думал, не кедровая ли. 
и нет ли в ней орешков, но оказалось просто-напросто 
обыкновенная еловая шишка. Я разломил ее, достал из 
нее зернышко и проглотил, но смолистый запах был так 
противен, что и пустой желудок не принял этого зерна, 
и оттого боли мои только усилились. В это время я заме- 
тил, что около наших брошенных саней в разных направ- 
лениях было множество недавних следов и что наша дох- 
лая собака исчезла. За нею теперь, очевидно, был на оче- 
реди мой труп, на который сбежатся те же волки и так 
же скоро и хищно его между собою разделят. Только 
когда же это будет? Неужели еще сутки? А ну как еше 
более? — Нет. Я припомнил себе одного фанатика-запоще- 
ванца, который заморил себя голодом во славу Христову; 
он имел дух отмечать дни своего томления и насчитал их 
девять... Это ужасно! Но тот голодал в тепле, а я подвер- 
гаюсь всему при жестоком холоде, — это, конечно, дол- 
жно делать большую разницу. Силы мои меня совсем ос- 
тавили, — я уже не мог согревать себя движением и сел на 
сани. Даже сознание моей участи меня как будто поки- 
нуло: я чувстовал на веках моих тень смерти и томился 
только тем, что она так медленно уводит меня в путь н®- 
козвратный. Вы поймете, что я так искренно желал уйти 
из этой мерзлой пустыни в сборный дом всех живущих 
и нимало не сожалел, что здесь, в этой студеной тьме, я 
постелю постель мою. Цепь мыслей моих порвалась, 
кувшин разбился, и колесо над колодцем обрушилось: 
ни мыслей, ни даже обращения к небу в самых привыч- 
ных формах — нечего, негде и нечем стало почерпнуть. 
Я это сознал и вздохнул. 

Авва, отче! не могу даже изнести тебе покаяния, но 
ты сам сдвинул светильник мой с места, сам и поручись 
за меня перед собою! 

Это была вся моя молитва, которую я мог собрать в 
уме моем, и затем ничего не помню, как шел этот день. 
Всеконечно, с твердостию могу уповать, что он был 
такой же точно, как и тот, что минул. Казалось мне 
только, что я в этот день видел будто бы вдали от себя 
два живые существа, и это будто были две какие-то 
птицы; они мне казались ростом с сорок и статью похожие 
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на сороку, но с скверным лохматым пером, вроде сови-. 
ного. Перед самым закатом солнца они слетели откуда-то 
с дерева на снег, походили и улетели. Но, может быть, 
мне это только казалось в моих предсмертных галлюци- 
нациях; однако казалось это так живо, что я следил за их 
полетом и видел, как они где-то вдали скрылись, как’ 
будто растаяли. Усталые глаза мои, дойдя до этого места, 
так на нем и стали, и остолбенели. Но что бы вам дума- 
лось? — вдруг я начинаю замечать в этсм направлении 
какую-то странную точку, которой, кажется, здесь пре- 
жде не было. Притом же казалось, что она как будто двни- 
жется, — хоть это было так незаметно, что движение ее 
скорей можно было отличать внутренним чутьем, а не 
глазами, но я был уверен, что она движется. 

Надежда на спасение заговорила, и все муки мои не 
в силах были перекричать и заглушить ее; точка все 
росла и все яснее и яснее определялась на этом удивн- 
тельно нежно-розовом фоне. Мираж ли это, столь воз- 
можный в сем пустынном месте, пои таком капризном 
освещении, или это действительно что-то живое спешит 
ко мне, но оно во всяком случае летит прямо на меня, и 
именно не идет, а летит: я вижу, как оно чертит, наконец 
различаю фигуру — вижу у нее ноги, — я вижу, как они 
штрихуют одна за другою и... вслед за тем снова быстро 
перехожу от радости к отчаянию. Да; это не мираж — 
я его слишком явно вижу, но зато это и не человек, как 
и не зверь. Вообще на земле нет во плоти ни одного та- 
кого существа, которое походило бы на это волшебное, 
фантастическое видение, какое на меня надвигало, словно 
сгущаясь, складываясь, или, как господа спириты гово- 
рят ныне, «материализуясь» из игривых тонов мерзлой 
атмосферы. Или меня обманывает мой глаз и мое вооб- 
ражение, или кто что ни говори, а это дух. Какой? Кто 
ты? Неужто это мой отец Кириак спешит мне навстречу 
из царства мертвых... А может быть, мы оба уже там?г.. 
неужто я уже и кончил переход? Как хорошо! как любо- 
пытен этот дух, этот мой новый согражданин в новой 
жизни! Опишу его вам как умею: ко мне плыла крылатая 
гигантская фигура, которая вся с головы до пят была об- 
лечена в хитон серебряной парчи и вся искрилась; на го- 
лове огромнейший, казалось, чуть ли не в сажень вышины, 
убор, который горел, как будто весь сплошь усыпан был 
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бриллиантами или’ точно это цельная бриллиантовая мит- 
ра... Все это точно у богато убранного индийского идола, 
и, в довершение сего сходства с идолом и с фантастиче. 
ским его явлением, из-под ног моего дивного гостя брыз- 
ут искры серебристой пыли, по которой он точно не- 
‘гется на легком облаке, по меньшей мере как сказочный 
‘`ермес. 

И вот, пока я его рассматривал, он, этот удивитель- 
чый дух, все ближе, ближе, и — вот, наконец, совсем 
‘близко, и еще момент, и он, обрызгав всего меня снеж- 
ной пылью, воткнул передо мною свой волшебный жезл 
и ВОСКЛИКНУЛ: 

— Здравствуй, бачка! 

°Я не верил ни своим глазам, ни своему слуху: удиви- 
тельный дух этот был, конечно, он — мой дикарь! Теперь 
з этом нельзя было более ошибаться: вот под ногами его 
се же самые лыжи, на которых он убежал, за плечами 
другие; передо мною воткнут в снег его орстель, а на ру- 
хах у него целая медвежья ляжка, совсем и с шерстью 
я со всей когтистой лапой. Но во что он убран, во что он 
‘преобразился? 

Не дожидая с моей стороны никакого ответа на свое 
приветствие, он сунул мне к лицу эту медвежатину и, про- 
мычав: | 

— Лопай, бачка! — сам сел на сани и начал снимать 
с своих ног лыжи. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Я припал к окороку, и грыз и сосал сырое мясо, ста- 
раясь утолить терзавший меня голод, и в то же время 
смотрел на моего избавителя. 

Что это такое было у него на голове, которая остава- 
‘лась. все в том же дивном, блестящем, высоком уборе, — 
‚никак я этого не мог разобрать, и говорю: 

— Послушай, что это у тебя на голове? 

— А это, — отвечает, — то, что ты мне денег не дал. 

‘Признаюсь, я не совсем понял, что он мне этим хотел 
сказать, но всматриваюсь в него внимательнее — и откры-. 
ваю, что этот его высокий бриллиантовый головной убор 
есть не что иное, как его же собственные длинные воло- 
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сы: все их пропушило насквозь снежною пылью, и как 
они у него на бегу развевались, так их снопом и заморо- 
ЗИЛО. 

— А где же твой треух? 

— Кинул. 

— Для чего? 

-—— А что ты мне денег не дал. 

— Ну, — говорю, — я тебе, точно, забыл денег дать, — 
это я дурно сделал, но какой же жестокий человек этот 
хозяин, который тебе не поверил и в такую стыдь с тебя 
шапку снял. 

— С меня шапки никто не снимал. 

— А как же это было? 

— Я ее сам кинул. 

И рассказал мне, что он по приметке весь день бежал, 
юрту нашел — в юрте медведь лежит, а хозяев дома нет. 

— Ну? 

— Думал, тебе долго ждать, бачка, — ты издохнешь. 

— Ну? 

— Я медведь рубил, и лапу взял, и назад бежал, а 
ему шапку клал. 

— Зачем? 

— Чтобы он дурно, бачка, не думал. 

— Да ведь тебя этот хозяин не знает. 

— Этот, бачка, не знает, а другой знает. 

— Который другой? | 

— А тот хозяин, который сверху смотрит. 

— Гм! Который сверху смотрит?.. 

— Да, бачка, как же: ведь он, бачка, все видит. 

— Видит, братец, видит. 

— Как же, бачка? Он, бачка, не любит, кто худо сде- 
лал. 

Рассуждение весьма близкое к тому, какое высказал 
св. Сирин соблазнявшей его прелестнице, которая манила 
его к себе в дом, а он приглашал ее согрешить всенародно 
на площади; та говорит: «Там нельзя; там люди увидят», 
а он говорит: «Я на людей-то не очень бы посмотрел, а 
вот как бы нас бог не увидал? Давай-ка лучше разой- 
демся». 

«Ну, брат, — подумал я, — однако и ты от царства не- 
бесного недалеко ходишь»; а он во время сей краткой 
моей думы кувыркнулся в снег. 
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— Прощай, — говорит, — бачка, ты лопай, а я спать 
хочу. 

И засопел своим могучим обычаем. 

Это уже было темпо; над нами опять разостлалось 
черное небо, и по нем, как искры по смоле, засверкали 
безлучные звезды. 

Я тогда уже немножко препитался, то есть проглотил 
нссколько кусочков сырого мяса, и стоял с медвежьим 
окороком на руках над спящим дикарем и вопрошал себя: 

«Что за загадочное странствие совершает этот чистый, 
высокий дух в этом неуклюжем теле и в этой ужасной 
пустыне? Зачем он воплощен здесь, а не в странах, бла- 
‘гословенных природою? Для чего ум его так скуден, что 
не может открыть ему творца в более пространном и яс- 
ном понятии? Для чего, о боже, лишен он возможности 
благодарить тебя за просвещение его светом твоего еван- 
гелия? Для чего в руке моей нет средств, чтобы возродить 
его новым торжественным рождением с усыновлением тебе 
Кристом твоим? Должна же быть на все это воля твоя; 
если ты, в сем печальном его состоянии, вразумляешь его 
каким-то дивным светом свыше, то я верю, что сей свет 
Ума его есть дар твой! Владыко мой, како уразумею: что 
сотворю, да не прогневлю тебя и не оскорблю сего моего 
искреннего?» 

И в этом раздумье не заметил я, как небо вдруг 
вспыхнуло, загорелось ‘и облило нас волшебным светом: 
все приняло опять огромные, фантастические размеры, 
и мой спящий избавитель представлялся мне очарован- 
ным могучим сказочным богатырем. Я пригнулся к нему 
и стал его рассматривать, словно никогда его до сей поры 
не видел, и что я скажу вам? — он мне показался прекра- 
сен. Мнилось мне, что это был тот, на чьей шее обитает 
сила; тот, чья смертная нога идет в путь, которого не 
знают хищные птицы; тот, перед кем бежит ужас, сокра- 
тивший меня до бессилия и уловивший меня, как в петлю, 
в мой собственный замысл. Скудно слово его, но зато он 
не может утешать скорбное сердце движением губ, а 
слово его — это искра в движении его сердца. Как крас- 
норечива его добродетель, и кто решится огорчить его?.. 
Во всяком разе не я. Нет, жив господь, огорчивший ради 
его душу мою, это буду не я. Пусть плечо мое отпадет от 
спины моей и рука моя отломится от моего локтя, если 
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л подниму ее на сего бедняка и на бедный род его! Про- 
сти меня, блаженный Августин, а я и тогда разномыслил 
с тобою и сейчас с тобою не согласен, что будто «самые 
добродетели языческие суть только скрытые пороки». 
Нет; сей, спасший жизнь мою, сделал это не по чему 
иному, как по добродетели, самоотверженному сострада- 
нию и благородству; он, не зная апостольского завета 
Петра, «мужался ради меня (своего недруга) и предавал 
душу свою в благотворение». Он покинул свой треух и 
бежал сутки в ледяной шапке, конечно, движимый не од- 
пим естественным чувством сострадания ко мне, а имея 
также ге 510, — дорожа воссоединением с тем хозяином, 
«который сверху смотрит». Что же я с ним сотворю те- 
перь? возьму ли я у него эту религию и разобью ее, когда 
другой, лучшей и сладостнейшей, я лишен возможности 
дать ему, доколе «слова путают смысл смертного», а дел, 
для пленения его, показать невозможно? Неужто я стану 
страхом его нудить или выгодою защиты обольщать? 
Никогда, да не будет он как Еммор и Сихем, обрезав- 
шиеся ради дочерей и скотов Иаковлевых! Скотов и до- 
черей верою приобретающие — не веру, а дочерей и ско- 
тов только приобрящут, и семидал от рук их будет тебе 
яко же и кровь свиная. А где же мои средства его воспи- 
тать, его просветить, когда нет их, этих средств, и все как 
бы нарочито так устроено, чтобы им не быть в моих руках? 
Нет; верно, прав мой Кириак: здесь печать, которой не- 
свободною рукой не распечатаещь, — и благ мне по мысли 
пришел совет Аввакума пророка: «Аще умедлит, потерпн 
ему, яко идый приидет и не умедлит». Ей, гряди, Хри- 
стос, ей, гряди сам в сие сердце чистое, в сию душу смир- 
ную; а доколе медлишь, доколе не изволишь сего... пусть 
милы ему будут эти снежные глыбы его долин, пусть в 
свой день оп скончается, сброся жизнь, как. лоза — до- 
зревшую ягоду, как дикая маслина — цветок свой... Не 
мне ставить в колоды ноги его и преследовать его стези, 
когда сам Сый написал перстом своим закон любви в 
сердце его и отвел его в сторону от дел гнева. Авва, отче, 
сообщай себя любящему тебя, а не испытующему, и пре- 
будь благословен до века таким, каким ты по благости 
своей дозволил и мне, и ему, и каждому по-своему по- 
стигать волю твою. Нет больше смятения в сердце моем: 
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‘верю, что ты открыл ему себя, сколько ему надо, и он 
знает тебя, как и всё тебя знает: 


Гаго1ог №1с сашроз аеег её 1ипупте уез 
Ригригео, зоетаце зи, зиа $1ега погипй 1 — 


подсказал моей памяти старый Виргилий, — и я покло- 
нился у изголовья моего дикаря лицом донизу, и, став 
на колени, благословил его, и, покрыв его мерзлую гс- 
лову своею полою, спал с ним рядом так, как бы я спал, 
обнявшись с пустынным ангелом. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Досказывать ли вам конец? Он не мудренее начала. 

Когда мы проснулись, дикарь подладил под меня при- 
несенные им лыжи, вырубил мне шест, всунул в руки п 
научил, как его держать; потом подпоясал меня верев- 
кою, взял ее за конец и поволок за собою. 

Спросите: куда? — Прежде всего за медвежатину 
долг платить. Там мы надеялись взять собак и ехать да- 
лее; но поехали не туда, куда вначале влекла меня моя 
неопытная затея. В дымной юрте нашего кредитора ждало 
меня еще одно поучение, имевшее весьма решительное 
значение на всю мою последующую деятельность. В том 
было дело, что хозяин, которому мой дикарь шапку по- 
кинул, совсем не на охоту в то время ходил, когда при- 
бегал мой избавитель, а он выручал моего Кириака, ко- 
торого обрел брошенного его крещеным проводником 
среди пустыни. Да, господа, тут в юрте, близ тусклого 
вонючего огня, я нашел моего честного старца, и в каком 
ужасном, сердце сжимающем положении! Он весь ‘об- 
мерз; его чем-то смазали, и он еще жив был, но ужасный 
запах, который обдал меня при приближении к нему, ска- 
зал мне, что дух, стерегший дом сей, отходит. Я поднял 
покрывавшую его оленью шкуру и ужаснулся: гангрена 
отделила все мясо его ног от кости, но он еще смотрел и 
говорил. Узнав меня, он прошептал: 

— Здравствуй, владыко! | 


1 Пышиее здесь эфир одевает пространства в убранство пурпур- 
ного света, и познают люди здешние солнце свое и звезды свои (лат.). 
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В несказанном ужасе я глядел на него и не находил 
слов. 

— Я ждал тебя, вот ты и пришел; ну, слава богу. Ви- 
дел степь? Какова показалась?.. Ничего — жив будешь, 
опыт иметь будешь. 

— Прости, — говорю, — меня, отец Кириак, что я 
тебя сюда завел. 

— Нолно, владыко. Благословен будь приход твой 
сюда; опыт получил, и живи, а меня скорей исповедуй. 

— Хорошо, — говорю, — сейчас; где. же у тебя свя- 
тые дары, — они ведь с тобой были? 

— Со мной были, — отвечает, — да нет их. 

— Где же они? 

— Их дикарь съел. 

— Что ты говоришь! 

— Да!.. съел! Ну, что говорить, — темный человек... 
спутан ум... Не мог его удержать... говорит: «Попа встре- 
чу — он меня простит». Что говорить?.. все спутал... 

— Неужто же, — говорю, — он и миро съел! 

— Все съел, и губочку съел, и дароносицу унес, и 
меня бросил... верит, что «поп простит»... Что говорить?.. 
спутан ум... простим ему это, владыко, — пусть только 
нас Христос простит. Дай слово мне не искать его, бедного, 
или... если отыщешь его... 

— Простить? 

— Да; Христа ради прости и... как приедешь домой, 
гляди, вражкам ничего о нем не сказывай, а то они, лука- 
вые, пожалуй, над бедняком-то свою ревность покажут. 
Пожалуйста, не сказывай. 

Я дал слово и, опустясь возле умирающего на колени, 
стал его исповедовать; а в это самое время в полную лю- 
дей юрту вскочила пестрая шаманка, заколотила в свой 
бубен; ей пошли подражать на деревянном камертоне и 
еще на каком-то непонятном инструменте, типа того вре- 
мени, когда племена и народы, по гласу трубы и всякого 
рода муссикии, повергались ниц перед истуканом деир- 
ского поля, — и началось дикое торжество. 

Это моление шло за нас и за наше избавление, когда 
им, может быть, лучше было бы молиться за свое от нас 
избавление, и я, архиерей, присутствовал при этом мо- 
лении, а отец Кириак отдавал при нем свой дух богу и не 
то молился, не то судился с ним, как Иеремия пророк, 
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или договаривался, как истинный свинопас евангельский, 
не словами, а какими-то воздыханиями неизглаголанными. 

— Умилосердись, — шептал он.— Прими меня те- 
перь как одного из наемников твоих! Настал час... воз- 
врати мне мой прежний образ и наследие... не дай мне 
быть злым дьяволом в аде; потопи грехи мои в крови 
Иисуса, пошли меня к нему!.. хочу быть прахом у ног 
его... Изреки: «Да будет так»... 

Перевел дух и опять зовет: 

— О доброта... о простота... о любовь!.. о радость 
моя!.. Иисусе!.. вот я бегу к тебе, как Никодим, ночью; 
вари ко мне, открой дверь... дай мне слышать бога, хо- 
дящего и глаголющего!.. Вот... риза твоя уже в руках 
моих... сокруши стегно мое... но я не отпущу тебя... до- 
коле пе благословишь со мной всех. | 

Люблю эту русскую молитву, как она еще в двена- 
дцатом веке вылилась у нашего Златоуста, Кирилла в Ту- 
рове, которою он и нам завещал «не токмо за свои моли- 
тися, но и за чужия, и не за единыя христианы, но и за 
инорерныя, да быша ся обратили к богу». Милый старик 
мой Кириак так и молился — за всех дерзал: «всех, — 
говорит, — благослови, а то не отпущу тебя!» Что с та- 
ким чудаком поделаешь? 

С сими словами потянулся он — точно поволокся за 
Христовою ризою, — и улетел... Так мне и до сих пор 
представляется, что он все держится, висит и носится за 
ним, прося: «благослови всех, а то не отстану». Дерзкий 
старичок этот своего, пожалуй, допросится; а тот по доб- 
роте своей ему не откажет. У нас ведь это все ш запса 
зпирИсКа{е ! семейно со Христом делается. Понимаем 
мы его или нет, об этом толкуйте как знаете, но а что мы 
живем с ним запросто — это-то уже очень кажется не- 
оспоримо. А он попросту сильно любит... 





ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Я схоронил Кириака под глыбой земли на берегу за- 
мерзшего ручья и тут же узнал от дикарей гнусную но- 
вость, что мой успешный зырянин крестил... стыдно ска- 
зать — с Игощением, попросту — с водочкой. Стыдом это 

1 В святой простоте (лат.). 
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в моих глазах все это дело покрыло, и не захотел я этого 
крестителя видеть и слышать о нем, а повернул назад к 
городу с решимостью сесть в своем монастыре за книги, 
без коих монаху в праздномыслии — смертная гибель, а в 
промежутках времени смирно стричь ставленников, да 
дьячих с мужьями мирить; но за святое дело, которо 
всвяте совершать нельзя кое-как, лучше совсем не тро- 
гаться — «не давать безумия богу». 

Так я и сделал — и вернулся в монастырь умудрен- 
ный опытом, что многострадальные миссионеры мои лю- 
ди добрые и слава богу, что они такие, а не иные. 

Теперь я ясно видел, что добрая слабость проститель- 
нее ревности не по разуму — в том деле, где нет средства 
приложить ревность разумную. А что таковая невозмож- 
на — в этом убеждала меня дожидавшаяся меня в мо- 
настыре бумага, в коей мне сообщалось «к сведению», 
что в Сибири, кроме пятисот восьмидесяти буддийских 
лам, состоящих в штате при тридцати четырех кумирнях, 
допускаются еще ламы сверхштатные. Что же? ведь я не 
Канюшкевич или не Арсений Мациевич, —я епископ 
школы новой и с кляпом во рту в Ревеле сидеть не хочу, 
как Арсений сидел, да от этого и проку нет... Я принял 
известие об усилении лам «к сведению» и только вытре- 
бовал, как мог поскорее, к себе назад из степей зырянина 
и, навесив ему за успехи набедренник, яко меч духовный, 
оставил его в городе при соборе ризничим и наблюдате- 
лем за перезолоткою иконостаса; а своих ленивеньких 
миссионеров собрал да, в пояс им поклонясь, сказал: 

— Простите меня, отцы и братия, что вашу доброту 
не понимал. | 

— Бог, — говорят, — простит. 

— Ну, мол, спасибо, что вы милостивы, и будьте от- 
ныне везде и всегда паче всего милостивы, и бог мило- 
сердия будет на делах ваших. 

И с тех пор во все мое остальное, довольно продол- 
жительное пребывание в Сибири я никогда не смущался, 
если тихий труд моих проповедников не давал столь лю- 
бимых великосветскими религиозными нетерпеливцами 
эффектных результатов. Когда не было таких эффектов, 
я был покоен, что «водоносы по очереди наполняются», 
но когда случайно у того или у другого из миссионе- 
ров являлась вдруг большая цифра... я, признаюсь вам, 
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чувстовал себя тревожно... Мне припоминался то мой зы- 
рянин, то оный гвардейский креститель Ушаков либо со- 
ветник Ярцев, которые были еще благопоспешнее, понеже 
у них, якоже и во дни Владимира, «благочестие со стра- 
хом бе сопряжено», и инородцы у них, еще до приезда 
миссионеров, уже просили крещения... Да только что же 
из всей их этой борзости и «благочестия со страхом со- 
пряженного» вышло? — Мерзость запустения стала по свя- 
тым местам, где были купели сих борзых крестильников, 
И... в этом путалось все — и ум, и сердце, и понятия лю- 
дей, и я, худой архиерей, не мог с этим ничего сделать, 
да и хороший ничего не сделает, пока... пока, так сказать, 
мы всерьез станем заниматься верою, а не кичиться ею 
фарисейски, для блезира. Вот, господа, в каком положе- 
нии бываем мы, русские крестители, и не оттого, чай, что 
не понимаем Христа, а именно оттого, что мы его пони- 
маем и не хотим, чтобы имя его хулилось во языцех. И так 
я и жил уже, не лютуя с прежнею прытью, а терпеливо и 
даже, может быть, леностно влача кресты, от Христа и 
не от Христа на меня ниспадавшие, из коих замечатель- 
нейшим был тот, что я, ревностно принявшись за изуче- 
ние буддизма, сам рачением моего зырянина прослыл за 
потаенного буддиста... Так это при мне и осталось, хотя 
я, впрочем, ревность своего зырянина не стеснял и пре- 
доставлял ему орудовать испытанными, по своей верно- 
сти, приемами князя Андрея Боголюбского, о коих вы- 
кликал над его гробом Кузьма-домочадец: «придет, де- 
скать, бывало, язычник, ты велишть его весть в ризницу, — 
пусть смотрит на наше истинное христианство». И я зыря- 
нину предоставил кого он хочет водить в ризницу и все со- 
бранное там от нашего с ним «истинного христианства» 
со тшанием показывать... И было все это хорошо и до- 
вольно действенно; наше «истинное христианство» одоб- 
ряли, но только, разумеется, может быть моему зыря- 
нину казалось скучно по два да по три человека крестить, 
да и впрямь оно скучно. Вот и до настоящего русского 
слова договорился: «скучно»! Скучно, господа, тогда было 
бороться с самодовольным невежеством, терпевшим веру 
только как политическое средство; зато теперь, может 
быть, еще скучнее бороться с равнодушием тех, которые, 
заместо того чтобы другим светить, по удачному выраже- 
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нию того же Мациевича, «сами насилу веруют...» А вы 
ведь, современные умные люди, всё думаете: «Эх, плохи на- 
ши епархиальные архиереи! Что они делают? Ничего они, 
наши архиереи, не делают». Не хочу за всех заступаться: 
многие из нас действительно очень немошны стали: под 
крестами спотыкаются, падают и уже не то, что кто-ни- 
будь — заправский воротила, а даже иной рора шИга{из ! 
для них в своем роде владыкой становится, и все это, ра-. 
зумеется, из того, «что ми хощете дати», но а спросил бы 
я вас: что их до этого довело? Не то ли именно, что они, 
ваши епархиальные архиереи, обращены в администра- 
торов и ничего живого не могут теперь делать? И знаете: 
вы, может быть, большою благодарностию им обязаны, 
что они в эту пору ничего не делают. А то они скрутили 
бы вам клейменым ремнем такие бремена неудобоноси- 
мые, что бог весть, расселся ли бы хребет вдребезги или 
разлетелся бы ремень пополам; но мы ведь консерваторы: 
бережем, как можем, «свободу, его же Христос нас свобо- 
ди», от таковых «содействий»... Вот, господа, почему мы 
слабо действуем и содействуем. Не колите же нам глаз 
бывшими иерархами, как св. Гурий и другие. Св. Гурий 
умел просвещать — это правда; да ведь он для того и 
ехал-то в дикий край хорошо оснаряжен: с наказом ис 
правом «привлекать народ ласкою, кормами, заступлением 
перед властями, печалованием за вины перед воеводами 
и судьями»; «он обязан был» участвовать с правителями 
в совете; а ваш сегодняшний архиерей даже с своим со- 
седом архиереем не волен о делах посовещаться; ему 
словно ни о чем не надо думать: за него есть кому ду- 
мать, а он обязан только все принять «К сведению». Чего 
же вы от него хотите, если ему ныне самому за себя уже 
негде стало печаловаться?.. Эх, твори, господи, волю 
свою... Что может еще делаться, то как-то пока само де- 
лается, и я это видел под конец Моего пастырства в Си- 
бири. Приезжает раз ко мне один миссионер и говорит, 
что он напал на кочевье в том месте, где я зарыл моего 
Кириака, и там, у ручья, целую толпу окрестил в «Кири- 
акова бога», как крестился некогда человек во имя «бога 
Иустинова». Добрый народ у костей доброго старца 


1 Митрофорный священник (лат.) — то есть священник, награ- 
жденный митрой. 
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возлюбил и понял бога, сотворившего сего добряка, и 
сам захотел служить богу, создавшему такое душевное 
«изящество». 

Я за это велел Кириаку такой здоровый дубовый 
крест поставить, что от него не отрекся бы и галицкий 
князь Владимирко, вменясший ни во что целование кре- 
ста малого; воздвигли мы Кириаку крест вдвсе больше 
- всего зырянина, — и это было самое последнее мое распо- 
ряжение по сибирской пастве. 

Не знаю, кто этот крест срубит или уже до сих пор п 
срубил его: буддийские ли ламы или русские чиновне- 
ки, — да, впрочем, это все равно... 

Вот вам рассказ мой и кончен. Судите всех нас, в чем 
видите, — оправдываться не стану, а одно скажу, что 
мой простой Кириак понимал Христа, наверно, не хуже 
тех наших заезжих проповедников, которые бряцают, как 
кимвал звенящий, в ваших гостиных и ваших зимних са- 
дах. Там им и присутствовать, среди жен Лотовых, из 
коих каждая, каких бы словес ни наслушалась, в Сигор 
не уйдет, а, пофинтив Перед богом, доколе у нас очень 
скучненько живется, при малейшем изменении в жизни 
опять к своему Содому обернется и столбом станет. Вот 
в чем и будет заключаться весь успех этой салонной хри- 
стовщины. Что нам до этих чудодеев? Они хотят не понизу 
идти, а поверху летать, но, имея, как прузи, крыльца ма- 
лые, а чревища великие, далеко не залетят и не прольют 
ни света веры, ни услады утешения в туманы нашей ро- 
дины, где в дебрь из дебри ходит наш Христос — благий 
и добрый и, главное, до того терпеливый, что даже вся- 
кого самого плохенького из слуг своих он научил с по- 
корностью смотреть, как разоряют его дело те, которые 
должны бы сугубо этого бояться. Мы ко всему притер- 
пелися, потому что нам уже это не первый снег.на голо- 
вы. Было и то, что наш «Камень веры» прятали, а «Мо- 
лот» на него немецкого изделия всем в руки совали, н 
стричь-то и брить-то нас хотели, и в аббатиков переде- 
лать желали. Один благодетель, Голицын, нам свое юрод- 
ское богословие указывал проповедовать; другой, Про- 
тасов, нам своим пальцем под самым носом грозил; а 
третий, Чебышев, уже всех превзошел и на гостином 
дворе, как и в синсде, открыто «гнилые слова» изрыгал, 
уверяя всех, что «бога инет и говорить о нем глупо»... 
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А кого еще вперед сретать будем и что нам тот или дру- 
гой новый петух запоет, про то и гадать нельзя. Однс 
утешение, что все они, эти радетели перкви русской, НИ- 
чего ей не сделают, потому что не равна их борьба: цер- 
ковь неразорима, как здание апостольское, а в сих пев- 
нях дух пройдет, и не познают они места своего. Но вот 
что, господа, мне кажется крайне бестактно, — это то, 
что иные из этих, как их пыне стали звать, лица высоко- 
поставленные, или широкорасставленные, нашей скромно- 
сти не замечают и ее не ценят. Это, поистине скажу, не- 
благодарно: им бы не резон нарекать на нас, что мы тер- 
пеливы да смирны... Будь мы понетерпеливее, так, бог 
весть, не стали бы сожалеть об этом счень многие, и 
больше всех те, иже в трудех не суть и с человеки ран 
не приемлют, а, обложив туком свои лядвии, праздно ум- 
ствуют, во что бы им начать верить, чтобы было только 
о чем-нибудь умствовать. Поцените же вы, господа, хоть 
святую скромность православия и поймите, что верно оно 
дух Христов содержит, если терпит все, что богу терпеть 
угодно. Право, одно его смирение похвалы стопт; а живу- 
чести его надо подивиться и за нее бога прославить. 
Мы все без уговора невольно отвечали: 
— Аминь. 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


ЗАХУДАЛЫЙ РОД 
(ЧЕРНОВЫЕ ОТРЫВКИ ИЗ 3-й ЧАСТИ) 


ОДИН ИЗ МОГИКАН 
(Князь Кис-ме-квик) 


Очерк 
В нем были слабости, 
Была и добродетель: 
О первых знает всян, — 
Последпей бог свидетель. 
Эпитафия 
| 


Я не могу сказать о нем, что его «схоронили и поза- 
были», потому что он умер только вчера, а «позабыли его> 
гораздо ранее. Его свеча догорала тихо и одиноко, мо- 
жет быть и она немножко коптила, потому что на ней 
собралось немало нагара; но все-таки он досидел при ней 
до своей поздней ночи и видел все без очков и довольно 
ясно. Она погасла четыре дня тому назад в его неболь- 
шой оригинальной квартире, где он проводил свою орни- 
гинальную жизнь. Это было здесь, в Петербурге, кото- 
рого он не только не любил, но даже ненавидел, а пол 
конец даже и презирал и как бы в наказание за то осужден 
был провести здесь свои последние годы — годы упадка 
своих сил, значения и состояния, которые он растратил 
многоразличными способами. К последней поре у него 
оставалось только то, что теперь едва ли что-нибудь стоит: 
именно честь и независимость убеждений да те слабости, 
па которые намекает сочиненная мною ему эпитафия. 

А было время, и относительно весьма недавнее время, 
когда его очень знали и одни его очень любили, другие 
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им хвастались, третьи его побаивались и не было никого, 
кто бы его не уважал... в душе. О, разумеется, только в 
душе! Но, однако, и так не было ни адного человека, ко- 
торый бы решился громко возражать против того, что 
князь Яков Львович Протозанов, или, как его в шутку 
звали, «князь Кис-ме-квик», самый добрый и благорол- 
ный человек, какого только можно пожелать встретить. 
А он, по правде говоря, был человек довольно обыкновен- 
ный и ума не самого дальнего, но было в нем нечто та- 
кое, что делало его весьма милым, интересным и замеча- 
тельным явлением в преходящей жизни. 

Он именно был явление, и сам смотрел на себя как на 
странное явление. Странного в нем было много, и, между 
прочим, то, что он не только понимал в совершенстве 
себя и свое время, но даже превосходно судил о том, чего 
не понимал вовсе. 

— Ма 101, ! — говаривал он иногда, — я говорил так и 
вижу, что это так следовало; а по правде сказать вам, я 
об этом никогда не думал и сам этого не понимаю. 

Если бы он был так пуст, чтобы заниматься спиритиз- 
мом, он мог бы подозревать в себе медиумизм, а если бы 
оп был тщеславен и любил громкие слова, то он мог бы 
говорить, что у него, как у Сократа, был свой демон. Но 
у него ничего не было: ни демона, ни медиумизма, — у 
него было свое чутье и благородство. 

О, если бы вы знали, читатель, как мило мне вспом- 
нить в это немилое время о прекрасном человеке, кото- 
рого так недавно скрыла могила в бедной части петер- 
бургского кладбища, скрыла его навсегда, вместе с его 
оригинальными выходками и его забавными тайнами и 
слабостями его до последней минуты увлекавшегося 
сердца, — вы, наверно, простили бы мне, что я говорю о 
пем так неспокойно. 

Кто не очень спешит позабыть наше прошлое и осо- 
бенно то в нашем прошлом, что не обязывает нас клей- 
мить отцов своих темною укоризною, в виду нашего 
превосходства, того я зову помянуть со мною дядю 
Якова. 

Начнем а оуо. 2 





1 Честное слово (франц:). 
2 С начала (лат.). 
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Он родился князем; и жил и умер, храня свой титул но 
как титул, но и как родовое достоинство. Он начал рус- 
ским барином, — а кончил испанским дворянином и «со- 
хранился» в это время, когда так мало мастеров сохра- 
пяться во всей чистоте при всей бедности. 

Не морщите носа, читатель, потому что «это опять дво- 
ряиская история». Это просто человеческая история, кото- 
рая, может быть, прежде всего не понравится тем, в чью 
пользу вы ее предполагаете. Во всяком случае поверьте, 
она стоит того, чтобы я вынул на часок милого старика из 
его глазетового гроба, споыснул на него живою водою и 
показал его вам, как живого, во всех характерных фазах 
его жизни. 


И 


Еще раз: а оуо! 

Князь Яков был «ровесником века». Так как он ни- 
когда не лгал, то я могу с его же слов сообщить вам, что 
он родился в ночь на первое число генваря 1801 года. 
В минуту своего рождения он не представлял ничего не- 
обыкновенного, разумеется если не принимать во внима- 
ние того, что он, по словам наблюдавшей его бабушкиной 
фаворитки Ольги Федотовны, появясь на свет, ни за что 
не хотел плакать. Белый свет ему, вероятно, не показался 
настолько черным, чтобы испугаться его и раскричаться, 
в чем, впрочем, некоторые видят особое символическое 
значение. Дядя проманкировал этим и за то был побу- 
ждаем к исполнению сей необходимой формальности 
щекотанием `бородкою гусиного пера в носике. Это ему 
не понравилось, и он согласился заплакать, чем и дока- 
зал, что насилия в какой бы то ни было легчайшей форме 
он не будет считать за удовольствия. По гороскопу, со- 
ставленному общим собранием многих женщин, купавших 
младенца в корытце у теплой лежанки, было решено, что 
это пришел в свет жилец очень спокойный и веселый, ко- 
торый будет любить жизнь и прогостит на земле долго, а 
потом умрет и никому ничего не оставит. 

Последнее обстоятельство казалось не только не- 
сколько странным, но даже почти невероятным, потому 
что новорожденный был наследник обширных имений, 
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оставленных ему предками и умпвоженных его матерью, 
княгинею Варварою Никаноровною Протозановою; но тем 
не менее все были уверены, что всё непременно случится 
так, как было выведено в гороскопе. Ошибка была не- 
возможна: все видели, что младенец держал ручки просто 
И ни за что не хотел сжимать кулачков, насильно сделан- 
ные из его ручек горсточки тотчас же расправлялись, — 
а это редкий, но зато несомненный признак нестяжатель- 
ности и даже расточительности. Гороскоп был верен, и 
князь Яков оправдал его своею жизнию. 

О раннем детстве его не сохранилось преданий: я слы- 
хал только, что он был дитя ласковое, спокойное и весе- 
лое: очень любил мать, няньку, брата с сестрою и имел 
смешную для ранних лет манеру задумываться, удаляясь 
в угол и держа у своего детского лба свой маленький 
указательный палец, — что, говорят, было очень смешно, 
и я этому верю, потому что князь Яков и в позднейшее 
рремя бывал иногда в серьезные минуты довольно наивен. 

До восьми лет он жил с своим младшим братом Ди- 
митрием и сестрою княжною Настасьею Львовною под 
единственным надзором их матери, киягини Варвары 
Никаноровны, про которую по всей истине позволительно 
сказать, что се можно было послать командовать полком 
и присутствовать не только в сенате, но даже и в синоде, 
и она нигде бы себя лицом в грязь не уронила. Про нее, 
впрочем, кое-что известно из записок ее внучки, княжны 
Веры, но я не буду о ней распространяться, потому что 
это повело бы меня далеко в протозановскую хронику, ко- 
торую я писать не намерен. Мой «сюжет», как говорят 
некоторые провинциальные дамы, просто один князь 
Яков. Другие лица должны входить в мой очерк на- 
столько, насколько они нужны мне для освещения лица 
и душевной, или, лучше сказать, нравствеиной, физио- 
номии князя Якова. 


ИВ 


Княжна Анастасия была лет на восемь старше братьев 
и воспитывалась, по некоторым обстоятельствам, против 
воли матери, в институте. Это была старая история; дру- 
гая касающаяся ее история заключалась в том, что 
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княжна шестнадцати лет, опять не по желанию матери, 
вышла замуж за лихой памяти старого графа Функен- 
дорфа, который сделал немало зла семье Протоза- 
НОВЫХ. 

Муж Варвары Никаноровны, князь Лев Протозанов, 
был убит в Отечественную войну, в геройской схватке, ко- 
торую он с горстью отчаянных храбрецов учинил под 
влиянием раздражения, произведенного на него долго 
длившимися неудачами его отряда. Он был человек гор- 
дый и благородный и умер с стоическим спокойствием, 
которое дали ему всегда жившая в протозановском роде 
вера в бога и непоколебимая уверенность в благоразумии 
и твердости княгини Варвары Никаноровны. Лишенная 
возможности воспитать дома дочь, потому что должна 
была уступить желанию императрицы Марии Феодоровны 
видеть в институтах дочерей хороших фамилий, княгиня 
надеялась, что по крайней мере мальчиков она воспитает 
у себя дома, вдали от «растлевающего петербургского 
влияния»; но и в этом она ошиблась. Из большой благо- 
датной тучи, которую она скопляла в надежде излить ее 
растительным дождем на юную ниву, сверкнул маленький 
гром и разбросал всю затею вроссыпь. Княгиня очень 
долго и тщательно выбирала сыновьям воспитателя, п 
выбрала человека необыкновенного: это был некто Мефо- 
дий Мироныч Червев, отставной семинарский преподава- 
тель, который не ужился на службе и был изгнан за ка- 
кой-то неудобный образ мыслей. В чем именно состоял 
этот образ мыслей, это разве могло быть известно кня- 
гине, которая знала Червева более, чем все другие, да, 
может быть, друзьям его юности, в числе которых былв 
такие замечательные люди, как Сперанский. Впрочем, 
последние знали его в ранней поре, когда он, быть может, 
еще не совсем определился и выяснился, вдали от всякого 
светского коловращения. В доме княгини он пострадал 
за политику, хотя я имею твердое основание предпо- 
лагать, что он политикою никогда не интересовался и 
даже едва ли не считал ее чем-то недостойным и презрен- 
ным. По некоторым чертам его жизни, по признакам того 
духа и религиозных воззрений, которые он посеял в своих 
воспитанниках, и особенно по оставшимся после него 
немногим книгам его скудной библиотеки, я думаю, что 
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он был если’ не‘совсем мартинист, то держался воззрений 
мистиков. Он был христианин, и даже, как все о нем го- 
ворят, болышой христианин: любил духовное чтение, ду- 
ховную беседу и вел чисто (не окончено). 


Г( ЛАВА ) 1 


Занимаясь долго своею младшею линиею протозаног- 
ского рода, я не могла параллельно вести описанил 
судьбы старшей линии, во главе которой был дядя князь 
Яков Львович, «граф Кис-ме-квик». 

Дядя хотя женился и с разрешения матери, но же- 
нитьбою своею едва ли мог похвалиться. Он был так 
благороден, что никогда на это не жаловался, но тем не 
менее никто не сомневался, что он свсю жену и «в фаворе 
не имел» и не уважал, а, напротив, едва ли не презирал, 
и очень глубоко. 

Почтительное и теплое письмо, присланное бабушке 
Александрою Ярославовною, когда она рекомендовалась 
свекрови в качестве избранницы ее сына, было сочинено 
самим дядею, которому вдобавок стоило изрядных уси- 
лий убедить свою невесту переписать и послать это 
письмо княгине Варваре Никаноровне. Дядя сам при- 
знался в этом матери на другой же день после того, как 
привез к ней в Протозаново свою молодую жену. Ба- 
бушка, посмотрев на невестку, которая как вошла, тах, 
повидавитись, тотчас же попросила позволения удалиться 
привести в порядок свой туалет, сказала сыну: 

— То письмо... которое она мне перед выходом замуж 
послала: ею оно было писано, или... Кто его сочинял? 

— Я, матушка, сочинял, — отвечал дядя. 

— Гм... я так и сужу, что ты... 

— А]ехапагше, матушка, женщина очень добрая... 
вы сами увидите. 

— Да; в тебе всегда были чувства хорошие. Это и 
Козьма Романыч ценил, а впрочем, пойдем, я тебя с до- 
роги сама чаем напою, пока жена в уборы оденется. 

Дядя заметил, что Александра Ярославовна с первого 
раза не понравилась его матери, и был как на иголках 
в течение долгого часа, который бабушка провела с ним 
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за чаем в ожидании невестки. Туалет дядиной супруги 
был всегда очень продолжителен, и на этот раз она с ним 
хотя и спешила, но все-таки не умела кончить его раньше 
часа. Это с бабушкиной точки зрения было «невоз- 
можно»: делая все не спеша, но скоро, бабушка, встав 
с постели, в десять минут была готова принимать кого 
угодно, и долгая трата времени на туалет ей казалась 
ужасною глупостью, —и оэта-то «глупость» предъяви- 
лась ей в приезжей невестке с первой же минуты. 

Дядя видел, что мать недовольна, что задушевная бе- 
седа, которая у них началась было за чаем, обрывается, 
и, встав, попросил позволения ее на минуту оставить. 

— Иди, мой друг, — отвечала княгиня, — только не 
хочешь ли ты торопить жену, — так это напрасно. Она у 
тебя, верно, франтиха? 

— Да, матушка, она любит одеться, но я, право, 
не знаю... что это... так долго. 

— И не знай, батюшка, лучше: это не мужское дело, 
как баба одевается; ей здесь новый самовар подадут, а 
мы с тобой пока пройдемся, я тебе хозяйство покажу: я 
тут без вас много кой-что построила. Скоро будем де- 
литься; рам все надо видеть. 

И они вышли, немало походили и, придя назад, тогда 
только застали Александру Ярославовну за чаем: она 
была в свежем утреннем туалете, сделанном ей в Париже, 
и, встав приветствовать бабушку, поцеловала ее сжатыми 
губами не в уста, а в щеку. Для простой и прямой во всех 
своих действиях княгини все эти чопорности были не по 
нутру, и она только крепилась ради сына, чтобы не дать 
заметить, как ей все это неприятно. 

Весь первый день они провели вместе, и дядя мучился, 
видя, как у матери с женою ни одна беседа не вяжется. 
К обеду приехали из Оптухи мой отец и мать: братья в 
парадной же кинулись друг другу на шею и от радости 
заплакали, жена дяди со всеми повидалась, сдержанно 
наблюдая тон и приличие. От внимания бабушки не 
ускользнуло, что Александра Ярославовна, здороваясь 
с татап, тоже подставила ей свое лицо боком и этим 
приемом заставила поцеловать себя в шеку. Но, однако, 
княгиня и на этот раз ей смолчала, но только сказала 
в своей спальне шатап: 
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— Никогда ее больше не целуй — не стоит, — а дядю 
готом спросила: 

— Что, твоя жена брезглива или так фуфырится? 

Дядя сконфузился и спросил: 

— Из чего вы это заключаете? 

— Такияи Паша ее поцеловать хотели, так она от- 
зсрачивается. 

— Ах, это-то!.. Да; у нее такая привычка. 

— Очень скверная привычка. 

— Матушка, ведь это многие... 

— Брезгливы бывают? 

— Да. 

— Ну, батюшка, мало ли каких не бывает... Впрочем, 
лишь бы она тобою не брезговала, а нам ее поцелуи 
не нужны. 

Однако решительного охуждения невестке бабушка, 
говорят, никогда не изрекала и на вопрос моего отца: как 
ей Александра Ярославовна нравится? — коротко отве- 
чала: 

— Ничего... ]01 1-мордочка.. 

С этих пор «жоли-мордочка» в интимном домашнем 
круге заменяло собственное имя чопорной дядиной жены, 
которой никто в доме не любил за ее надутость и против- 
пую щепетильность. 

— Все, бывало, так и ощипывается, чтобы никто до 
нее не дотронулся, — передавала Ольга Федотовна, при- 
ходившая, впрочем, в наибольший ужас от того, что 
Александра Ярославовна делала, заботясь о своей кра- 
соте. — Она-то и мылась и гладилась по целым дням, и` 
все не по-людски, а в особом виде: ногти одни по целому 
часу в кипяченом теплом вине держала, чтобы были ро- 
зовы, а на ночь и руки и лицо каким-то жиром намазы- 
вала и так и спала в перчатках, и чтобы, боже сохрани, 
никто к ней подойти не смел, а утром всякий день прика- 
зывала себе из коровьего молока ванны делать и вся в 
молоко садилась. Княгиня, узнав об этом, приказала, 
чтобы ей ванну молоком наливали, но сами сказали: 
«Мерзость какая» — и плюнули, потому что хоть она, по- 
ложим, и хороша была, но все же княгиня в свое время 
двадцать раз ее была красивее, а никогда ничего такого 
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пе делалось. Разве когда очень с дороги лицо обветреет, 
так вином, на свежих огурцах настоенном, оботрутся, да 
и все, а это, чтобы в молоке плавать... боже сохрани! Ба- 
бушке даже было неприятно, что в людях во всех, по 
дворне и по деревням, через это молоко разговор пошел: 
что как ей это не грех божий дар поганить, который бы де- 
тям в пишу пошел. Но она, кроме себя, ни о ком не думала. 

Все эти мелочи скоро сделали, что Александра 
Ярославовна не успела оглянуться, как сделалась в доме 
самым неприятным гостем. И мой отец с матерью, и сам 
дядя, зная бабушкин характер, стали ежеминутно опа- 
саться, как бы не произошло домашней сцены, которая 
поставит сына с матерью в неприязненные отношения. 
Опасность эта была тем вероятнее, что дяде невозможно 
было скрывать капризов своей жены: все замечали, что 
Александра Ярославовна частенько по целым дням не го- 
горила с мужем ни одного слова и даже не отвечала на 
его вропросы, которые он ей предлагал, чтобы скрыть 
существующие неудовольствия. Наконец, однажды ба- 
бушка, встав по своему обыкновению ранее всех в доме и 
подняв штору, неожиданно увидала дядю Якова на бал- 
коне в халате с одеялом и подушкою под мышкой. Он, оче- 
видно, собрал сам свою постель и хотел с нею уходить, но 
бабушка его остановила: сна постучала ему в`окно и, то- 
ропливо раскрыв раму, спросила: что это значит? 

Дядя, сконфузясь, отвечал, что ему будто с вечера по- 
казалось в компате душно и он перешел на балкон. 

— Где же ты, на полу, что ли, спал? | 

— Нет — на диванчике. 

— Ну, сделай милость, вперед так не делай: на голом 
гиванчике нехорошо спать, да он и короток, и по утрам 
иногда нехорошие росы бывают, а если когда тебя из 
спальни выгонят, так ты в другие комнаты переходи. 

— Ах, матушка! мне людей стыдно! — не стерпев, 
отвечал дядя. 

Бабушка не стала ему более ничего говорить, но отец 
мой по-братски спросил брата: счастлив ли он с своею 
кеною? 

— Да, ничего, — отвечал дядя, 

— А женился ли бы ты на ней теперь еще раз, если бы 
тебя разженили?. 
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— Ну, знаешь... не знаю, что тебе на это отвечать. 

—- А не знаешь, так, значит, не женился бы. 

—- Пожалуй. 

В той же дружеской и братской беседе дядя объяснил 
моему отцу и оригинальную причину: почему он женился 
на Александре Ярославовне. 

— Во-первых, — сказал он, —ты тут ранее меня же- 
нился, а я всё... Знаешь эти мои увлечения красотою... 
надоело, думаю: возьму и себе женюсь, но а главное, 
У нее эта головка... и ты, я думаю, заметил, как она ее 
высоко носит... шейка этак приветно обрисовывается, и 
она тогда темный жемчуг тут под душкой носила.... просто 
прелесть. 

Отец мой, по веселости нрава, смеясь, передал этот 
рассказ бабушке, но та, выслушав его, насупила брови и 
отвечала: 

— Дурак — и поделом ему и мука. 

Но этот случай при всей своей комичности имел ту 
выгоду, что сцены между дядею.и его матерыо более 
нельзя было опасаться, так как бабушка хотя и назвала 
дядю «дураком», но преисполнилась к нему нежнейшего 
сожаления, которое потом сохраняла во всю жизнь и под 
влиянием его если не оправдывала, то по крайней мере 
извиняла его слабость. Бабушка после этого только 
скорее заспешила разделом, о котором нечего много рас- 
сказать: он был сделан с тем же благородством, как и вы- 
дел княжны Анастасии: моему отцу достались Ретяжи, 
в которых он уже и жил до раздела, дяде Якову Конубрь, 
а бабушка оставалась в Протозанове, от которого она 
хотя и отказывалась, предоставя детям по жребию делить 
деревни, в которых были господские дома, но и дядя и 
отец слышать об этом не хотели и просили мать почтить 
их позволением оставить в ее владении Протозаново, 
к которому она привыкла. 

Таким образом, вместо одного протозановского гнезда 
на небольшом одно от другого расстоянии завелись че- 
тыре: старое бабушкино в Протозанове, наше в Ретяжах, 
дяди Якова в Конубре и тетушки Анастасии Львовны 
в Разновилье. Круг был большой: одно родство состав- 
ляло само по себе целое общество, если бы только в нем, 
кроме числа и удобства соотношений, была внутренняя 
склейка; но ее-то и недоставало, Не в похвальбу нам, рус- 
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ским, надо сознаться, что у нас ее вообще мало: чуть у 
нас что вкупе не заладится, мы не станем подкреплять 
лады, а скорее все в стороны — без злобы, без ненависти, 
но в стороны. Не знаю, надо ли это относить более к 
нашим достоинствам или к недостаткам, но знаю, что 
этим уравновешивается наша малоспособность к дружбе 
малоспособностью к упорной вражде, что, по-моему, тоже 
не худо. Русский человек вообще не злопамятлив: он 
прощает обиду скорее и легче, чем иной иностранец; 
мести он почти никогда не делает своею задачею и охотно 
мирится с тем, в чьем обидном поступке видит след за- 
пальчивости, неосновательной подозрительности или иной 
случайности, зависящей от обстоятельств и слабостей 
человеческих, которым в мягкосердной Руси дается так 
много снисхождения; но когда хороший русский человек 
встречает в другом обидный закал, он скажет: «Бог с 
ним» и предоставляет другим проучить его, а сам от 
такого сейчас в сторону. 

Это, конечно, не достоинство, если смотреть на дело 
только со стороны требований жизни гражданственной, 
но зато это порука в пользу любви русского человека к 
тишине и созерцательному настроению, которое он огра- 
ждает своею уступчивостью по изречению: «будь ты мне 
как мытарь», то есть как чужой, как человек, с которым 
я ничем не связан, кроме закона человеколюбия. Что до 
меня, то я, признаюсь, люблю эту черту нашего народа и 
когда слышу жалобы на его рыхлость и нецепкость, я 
спокойно пускаю эти песни мимо моих ушей, потому что 
знаю в нем нечто высшее, чем цепкость, — это нечто, с 
избытком вознаграждающее ее (не окончено). 


ГЛАВА 


Дядя, князь Яков Львович, уцелел от бурь, которые 
разметали и развеяли дом моего отца. Он служил в Пе- 
тербурге в пешей гвардии тоже не до большого чина и 
так же, как мой отец, не подавал надежд к продолжению 
военной карьеры. Как он проводил свое время в Петер- 
бурге, это мне не совсем известно, но судя по тому, что он 
был знаком почти со всеми современными ему знамени- 
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тостями, надо полагать, что он жил не исключительно в 
свете и среди своих военных товарищей, а держался ум- 
ных кружков: он лично знал Жуковского, Пушкина, 
Дельвига, Гоголя, Каратыхгина и Брюллова, ходил в дом 
к Толстым, где перезнакомился со всем тогдашним худо- 
жественным миром и сам с успехом занимался как диле- 
тант и живописью и ваянием, что необыкновенно шло его 
изящной натуре. Шумного разгула и кутежей, которые 
тогда были в моде, дядя бегал: оргии ему были противны, 
но он платил дань своему веку страшно влюбчивостью, 
не знавшею у него никакой меры и границ. Под робкою 
застенчивостью в его сердце таилося целое неугасимое 
пламя нежных увлечений, которые у него были так раз- 
носторонни, что он сам часто не знал, но все они непре- 
менно были сопряжены для него с большими историями. 
Пока он был холост, он на каждой своей привязанности 
хотел жениться. Бабушка. вспоминала это время с непод- 
дельным ужасом. 

— Отпустила его, — рассказывала она, — еще ре- 
бенком и все думаю: дитя, учится, а мое дитя вдруг мне 
пишет письмо: «Маменька! Я не смею вам лгать, я был 
у нашего инспектора: меня приглашали на вечер танцс- 
вать с девицами, и я видел, мамаша, его дочь и объяс- 
нился с нею. Она, мамаша, прекрасная девушка и очень 
меня любит. Ей теперь уже четырнадцать лет, но ее род- 
ные это скрывают и говорят, будто только двенадцать, но 
все равно мы дали друг другу слово, что пока я выйду в 
офицеры, она будет меня ждать, а тогда прошу у вас по- 
зволения “мне на ней жениться, потому что я уже дал че- 
стное слово и не могу взять назад». Я оставляю это письмо 
без ответа, как будто его и не получала, а тут, гляжу, 
вслед за ним другое, пишет: «Маменька! Я прошу у вас 
прощения,- если я вас напрасно побеспоксил моими чув- 
ствами к дочери инспектора: ей действительно оказалось 
всего двенадцать лет, и даже неполных, так что ее от- 
везли в институт и она, по слухам, оказалась мне невер- 
ною, потому что обожает учителя математики, по прел- 
мету, который мне кажется всех более противен; а по- 
звольте мне лучше считать своею невестою Иванову 
Оленьку, из городских барышень, которая тогда была у 
инспектора на вечере». Ну, вижу, сынок мой не шутя за- 
теял кружиться, и отписала ему, чтобы старался учиться 
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наукам и службе, а о пустяках, подобных городским ба- 
рышням, не смел думать, а он и в этот тон ответ шлет: 
«Правы, — говорит, — вы, милая маменька, что, не дав 
мне благословления, даже очень меня пожурили: я вполне 
того был достоин и принимаю строгое слово ваше с благо- 
дарностью. Действительно, все городские барышни любви 
не заслуживают, и Ольга Иванова, о которой я вам пи- 
сал, на прошлой неделе уже вышла замуж за нашего 
полицеймейстера и на третий день прислала нам на весь 
класс сладких пирожков, но я их есть не стал и отдал 
свою долю товарищам. Я думаю, маменька, гораздо 
лучше жениться на девушке самого простого круга, по- 
тому что такая больше и вернее может любить». 

Бабушка опять отвечала сыну, чтобы он учился и ни- 
кого не смел любить без ее позволения, а в противном 
случае грозила ему сообщить об этом его начальству. 
Дядя примолк и напугал мать безвестностью, которая 
разрешилась тем, что (не окончено). 





Они жили в своих родовых же имениях довольно да- 
леко от нас и навещали нас редко. Дядя приезжал раза 
два летом и иногда гостил у нас по неделе, а тетка появ- 
лялась к нам положительно один раз в год, к Праско- 
вьину дню, когда татап была именинница. Тетушка была 
женщина небольшого роста, немножко зеленоватая и по 
виду слабая, но этот вид был обманчив: при видимой сла- 
бости она обладала большою подвижностью и какою-то 
неугомонною юркостью. Тетушке обыкновенно сопутство- 
вал ее муж Николай Егорович, для которого у нас обык- 
новенно топили баню и жарили самых больших коропов. 
Он был атлетического сложения и имел прекрасные боль- 
шие карие глаза и бархатную бороду; одевался в армяк и 
в шелковые рубашки; любил париться, попивать слегка 
водочку и есть, а‘все остальное время читал или молчал 
и сопел да сучил ножками, как дитя, у которого резь в же- 
лудке. Говорил он редко, и то очень мало и в случае край- 
ней необходимости. Эти гости гостевали у нас сутки, много 
двои, и уезжали: таптап их очень слабо удерживала. Мне 
казалось, что она их не любила: я всегда замечала, как 
ее коробило, когда тетушка, только оправясь с дороги, 
оставляла с татап своего интересного мужа, а сама на- 
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чинала ревизовать все закоулки дома и вступала в ин+ 
тимнейшие разговоры с слугами. Матап, не переносив- 
шая по своей нервной раздраженности никакого скрежета 
и скропа, в одни эти сутки разболевалась и при всяком 
удобном случае выходила в свою комнату, чтобы принять 
лаврово-вишневых капель, а выпроводив сНёге фа1Ще ! и ее 
скрипучего мужа, запиралась на целые сутки в своей 
спальне. Впрочем, мы, дети, хотя и знали, что шатап не 
благоволила к тетушке Клеопатре Львовне, но не пони- 
мали тогда причин этого неблаговоления и даже любилн 
ее и радовались ее приезду. Нам нравилась ее приветли- 
вость и постоянное стремление интересоваться нами и на- 
шим житьем-бытьем. Мы в своей детской простоте все это 
принимали тогда за выражение чистейшего участия и 
охотно отвечали тетушке на все ее вопросы, но отвечали, 
однако, так неудовлетворительно, что она часто пожимала 
на нас плечами и говорила, что она отроду не видала по- 
добных нам неразвитых детей. Незначительное исключе- 
ние в этом роде она делала только в пользу брата Вале- 
рия, которого она, как и многие другие, находила если не 
развитее нас, то по крайней мере далеко нас сведущее. 

За эти похвалы Валерию татап супила на него брови 
и после отъезда Павлыганьевых обыкновенно несколько 
дней показывала младшему брату некоторую сухость, де- 
лавшуюся особенно заметною потому, что брат Валерий, 
похожий лицом и нравом на татап, пользовался осо- 
бенною ее нежностью и слыл у нас за ее фаворита, кото- 
рому пи в чем почти не было отказа. 

Дядя Яков Львович Протозанов был совсем не то, что 
тетушка Клеопатра Львовна, и в самой наружности их 
было разве только то общее, что дядюшка, как сам он о 
себе выражался, был «нарочито невелик» и звал себя 
«Закхеем-мытарем». И он впрямь воплощал великий и бла- 
городный дух евангелистского мытаря, который при свое. 1 
малом росте взлез на дерево, чтобы увидать того, кото- 
рому ангел пустыни считал себя недостойным развязать 
ремня у сандалий. Приземистая, маленькая, но довольно 
кругленькая фигурка дяди Якова Львовича была какой-то 
конкрет недостижимого величия духа и благородства 
чувств и мыслей, которые он вырабатывал не головою, 
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а точно принес их откуда-то готовые из других, высших, 
надземных сфер. К его великому счастию или к несча- 
стию он не был умен, то есть не мог щеголять ни витиева- 
той речью, ни соображениями, требующими каких-нибудь 
сложных комбинаций, но, терпеливо выслушав, что ему 
говорили, всегда решал быстро и высказывал свое мнение 
всем и каждому прямо в глаза и с полнейшею откровен- 
ностью. 

— Это благородпо и великодушишо, — заключал он 
обыкновенно свой совет или свой приговор и более не рас- 
пространялся; и тот, кто его спрашивал или желал знать 
о каком-нибудь деле его мнение, никогда не осмеливался 
вызывать его развивать его мотивы, потому что знал, что 
в словах «это благородно и великодушно» содержалась 
вся квинтэссенция его логики. Что не было «благородно и 
великодушно», то, очевидно, было в глазах Якова Льво- 
вича предосудительно и низко, а он от людей, имеющих 
такие свойства, отворачивался и не презирал их только 
потому, что это, по его мнению, было «неблагородно и 
невеликодушно презирать человека, имевшего несчастие 
получить дурное направление». 

Дядя был богат, то есть он имел вдвое больше дере- 
вень и земель, чем имели, например, мы, считавишеся в 
своем краю вообще в числе очень состоятельных дворян. 
Но дела дяди, кажется, были довольно расстроены, о чем 
мы довольно рано получили сообщение от тетушки Клео- 
патры Львовны, которая нашла нужным открыть это 
брату Валерию. Сам дядя, разумеется, никогда не гово- 
рил о своих делах: это было таиуа!1$ юп,' нестерпимый 
для его гордого благородства и достоинства. У него была 
очень большая семья, состоявшая из жены, за которою он 
взял очень большое приданое, и детей, между которыми 
были уже взрослые; но, к величайшему нашему недоуме- 
нию, мы никого из его семейства никогда у себя в доме 
не видали и сами к ним не ездили. 

Тетушке Клеопатре Львовне как-то раз посчастлнви- 
лось сообщить брату Валерию, что это не всегда так было; 
что когда был жив папа, то и мама с папою часто езжали 
к Якову Львовичу и его жена Софья Сергеевна приезжала 
к нам, и не одна, а с детьми, из которых уже два сына офи- 
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церы и одна дочь замужем, но с тех пор, как папа умер, 
все это переменилось, и Яков Львович стал посещать та- 
тап один, а она к нему ездила только в его городской 
дом, где он проводил довольно значительную часть своего 
времени, живучи здесь без семьи, которая жила частию 
в деревне, а еще более за границей. Сам Яков Львович 
был только раз за граняцею, и то довольно давно, тотчас 
по выходе своем в отставку из военной службы, и с тех 
пор его во второй раз зуда не тянуло. Европа произвела 
на него нехорошее впечатление: он находил, что там «ме- 
щанство кишит везде, кроме разве одной Англии»; но и 
Англия для него не годилась, во-первых, потому, что он 
не знал английского языка, а учиться не хотел, ибо нахо- 
дил, что это поздно и напрасно, так как против этого во- 
оружилась сама природа, даровавшая Якову Львовичу 
миниатюрный ротик с пухленькими губками сердечком, 
благодаря чему он постоянно говорил немножко присю- 
сёкивая и не мог «сделать рот квадратом», что, по его 
мнению, было решительно необходимо для того, чтобы 
говорить по-английски. А говорить с «гордою нациею» на 
ее языке нехорошо и кое-как Яков Львович не мог, по- 
тому что у него гордости было не менее, чем у всей той 
нации, гордости которой он опасался. Кроме того, дядя 
подыскивал в себе и другие причины к тому, чтобы не 
обольщаться Англиею и со стороны строя ее жизни. От- 
вращаясь от всего сколько-нибудь грубого и жестокого, 
Яков Львович не уважал патриархов жизнеописания, ко- 
торых в юности своей прочел в библии, и с тех пор не лю- 
бил весь еврейский род, и считал себя сыном Завета Нового, 
и находил, что из Ветхого Завета ему нечем руководиться, 
даже не исключая десяти заповедей, так как в Новом За- 
вете была одиннадцатая, заключавшая в себе все десять 
старых. Это была «заповедь новая: да любите друг друга». 

— Исполняяч одну эту заповедь, — говорил дядя, — 
можно не согрешать против всех десяти старых, — и с 
тех пор о тех не заботился... 

— В Англии же, — говорил он, — всякий человек чи- 
тает библию и, принимая ее не исторически, а религиозно, 
воспитывает в себе дух не евангельский, а политический, — 
что, по мнению дяди, мешало истинному преуспению в 
духе учения Христова. 
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По всему этому, отпуская семью в Европу «к меща. 
пам», он сам стоически держался родного края, служа 
обществу. Он был сначала выбран дворянством в посред- 
ники полюбовного размежевания и прославился своею 
полезнейшею деятельностью. /Поди, которые испокон века 
вели между собою мелкие и непримиримые вражды и при 
прежних посредниках выходили на межи только для того, 
чтобы посчитаться при стороннмх людях, застыдились 
дяди и стали смолкать перед его энергическими словами: 

— Вы неправы: это нехорошо, это неблагорсдно; это 
невеликодушно-с! | 

Вначале всех удивляло, что не находится ни одного 
смелого человека, который бы решился «оборвать» дядю, 
хотя молодцы «обрывать», разумеется, были и тогда, как 
и теперь в них нет недостатка, но на дядю не нашлось 
такого молодца. В маленьком Закхее было нечто такое, 
что защищало его от всякого покушения сделать ему гру- 
бость: люди, приходившие с ним в соприкосновение, чув- 
ствовали, что его не достанешь, потому что они стоят на 
земле, между тем как он взлез на дерево, и это высокое, 
крепкое и сеннолиственное дерево есть беспристрастней- 
шая правда, во имя которой он режет всем без лицезре- 
ния: «это неблагородно, невеликодушно», и сам подни- 
мается на ней все выше и выше, как гений на облаке. 

Прошел срок служения Якова Львовича в этой скром- 
ной должности, и он размежевал весь свой участок и по- 
лучил по представлению губернатора орден, но все забы- 
вал поехать за его получением. На следующее трехлетие 
дворяне другого участка поднесли ему на подносе все 
свои шары, но поднялась губерния и упросила Якова 
Львовича отказаться от меньшего дела в пользу большегс, 
к которому зовет его общий голос и надежды. 

— Я слуга общества, и распоряжайтесь мною, как вам 
угодно. К чему поставите, господа дворяне, то за святой 
долг почту справить по истине и разумению, какие имею, — 
отвечал он. 

Якова Львовича избрали совестным судьею. Он был 
очень доволен этим избранием. Мирить людей и прекра- 
щать по совести щекотливые дела, деликатность свойства 
которых с уважением обходит самый закон, — это было. 
всего более по сердцу дяде, и он поблагодарил дворянство 
за честь и принял должность. | 
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Первым его делом было очистить суд от неудобных 
людей и дать другим жалованье из своего кармана, «чтобы 
не брали взяток», —за чем он смотрел зорко и строго. 
Потом он обновил. помещение, придав ему характер не 
пугающий, а тихий и располагающий к мысли о вреде 
вражды и о святости тишины мира. Прямо на стене, в 
виду его и тех, кто предстанет к нему на суде, он утвердил 
лучшим художником написанную икону Христа с благо- 
словляющей десницей и евангелием, на разогнутой стра- 
нице которого читалось: «Научитеся от меня, яко кроток 
есмь и смирен сердцем, и обрящете покой». Устроив это 
так, чтобы этот аксессуар религии доминировал в суди- 
лище над всеми го положению установленными атрибу- 
тами, Яков Львович потребовал, чтобы его заседатель 
духовного звания сидел с ним за столом безотлучно по 
правую его руку, а чтобы не терпел урона в своих дохо- 
дах, Яков Львович и ему положил от себя вознагражде- 
ние, разумеется не скудною рукою, и затем, обставясь как 
надо, сел на судейское кресло. 

Судил он, говорят, удивительно. Предания о его мило- 
сердии, не враждовавшем со справедливостью, и о необы- 
чайном такте, изумлявшем всех своею аристократическою 
тонкостью, живы в нашей местности до сих пор. Несмотря 
на то, что с тех пор произошло столько больших реформ 
и Перед глазами людей прошло столько новых деятелей, 
самый низший слой населения не забыл еще, каков был 
«истовый совестный судья Яков Львович Протозанов». 
Я не знаю всех его дел, за которые его так возлюбили, да 
и где и зачем мне перечислять их, но, верно, они действи- 
тельно были хороши: иначе любящий правду добрый на- 
род не помнил бы дядю так долго. Знаю только одно, что 
дядя, не имевший, по мнению умных людей, никакого 
права гордиться особенно замечательными умственными 
способностями, удивлял этих умников, показывая им, что 
есть нечто такое, что выше ума и за чем ум должен сто- 
ять на запятках. В моей памяти сохранился один случай, 
который, вероятно, еще у многих был свеж в памяти во 
время моего детства, потому что тогда об этом много го- 
ворили. Я запишу этот рассказ, как его слыхала, — он 
может служить прекрасным образцом, как Яков Львович 
судил и как он наказывал и миловал. 
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Дело было в том, что в городе жила престарелая 
вдова купчиха, у которой были два сына и замужняя дочь. 
Старушка имела неразделенный с детьми капитал и за- 
ветное право разделить им детей, когда сама того поже- 
лает. Но такое желание ей, по русскому купеческому обы- 
чаю, долго не приходило, а между тем в это время зять 
ее погорел. 

Жалея дочь и внучат, старушка построила им на по- 
жарище дом й дала из общего капитала денег на оборот, 
разумеется с тем, чтобы зять, поправясь, возвратил деньги 
обратно, а при этом поручилась за него еще кое-кому и 
сторонним людям, имевшим к ней доверие. Зять наку- 
пил тысяч на двадцать хлеба, половину на деньги, поло- 
вину в долг под тещину поруку; снарядил на ее же кредит 
баржи: и отправился от пристани вниз по реке, но, как из- 
вестно, беда одна не любит ходить, а всегда ведет за собою 
другую, и зять нашей старушки потонул, спасая груз своего 
разбившегося каравана, и сразу. нанес семейству ста- 
рушки такой удар, что дела их зашатались. Всего остав- 
шегося состояния едва ли достало бы на покрытие долга 
по поручительствам матери за зятя, а тут еще на руки 
братьев падала овдовевшая сестра и ее сироты. Сыновья 
броснлись собирать себе на головы горящие уголья: посо- 
ветовавшись между собою и не найдя никаких поводов 
к несогласному действию, они объявили матери, что ее 
добрая воля была награждать их сестру свыше законной 
меры, да еще второй раз давать зятю на разживу и пору- 
чаться за его долги; что они во всем этом неповинны и отве- 
чать последними остатками состояния не желают, а берут 
их себе, так как эта малая частица их собственными тру- 
дами заработана, а матери предоставляют ведаться с кре- 
диторами покойного зятя, как она знает. Имея все дела и 
средства в своих руках, они так и сделали, как говорили, 
и выдали старушку головою ее кредиторам, а те, чтобы 
заставить сыновей расплатиться за мать, посадили ее в 
тюрьму. Между детьми и кредиторами объявилась игра, 
в которой на ставке стояла престарелая мать первых, и 
она бог весть бы докуда просидела и, может быть, и 
умерла бы в тюрьме, потому что и та и другая из играю- 
щих сторон обличали большой такт и выдержку: креди- 
торы томили старушку в тюрьме, надеясь добиться, что 
дети сжалятся над нею и отдадут деньги, а дети были 
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еще тверже в своем намерении не платить денег и оста- 
вить мать в тюрьме. Дело это длилось довольно долго: 
обе стороны стояли на своем, а старушка сидела в ост- 
роге. В городе об этом много говорили, так как это был 
дом довольно известный и старушку знали с хорошей сто- 
роны и сожалели ее, но в мире купеческом, где на первом 
плане интересы торговые, а нравы довольно жестокие, не 
осудили и сыновей, которые капитал берегли, а помири- 
лись с этим как есть и только изредка посматривали: кто 
кого в этом споре переспорит? Но со стороны старушки 
явилась неустойка: ей надоело томиться в тюрьме, и она 
стала просить детей ее выкупить, — те этому не вняли и 
прислали ей, вместо выкупа, калачей да икорки. Бедная 
старушка, наконец, потеряла терпение и подала на сыно- 
вей жалобу и просила, чтобы ее рассудили с ними и за- 
ставили их выкупить ее из тюрьмы. Эта просьба старуш- 
кою была подана прокурору на первой неделе великого 
поста, и о ней вдруг заговорили, как о событии, выходя- 
щем вон из ряда; а на сынков стали покашиваться, но как 
раз целый год прошел, пока проходили разные процедуры 
и старушка из тюрьмы доказывала своим свободпым де- 
тям, что у них еще есть.деньги и что так как они не дели- 
Лись, то она в этих деньгах имеет часть. Дети доказывали 
другое — что все, чем они теперь владеют, заработано 
ими самими и матери их в этом никакой части нет. Дело 
это, начавшее опять возбуждать общее внимание всей 
губернии, было перенесено в совестный суд, где председал 
Яков Львович. Дядя получил его незадолго перед масле- 
ницей и отнесся к нему с особенной серьезностью: он не- 
сколько дней читал его, запершись в своем кабинете, и 
потом вышел к семье мрачный и растроганный и все за- 
говаривал о неблагодарных детях. Потом он, по местному 
обычаю, принял «прощеные визиты», которые у нас ку- 
печество делает на масленице всем крупным должност- 
ным лицам, развозя огромные «прошеные хлебы», и сам 
отдал эти визиты и разослал еще большие постные хлебы 
с изюмом, провел последний масленичный вечер с архие- 
реем, с которым они друг к другу питали взаимное ува- 
жение, и затем в течение четырех первых дней первой 
недели поста, как приезжал со службы, уединялся в свой 
кабинет, и входивший к нему туда слуга не раз заста- 
вал его перед образом. Дядя был религиозен, но мало 
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набожен, и потому молитвенное настроение его было 
в своем роде необычайностью. 

В пятницу же дядя встал раньше, чем всегда привык, 
и сделал довольно продолжительную утреннюю прогулку 
в санях, потом торопливо позавтракал и поехал в суд, где 
под стать ему все было несколько иначе настроено. Пу- 
стынный закоулочек, где помещался суд, был оживлен 
мелькавшими по нем то здесь, то там фигурами, которые 
прохаживались, очевидно ожидая здесь чего-то важного 
и торжественного, — так серьезны были их лица. Чем 
ближе к дому суда, тем улица люднее, и, наконек, у са- 
мых дверей — толпа. Кучер крикнул свое «па-ади», и люди 
распахнулись и, открыв головы, молча пропустили Якова 
Львовича, который также молча ответил им большим по- 
клоном и, поднявшись по лестнице вверх, пробежал, ни 
на кого не глядя, через переднюю, где в ожидании откры- 
тия заседания стояли разные вызванные к разбору люди: 
одни из них были на свободе, другие под караулом. В чи- 
сле первых, между прочим, были два купца, сыновья не- 
состоятельной старушки, в числе последних их мать, на 
которую Яков Львович бросил мимоходом взгляд, полный 
глубокого сострадания, и, переодевшись в канцелярии за 
ширмою из домашнего платья в мундир, сел на свое пред- 
седательское кресло и открыл присутствие. С усвоенным 
в этой должности навыком и обстоятельностью дядя бы- 
стро окончил с делами, которые секретарь по его распо- 
ряжению доложил прежде дела старушки и ее сыновей, а 
потом дошло дело и до них. Это случилось как раз в то 
время, когда в церквах оканчивалась великопостная 
обедня и народ, выслушав покаянные молитвы, расхо- 
дился перед исповедью по домам, но множество людей по 
пути завернуло в сторону, чтобы постоять на улице перед 
дверями суда, откуда должны будут выйти сыновья и 
мать. Увеличенная этою прибылью толпа стояла тихо и 
серьезно, ожидая справедливого дядиного суда: Яков 
Львович это видел и сам еще более собрался со всеми 
своими силами и одухотворился правдою. Выпустив из 
присутственной комнаты последних лиц, за которыми на- 
ступала очередь разобрать дело старушки, он помедлил 
некоторое время и сидел молча, с целью восстановить в 
себе все свои духовные силы и призвать спокойную 
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ясность своему рассудку, и затем велел ввести мать и детей, 
которые стали в ряд перед зерцалом закона, портретом 
царя и освещенным лампадою ликом небесного судии, под 
которым внизу помещался судия земной. Во все время 
чтения доклада дядя не опускал руки, в которой держал 
свой золотой лорнет, и смотрел в него на лица подсуди- 
мых. Мать стояла убитая и подавленная горем и обидой, — 
сыновья, белые, выхоленные купцы, с спокойным фари- 
сейским смирением. Доклад был в их пользу: как Яков 
Львович ни хорошо знал и понимал дело и как он ясно ни 
чувствовал неправоту детей, он должен был согласиться, 
что они мастерски скрыли концы и им нечего было бояться 
закона: перед ним они были правы. Мать просила под- 
вергнуть их очистительной присяге, с перезвоном коло- 
колов и со всею процедурою, которая простым людям 
представляется такою могущественною против человека, 
затворившего свою совесть зову чести. Якоз Львович мол- 
чал и только с состраданием смотрел па‘мать: он знал, 
что торговая совесть этих белых, магкотелых сыновей ее 
не запнется и под перевод колоколов, повторит то же са- 
мое, что говорят они теперь, и тогда дело только будет 
хуже в том отношении, что они явятся чистыми перед 
всеми людьми своего круга, которые так или иначе нынче 
в чистоте их сомневаются. 

Яков Львович принял другое намеренис: он не обра- 
тился к системе слабых и затемненных улкк, а воззвал к 
совести детей, к их чувству, к их нравствсипому долгу 
спасти мать. Белое тело ничего этого не пропускало к 
сердцу, несмотря на то, что дядя говорил прекрасно и с 
одушевлением, слова его, выходя из уст, стыли в воздухе 
и терялись в пространстве. Тогда Яков Львович обратился 
к последнему средству: к страху суда божия. Хорошо 
зная священное писание, он устыжал детей словами Хри- 
ста, осуждавшего принесение в дар самому богу того, 
что нужно в пользу родителей, но и это все осталось бес- 
СИЛЬНЫМ. 

— Это так-с, — говорили сыновья, — но как мы в 
этом не причинны... 

‚ — Нет, вы причинны, поступая против матери не по 
учению Христа, вы снова самого его распинаете! 

Сыновья молчали. 
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— Так что же: хотите вы распять или хотите пустить 
его? 

Скупые дети пожали плечами и опять проговорили 
то же самое, что они в этом не причинны. 

Тогда Яков Львович окончательно убедился в их не- 
доступности слову и обратился к поучению их делом — 
живым примером, которого никто не ожидал, а жестокие 
дети всех менее. 

— Кончено! — воскликнул дядя и, обратясь к иконе 
Христа, воззвал: 

— Ежечасно распинаемый жестокосердием людей, 
господи! дозволь мне хотя на единую эту минуту быть сы- 
ном твоим. Я беру эту мать во имя твое! 

И с этим он выложил из своего бумажника на стол 
всю сумму долга ничего в эти минуты не понимавшей ста- 
рушке и, взяв ее почтительно за руку, проговорил: 

— Я буду твоим сыном: иди, благослови дом мой и 
Живи СО МНОЮ. 

Кредиторы получили свои деньги, а Яков Львович про- 
вел с собою растерявшуюся старушку через крестившуюся 
и благословлявшую их толпу народа и увез эту свою мать 
в дом свой, где поместил ее с дочерью и внучатами и тем 
посылал блюда с своей кухни, а самоё нареченную мать 
сажал с собою за стол в почетном конце. 

Благородкый и энергический поступок этот стяжал дяде 
огромную славу и любовь всех сослевий. Имя Якова 
„Львовича произносилось всеми с благословениями, куда 
бы он ни поехал, его выбегали смотреть, и все незнакомые 
люди снимали перед ним шапки. Жестоким сыновьям 
старушки зато не было житья: с той самой минуты, как 
Яков Львович усыновил себя их матери, они не смели ни- 
где показаться, не рискуя быть обруганными и даже по- 
битыми. Как они ни пробовали поправить свое положение 
в обществе, — это им не удавалось, и они, наконец, пред- 
стали тайком к тому же Якову Львовичу с просьбою воз- 
вратить им мать. 

— Она в моем доме не пленница: просите ее, если она 
пойдет, я ее держать не смею. 

Сыновья пали в ноги старушке, та долго не хотела 
идти к ним, но, наконец, объявила, что если они заплатят 
за нее деньги, то она пойдет, а без того она в себе не 
вольна. 
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Скупые дети подумали два дня и принесли дяде все 
сполна деньги, которые он заплатил. Денег этих было, ка- 
жется, до десяти тысяч. 

Яков Льзович подумал и принял деньги, но не положил 
их в свой карман, а сказал: 

— Это благородно, и я эти деньги беру, но превзойти 
вам меня в благородстве стати не вижу и. потому кладу 
их навечно капиталом в гимназический пансион, и пусть 
на них воспитываются три бедные ученика во имя вашей 
родной и моей нареченной матери. 

Как он это решил, так и сделал, и в нашей местной 
гимназии и теперь на этот капитал содержатся три ученика, 
а к самой старушке Яков Львович пребыл с истинно сы- 
новним почтением до самой ее смерти: он ездил ее поздрав- 
лять с праздниками, навещал больную и схоронил ее, как 
будто она и в самом деле была его родная мать, а он ее 
настоящий сын. Он не забыл ее и после смерти — молился 
о ней и всегда свято хранил оставленный ему нокойницею 
в благословение образ Николы, с которым дядя не рас- 
ставался по вере, что эта икона полна для него благодат- 
ных токов материнского благословения. 

И точно: если всеобщее почтение есть дар благосло- 
венный, то благодать его не капала, а лилась на дядю. 
Он был во всеобщем мнении настоящий благородный го- 
сподин своего слова и по высокой своей аристократиче- 
ской прямоте и честности первый человек во всей губер- 
нии. <В> первые же наступившие выборы уезд поднес ему 
шары на уездное предводительство, но губерния опять 
поднялась и упросила его быть предводителем благород- 
пого сословия всей губернии. 

Яков Львович благодарил за честь и принял эту вы- 
сокую и много значившую в тогдашнее время должность: 
он и ее занял не для проформы и комеражей, а высоко и 
твёрдо понес свое знамя. Он ревниво оберегал право дво- 
рян и Лез из себя вон в заботах о дворянских сиротах. 
Он откапывал для них, где только мог, средства и вакации и 
всюду втирал их, давая родителям деньги на дорогу из соб- 
ственного кармана; добавлял жалованья чиновникам 
опек, строго следил за ревизиями попечительских отче- 
тов, но в то же время вел нескончаемые войны с дворя- 
нами за крестьян. Чуть до ведома его достигало изве- 
стие о каком-нибудь неуместном обращении помещика 
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с крестьянами, он сейчас или ехал туда сам, или писал: 
«Это неблагородно, это невеликодушно». Обращаясь с та- 
ким горячим заступничеством за крестьян к дворянину, он 
настойчиво требовал, чтобы замеченная им нестройность 
более не повторялась, и угрожал, что иначе он от него 
«отречется и сам предаст на расправу чиновникам», что, 
по его словам, было «стыд, срам, позор, бесчестие». 

Дворяне, избравшие Якова Львовича с таким востор- 
женным единодушием, начали пожиматься и стали погова- 
ривать, что он слишком большой хлопотун и на предводи- 
тельской должности тяжеленек. Прошел еще годик, и у 
дяди среди самих дворян завелись враги, составившие к 
концу его служебного срока против него сильную партию, 
которая без всякой застенчивости распространяла слух, 
что дяде на второй срок губернским предводителем не бы- 
вать. 

До Якова Львовича, разумеется, доходили эти слухи, 
но он не обращал на них ни малейшего внимания и про- 
должал верно служить своему долгу. Но интрига тоже не 
дремала, и дворяне мало-помалу начали обходить его и 
забегать с жалобами к губернатору, от которого, по ве- 
ковечному антагонизму двух этих властей, стали прихо- 
дить к Якову Львовичу колкие запросы, а Яков Львович 

авал на них еще более колкие ответы. Чиновники и ин- 
тригующие дворяне, работая заодно против своего пред- 
водителя, втянули его в открытую вражду с представи- 
телем администрации и не упускали. ни одного случая 
разжигать их друг против друга. Вскоре это дошло до 
того, что Яков Львович и губернатор перестали друг другу 
кланяться, но дядя, разумеется, не пасовал и шел все тем 
же раз им избранным честным путем к избранной и пред- 
начертанной цели. Он только избегал всяких столкнове- 
ний с губернатором и ко дню открытия «маленьких выбо- 
ров» забывал в деревне мундир и потому поручал открытие 
заседания уездному предводителю, а потом немедленно 
вступал в должность и руководил делами с своею обыч- 
ною энергиею; но за два дня до закрытия собрания, пе- 
ред тём, когда дворяне езжали откланиваться губерна- 
тору, Яков Львович заболевал и на поклон не ездил. 

Так губернатор, долгое время негодуя на дядю, все- 
таки был перед шим не в авантаже; но, наконец, выпал 
такой случай, которого Яков Львович не мог предвидеть, 
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да хотя бы и предвидел, то по своей врожденной аристо- 
кратической деликатности не мог его предотвратить. 

Дело началось с того, что в губернском городе ожи- 
дался высочайший проезд. Яков Львович, желая при 
встрече государя доставить ему по возможности приятное 
воспоминание о чувствах дворян, был озабочен, чем бы 
рызвать у императора милостивое одобрение, которое все- 
цело бы должно было принадлежать дворянству, а не 
всем тем, кого в общей массе представит губернатор? То- 
гда во многих местах учреждались кадетские корпуса, 
которым государь благоволил как рассадникам подготов- 
ленных к службе молодых офицеров. Это как нельзя более 
подходило к мыслям Якова Львовича, который реши- 
тельно не знал уже, куда ему девать дворянских детей, 
остающихся по бедности их родителей без всякого обра- 
зования. Учреждение корпуса на счет дворян стало жар- 
кою мечтою дяди:‘этим разом достигались две цели, и 
обе первостепенной важности: государю будет доставлено 
удовольствие, непосредственными виновниками которого 
будут дворяне, а бедные дети получат большой безвоз- 
мездный воспитательный приют. 

Сказано — сделано: собрав каких мог наскоро дворян, 
дядя предложил свою мысль, -а чтобы побудить дворян- 
ство к принятию ее, тут же предложил пятую часть всей 
стоимости будущего корпуса принять на свой счет. 

Дворяне, рады не рады, были готовы, и пожертвование 
на корпус было принято, причем также было установлено, 
как это представить государю. Яков Львович не хотел го- 
ворить об этом государю на общем представлении, когда 
губернатор по заведенному обычаю отрекомендует их сло- 
вами: «Губернский предводитель и дворянство». Нет, 
Яков Львович хотел представить это дело в дворянском 
доме и не от своего одного лица, а от всего сословия, ко- 
торое избрало его своим представителем. Он снесся, с кем 
нужно было, в Петербурге и, получив уведомление, что 
государь удостоит чести принять от дворян бал в их дво- 
рянском собрании, считал это дело налаженным как 
нельзя лучше и хлопотал только о том, чтобы бал был 
достоин места, где дается, и высокого гостя, в честь кото- 
рого он готовится. 

Яков Львович со всех концов губернии, из всех захо- 
лустий выписывал заслужоных дворян и представительных 
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дам; назначил хозяйкою очаровательную красави- 
цу — жену одного из уездных предводителей, и, наконец, 
все было готово, а через день примчавшийся запыленный 
курьер возвестил, что государь у заставы. 

Забывая ради такой встречи все мелкие счеты с губер- 
натором, Яков Львович стоял впереди собранных дворян 
в большой зале губернаторского дома с богатым вызоло- 
ченым блюдом и хлебом-солью от земства. Поднося эту 
хлеб-соль, он надеялся уловить возможность просить го- 
сударя осчастливить своим посещением дворянский бал 
и там тогда от имени всех дворян просить о разрешении 
построить корпус. Но все это вышло не так. Не успел го- 
сударь вступить в зал, губернатор общим представлением 
репрезентовал ему «предводителя и дворян» и тут же с 
оника отрапортовал, что дворяне просят позволения устро- 
ить на их счет корпус. 

Государь сказал «спасибо» дворянству и протянул 
ласково руку губернатору. 

Яков Львович не верил своим ушам и глазам, а губер- 
натор в это время взял из его рук блюдо и поднес госу- 
дарю хлеб-соль. 

Дядя всем этим был так смешан и переконфужен, что 
не сказал ни слова и молча удалился из губернаторского 
дома, где оставшиеся там некоторое время дворяне бла- 
годарили губернатора за столь ловкое и находчивое пред- 
ставление. 

Узнав об этом, Яков Львович только улыбнулся ни 
сказал: 

— Они мне этим напоминают того израильтянина, ко- 
торый накликал беду на Моисея за то, что тот заступился 
за их собрата. Ничего, они, как и те, должны будут сорок 
лет путаться на одном месте, прежде чем дети их будут 
пригодны для земли обетованной. 

Отбыв бал, на котором ничего не оставалось предста- 
вить интересного государю, и выпроводив его из губернии, 
Яков Львович сейчас же уехал к себе в деревню и оттуда 
прислал просьбу об отставке, которой очень многие были 
рады, и дядя скоро получил увольнение. 

Но не все же у Якова Львовича были враги: были у 
него между дворянами и большие почитатели, которые 
ценили его благородство и заслуги и, вспомнив о нем пе- 
ред новыми выборами, приехали к нему с просьбою, чтобы 
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он позволил себя баллотировать, но дядя на этот раз ока- 
зался непреклонным и объявил, что он «сильно занят раз- 
ведением тюльпанов и ни для чего не решится их оста- 
ВИТЬ». 

Этим служебная деятельность этого благородного и 
энергичного человека кончилась, и он, не корча из себя 
униженного и оскорбленного, сидел у себя в деревне, за- 
нимаясь действительно разведением разноцветных тюль- 
панов, и с самым веселым смехом рассказывал гостям, как 
находчивый губернатор не только вырвал у него тайну из 
души, но даже вынул блюдо с хлебом из рук. И если кто- 
нибудь говорил: 

— Как же вы это, Яков Львович... Зачем же вы ему 
дали блюдо? 

— А что, батюшка, делать: очень ловко вынул, — от- 
вечал дядя и потом добавлял: — Нельзя-с: не драться же 
мне с ним было, да еще пред лицом государя? — стыд, 
срам, позор, бесчестие! 

Однако прошло несколько лет, и Яков Львович мало- 
помалу снова был втянут в некоторую общественную 
деятельность, но не служебную, от которой он раз на- 
всегда отказался в пользу тюльпанов и, выбрав эти 
цветки сначала только предлогом к отговорке, впослед- 
ствии пристрастился к ним на самом деле. Но он не мог 
отказаться от опекунства над дворянскими сиротами, ко- 
торых добрые люди опскали подчас очень немилосердно. 
Такой отказ был бы «невеликодушен», а дядя ничего не- 
великодушного не мог себе позволить, и потому он не 
успел огляпуться, как у него на руках явилась целая куча 
сирот с их плохими, сиротскими делишками, и потом что ни 
год, то эта «поистине огромная опека» у Якова Львовича 
возрастала и, наконец, возросла до того, что он должен 
был учредить при своей вотчинной конторе целое особое 
отделение для переписки и отчетности по опекунским де- 
лам. Таким образом, перестав быть губернским предводи- 
телем, он сделался настоящим «губернским опекуном», 
что было немножко в противность правил, определяющих 
число опек, вверяемых в одни руки, и в противность выго- 
дам охотников живиться по этой части. Благородные дво- 
ряне этого сорта слали на Якова Львовича ябеды и до- 
носы, но он с своею чистою, как хрусталь, совестью ничего 
этого не боялся, а только супился и говорил: 


945 


— Реиг!! Совсем захудал род дворянский. С ним те- 
перь стен Иерихона не рушишь. 

И, не надеясь, конечно, дожить до новых времен, когда 
иные поколения вырастут в духе и силе, с которыми можно 
будет идти в обетованную землю, он смотрел сквозь за- 
потелое стекло на все проделки пожертвованного поколе- 
ния и не ужасался даже, как они, забывая святые заветы 
своего избранничества, мешались в тине самых низких 
страстей с «необрезанными сердцами». 

Яков Львович, не будучи большим политиком, взирал 
на своих сверстников, которые его выдавали «крапивному 
семени», как на людей растленных в египетском рабстве 
мысли, и ничего не ожидал от их детей, как от детей ра- 
бов, которые если и почувствуют вкус к свободе, то не 
сумеют отличить ее от своеволия. 

— Вольноотпускные рабы родят нахалов, — гово- 
рил он. 

Ему на это обыкновенно предлагали вопрос: кого же 
родят нахалы? 

Он на это не любил давать ответа, но, пожимая пле- 
чами, говорил: 

— Им надоест путаться в степи, и они захотят осед- 
лости и будут уважать право гражданства, когда оно им 
трудом достанется. 

— Это вы опять всё приравниваете к евреям в пу- 
стыне? | 

— Да! я иначе этого не понимаю. 

— А кто же в таком случае будет их Навин и Холев, 
которые укажуг им, как надо выгнать хананеев? 

— А их Холев будет добрый старичок, которого зовут 
у людей Образование, — отвечал без размышленья Яков 
Львович и тут только против обычая своего распростра- 
нялся о собственном плохом образовании и еще более о 
жалком общем уровне образованности дворян, которых, 
по его словам, должны были загнать семинаристы. 

Но из этого, однако, не следовало, чтобы дядя Яков 
Львович, при таком взгляде на образование и при живом 
сознании его необходимости и значения для худающего 
рода, принял надлежащие меры к тому, ‘чтобы дать наи- 
лучшее образование собственным своим детям. Нет; этого 


1 Страх, ужас (франц.). 
546 5 


не было, и, к чести дяди, этого не было не по его вине. 
Я пе знаю, делал ли он какие-нибудь пробы к тому, чтобы 
поставить эту часть у себя дома на серьезную ногу, но 
она стояла у него не лучше, как в большинстве дворян- 
ских домов, где нимало не замечали упадка нравов и не 
боялись захудалости, которую провидел своим инстинк- 
том пемудрый дядя Яков Львович. 

Воспитанием его собственных детей руководила жена 
его, Софья Сергеевна, урожденная княжна Делибашева, 
женщина сухая и надменная и, может быть, не особенно 
умная, но во всяком случае совершенно бесстрастная и 
в своих воззрениях узкая, но упрямая. Софья Сергеевна, 
конечно, сознавала, что она не сделала никакого п1бза|- 
Папсе, 1 выйдя замуж за Якова Львовича, потому что род 
Протозановых, хотя и не княжеский, был гораздо древнее 
и почетнее ее предков, пришлых азиатских князьков Де- 
либашевых, но зато она была непоколебимо убеждена во 
всех иных своих превосходствах над дядею. Во-первых, 
она находила, что она без сравнения его умнее и — что 
главнее всего — светее. В этом она была необыкновенно 
довольна собою и гордилась своим уменьем постоянно 
держать свои отношения к своим светским знакомым в 
одинаковой ровности. Она знакомилась с строгим выбо- 
ром, которым руководили самые светские соображения: 
то есть тетушка принимала тех, кто был принят в домах, 
светскость которых казалась ей самою чистопробною. Та- 
ких домов, разумеется, было немного, и притом все они 
находились не у нас в провинции, где жил безвыездно 
дядя, а в Петербурге, в Москве и за границею, куда Яков 
Львович не заглядывал. На этом основании Софье Сер- 
геевне в деревне не с кем было жить, и она здесь не жила, 
а если изредка и гащивала дома, то велась только с теми, 
кого знала в других местах. Дядиных знакомых из мест- 
ного дворянства она почитала за ничто и, встречая их в 
доме мужа в свои редкие гостинки, едва удостоивала их 
взгляда и самого осторожного слова. Осторожность свою 
в этих, по ее словам, «тяжелых сношениях» она ставила 
выше всего, потому что подозревала, что «эти люди спо- 
собны ссориться и мириться», тогда как Софья Сергеевна 
никогда ни с кем не ссорилась и потому, следовательно, 
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ни с кем и не мирилась. И то и другое было противно ее 
светским привычкам, совершенно заменявшим ей натуру. 
В том кружке, который Александра Ярославовна считала 
своим, у нее не было ни приятелей, ни недругов, а были 
знакомые, которых она нимало не отличала одного от 
другого по каким- -нибудь их душевным достоинствам. Ей 
было все равно, каковы их нравы и задачи: она блюла 
только их светское положение, — даже не род, а именно 
одно положение в данную пору. С тех пор как она вышла 
замуж за Якова Львовича, который ‘имел за собою 
двадцать восемь поколений, восходящих до Рюрика, но 
тем не менее вел себя, по ее мнению, вульгарно и не 
только знался с людьми, способными «ссориться и ми- 
риться», но и сам иным благоволил, с другими не ладил, 
не разбирая их положения, и не ладил бог весть из-за 
чего, по побуждениям, которых Наталья Ярославовна не 
только не могла понять, но даже не допускала, чтобы что- 
нибудь подобное могло иметь в жизни место и значение. 
Она знала, что есть кружок людей, которые называют 
себя сзетом, и что она тоже принадлежит к этому кружку 
и не обязана никому ничем помогать, ни сама ожидать 
от кого бы то пи было никакого участия, но что тем не 
менее связи ее с этим кружком, основанные на однород- 
ности вкуса и стремлений! как нельзя более прочны и не 
разорвутся и не поколеблются ни для кого и ни для чего. 
Все живущее вне этой избранной сферы никаким образом 
ни на минуту не занимало головы Александры Яросла- 
вовны; весь этот не свет, в ее понятиях, существовал 
только для того, чтобы свет оттуда мог каким-то неизвест- 
ным ей, но, конечно, совершенно законным образом взи- 
мать деньги на свой прожиток. Как это делается? — она 
об этом не размышляла и боялась размышлять, потому 
что, испытывая иногда некоторое неудовольствие при пла- 
теже денег и требовании их вновь от дяди, она догады- 
ралась, что и дядя их тоже от кого-нибудь. требует, а это 
во всяком случае очень неприятно, тем более что ему, мо- 
жет быть, приходилось иметь в этих случаях сношения с 
такими людьми, с которыми можно ссориться и мириться. 

Эта невзначай посетившая Александру Ярославовну 
мысль сослужила ей и дяде неоценимую службу, умирив 
их семейные отношения; поняв необходимость известных 
соотношений к тому, что не свет, тетушка Александра 
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Ярославовна почувствовала к этому самую неприятную 
гадливость и зато вместе с этим ощутила сострадание к 
дяде Якову Львовичу, который должен был со всем этим 
ужасом ведаться. К тому же на глазах ее промелькнуло 
чье-то разорение, происшедшее, как она слышала, от не- 
внимания к своим делам... Александру Ярославовну это 
испугало: она впервые сообразила, что не всегда можно. 
только черпать, а надо порою и думать об источнике, и 
она вздохнула и не только помирилась с тем, что дядя си- 
дит в деревне и хозяйничает, но даже рассудила, что нет 
худа без добра, и слава богу, что дяде охота возиться с 
мужиками и дворянчиками. 

Так они органически поделили свое существование, и 
ни одному из них никогда в мысль не приходило что-ни- 
будь в этих отношениях переиначивать: тетушка думала, 
что она «свет», и терпела дядю, который, по ее мнению, не 
принадлежал свету, а какие мысли имел на ее счет 
дядя? — об этом никто не знал и не смел судить, потому 
что на этот счет от прямодушнейшего Якова Львовича 
никакой хитрец ничего не мог выпытать. 

Чтобы он любил и уважал свою жену, это было до- 
вольно трудно допустить, тем более что, по мнению очень 
многих людей, против первого существовали будто бы 
некоторые доводы, а второе представлялось сомнитель- 
ным, потому что дядя, с его серьезною преданностью об- 
щественным делам, вряд ли мог уважать брезгливое от- 
ношение к ним Александры Ярославовны, которая не 
только видела в чуждательстве от русского мира глав- 
ный и основной признак русского аристократизма, но 
даже мерила чистоту этого аристократизма более или ме- 
нее глубокою степенью безучастия во всем, что не каса- 
ется света. 

Она была типическая представительница известной 
светской фракции своего века, — он тоже; но таких, как 
она, остается еще много, а таких, как он, я не вижу. 

Воспитанием и образованием детей, которые всегда 
находились безотлучно при тетушке Александре Яро- 
славовне во всех ее блужданиях по белому свету, она руко- 
водила как знала. Дядя в это решительно не мешался и 
даже не показывал ни малейшего вида, что он в этом от- 
ношении чем-нибудь недоволен. Я не думаю, чтобы ему 
их воспитание нравилось; нет: он, как я уже позволила 
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себе о нем выразиться, будучи лицом, которое неизвестно 
откуда принесло с собою в жизнь огромный запас пре- 
восходных правил и истин, не мог быть доволен тем, что 
делала из его детей его собственная жена. Дядя, без со- 
мнения, не хотел в это вмешиваться, потому что не ожи- 
дал от такого вмешательства ничего хорошего. Я имею 
основание так думать по одному намеку, который остался 
у меня в памяти из разговора его с татап об одном се- 
мействе, где отец безмолвствовал, видя, что мать ведет 
воспитание детей несоответственным образом. — 

Матап осуждала такой образ действий этого отца, но 
дядя вступился за него и сказал: 

— Вы несправедливы к нему, сестра: неужели вы ду- 
маете, что какое-нибудь одною рукою направленное вос- 
питание будет хуже разновилья на разные стороны? А 
по моему мнению, когда не дал бог в этом случае родите- 
лям одного взгляда, то тот, кто умнее и больше любит 
своих детей, должен уступить тому, кто несговорчивее и 
упрямее. Пусть лучше хоть не совсем лучшее да стройно 
уляжется, чем навалить в сердца и в умы все копром да 
в кучечку, кто что успеет пихнуть им в головы. А притом 
же, — добавлял он, — неужтб же хорошо и для самих 
детей полезно знать, что один из родителей не одобряет, 
что с ним делает другой, да еще может быть из-за этого 
отец с матерью и ссорится? Нет; что до меня, то я так не 
думаю и хотя такие уступки считаю очень тяжкими, но 

добряю их в интересах самих же детей. 

Я не сомневаюсь, что в этих словах Якова Львовича 
заключалось его правило, которым он руководился, снося 
с затаенной скорбью в молчании досаду, которую причи- 
няло ему пустое, светское воспитание его детей, при ко- 
тором все внимание прилагалось к образованию стерео- 
типности во взглядах и в манерах, вместо разумного об- 
лагораживания которых прививалась манерность пред 
ровными и пренебрежительное неряшество пред тем, что 
почему-нибудь кажется ниже нас. Держась строго своей 
системы невмешательства в это без сомнения больное для 
него дело, дядя, однако, был сильно встревожен, заметив, 
что образовательная сторона его детей ограничивается 
почти исключительно обучением их знанию языков, кото- 
рое велось чрезвычайно основательно, но затем все про- 
чее оставляло в пробеле. Увидав это, дядя не выдержал 
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своей роли и в ужасе заметил, что такое образование 
равнссильно круглому невежеству; что знание языков 
важно как средство, при пособии которого человек мо- 
жет с большим успехом приобретать другие знания, ко- 
торые, собственно, только и начинают образование ума; 
но, встретив в ответ на это сухую, исполненную. жалости 
к его заблуждениям улыбку своей жены, он оставил и это 
так, как оно есть, но впоследствии был несколько неспра- 
ведлив, никогда не прощая детям их невежества и осмеи- 
вая его в глаза им ‘иногда тонко, а иногда и довольно 
зло. Но тетку Александру Ярославовну, дошедшую с ле- 
тами до ‘того, что она не знала, что яйца, которые она ку- 
шала, могут несть простые крестьянские куры, он никогда 
за эту струну не трогал и был образцом супружеской о 
ней заботливости и почтения, которого строго требовал 
для нее и от всех других, а особенно от своих детей. 

«Мать детьми не судима», — это было его правило, 
которое он внушал всем своим бесчисленным опекаемым 
полусиротам. 

Так шли его домашние дела, в которых он по основа- 
тельным или неосновательным своим соображениям ни- 
чего изменить не мог или не надеялся. Сам же он во все это 
время по-прежнему был занят общественным служением в 
тех мирных пределах, в которых оно ему было доступно 
как опекуну и дворянину с веским шаром на выборах, где 
он’ многим казался смешным серьезностью, с которою от- 
носился к избранию людей на самые маленькие и, по все- 
общему понятию, ничтожные места. Для него ничто, каса- 
ющееся общества, не было ничтожеством, и он клал 
свой шар при выборе губернского предводителя и пред- 
седателя палаты с одинаковым строгим обсуждением, 
как и при выборе попечителя запасных сельских мага- 
ЗИНОвВ. 

— Все важно-с; все важно! — говорил он с надвину- 
тыми от сосредоточениости бровями и действительно с 
такою серьезностью относился ко всякой общественной 
мелочи, с какою и тогда и после никто другой на моих 
глазах не относился к вещам самым крупным. Недаром 
привычку называют чудовищем; еще лучше, кажется, 
называть ее натурою, так как она имеет характер некото- 
рой натурности, даже у совершенно безнатурных ( не 
окончено). 


ТЕМНЯК 


(РАННЯЯ РЕДАКЦИЯ РАССКАЗА 
«НА. КРАЮ СВЕТА») 


Ясным теплым вечером, в виду заходящего за Волгою 
солнца, мы сидели за чайным столом в скромной дере- 
вянной беседке архиерейского сада. Разговор шел о рус- 
ском христианском миссионерстве: собеседники сравни- 
вали относительно малые успехи наших. миссионеров с 
большим числом приобретений римской церкви и собо- 
лезновали об очевидных преимуществах, какие имеют 
последние. Старый архиепископ Н., тогда уже больной и 
немощный, сидел в своем глубоком кожаном кресле 
с откидным пюпитром и, слушая нас, сам не прини- 
мал никакого участия в нашем разговоре. Но вдруг, 
когда мы, осудив своих миссиоперов, почитали вопрос 
уже совершенно исчерпанным, он улыбнулся и молвил: 

— Я все слушал вас, господа, и молчал и не скрою от 
вас, что это молчание было мне очень приятно: оно мыс- 
ленно перенесло меня в довольно отдаленную эпоху моей 
жизни, когда я смотрел на миссионерское дело так, как 
вы теперь смотрите, и сердился, и негодовал, и укорял 
людей, но потом... изменил свой взгляд по весьма памят- 
ному мне случаю, о. котором я до сих пор никому не рас- 
сказывал, а вот теперь, если хотите, расскажу, — случай 
небезынтересный и поучительный. 

Мы, разумеется, поклонились и просили рассказать, и 
старый владыко начал: 
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— Дело это относится ко времени моего служения в 
отдаленном сибирском краю, куда я приехал прямо после 
моеи хиротонии. Там я имел под своим начальством и 
епархиальное Духовенство и миссионеров, обязанных 
проповедовать слово божие северным кочевым народцам. 
Осмотревитись у себя на епархии, я был всем недоволен, 
а особенно моими миссионерами: успехи их были те са- 
мые скудные, которые вы так строго осуждаете. И то 
большая часть людей, которых они нынче обращали в 
христианство, завтра снова возвращалась в язычество. 
Да и вся паства-то у меня оказывалась полуязыческая: за 
пределами городов и поселков, где жили ссыльные, почти 
повсеместно держалось оскорбительное двоеверие: кре- 
щеные молились и Христу и своим идолам, а верили в 
этих последних положительно больше, чем в Христа. Все 
это скоро стало мне очень хорошо известно и немало 
меня сердило и озабочивало: я тогда был еще довольно 
молод и ревнив, может быть, не по разуму: горячился и 
сердился на своих миссионеров и неспособен был тер- 
пеливо слушать их необстоятельные объяснения, часто 
державшиеся всё того, что ничего-де им не растолкуешь, 
станешь им говорить: «Будьте хитры, как змии, незлобивы, 
яко голуби», а они ничего не понимают, потому что ни 
змен, ни голубя не видали и представить их себе не мо- 
гут, да и слов тех на их языке нет. Я им внушал, что дело 
проповеди не в этих тонкостях, и вообще пробирал их, и 
налег я на них очень сильно, что они меня невзлюбили, но 
стали стараться, а дело между тем всё не клеится: как я 
его застал при моем приезде, таково оно было и через 
год. Да еще то прибавилось, что кого мне один миссио- 
нер покажет окрещенным, тех, смотрю, через некоторое 
время другой опять язычниками числит и себе приписы- 
вает их обращение: так что я уже не только на деле, а и 
на бумаге-то толку не доберусь. Все это меня стало вы- 
водить из терпения, и я вздумал во что бы то ни стало 
удостовериться, что за причина, что слово божие не все- 
ляется в эти простые души, которые мне были уже из- 
вестны своею удивительною незлобивостью, с. которою 
они переносили, а может быть и до сих пор переносят, са- 
мое дурное обращение. Все это я знал от крещеного са- 
моеда, у которого их языку учился. На дворе стояла же- 
стокая зима; дела у меня по моей тщедушной епархии 


003 


было немного; всех ставленников я перестриг; всех пьяных 
и сварливых дьячков как умел разобрал, ученый труд 
никакой как-то в голову не шел; а без дела я не любил 
оставаться, да и просто вам сказать: не сиделось мне 
что-то в моем маленьком монастырьке, в тесной и душ- 
ной келье. Вот и пришла мне тут в один зимний вечер 
отважная мысль. 

«А что, — вздумал я себе, — вместо того, чтобы мне 
здесь слоняться из угла в угол под этими низкими сво- 
дами, навешу-ка я сам мать-пустыню, пробегу-ка: я сам 
по дальним окраинам моей паствы да взгляну, что там за 
непостоянные люди живут и как за них надо умнее 
ВЗЯТЬСЯ». 

Характер у меня тогда был живой, а на подъем я 
всегда был легок: что сказано, то и сделано. Позвал я 
к себе тут же ночью одного молодого иеромонаха Петра, 
который все у меня в миссионеры просился, но я его не 
пускал, потому что всё мне на него наговаривали спытные 
старики, что он будто «суетен» — отличиться хочет. Ну, 
а тут я раздумал, что не напрасен ли этот наговор, да мне 
к тому же ретивый товарищ был и нужен. Вот я призвал 
этого отца Петра, и говорю ему: | 

— Ну, отец Петр, ты все охотился в край идти по- 
апостольствовать, я вздумал тебя пустить. Поди-ка скоро 
потеплее изготовься, мы с тобою утром далеко вместе по- 
едем. 

Я себе так решил, что разделим мы с этим отцом 
Петром труд пополам: я буду учить, а он крестить, и посмо- 
трим, что выйдет. И вту же самую ночь перед утром оде- 
лись мы поплотнее по-туземному, захватили с собою кое- 
каких съестных припасов: сухарей, рыбы, да гороху, да 
ромку фляжку про жестокую стыдь — и поехали. 

Выехали мы из города в больших санях и никому не 
сказавшись, куда мы едем, да и сопутник-то мой настояще 
ничего не знал про мою затею. Мне это так нравилось 
скрывать от него свой план как можно секретнее. Про- 
ехали мы сутки на конях, и весь конный путь кончился: 
побежали`мы по насту на оленях. Езда эта для меня была 
новость, чрезвычайно меня занимала: я еще в детстве 
помню, как у нас в доме у отца картинка висела, где лап- 
ландец на оленях скакал, и мне всегда представлялось 
огромное удовольствие этой быстрой скачки. Но на деле 
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оно выходило, однако, не так приятно: передо мною дей- 
ствительно были олени, но совсем не те, быстрые и кра- 
сивые олени моего детства, а неловкие, с разлатыми ла- 
пами, бежали они тяжело и нетвердо, понурив голову и 
с задышкою, ноздри у них замерзают, и они дышат ртом, 
и так и бегут все рот открывши, и от этого их тяжелого 
дыхания в мерзлом воздухе пар собирался и так за нами 
и полз облаком. Совсем даже смотреть на них жалко, и 
вообще все не так, как было у нас дома на картинке. Ну, 
вот пробежали мы на олешках, и на них нельзя стало 
дольше ехать: запрягли собачонок, — собачонки этакие 
серые, лохматые, много на волков схожи. Салазки длин- 
ные, а помещение на них короткое: сам сядешь, да пово- 
дырь впереди прилепится, а более и места нет. Пришлось 
нам с отцом Петром разделиться и ехать порознь на двух 
санях: в одни сани запрягли одиннадцать собак и в дру- 
гие одиннадцать. Расселись мы так: на одних я да самоед, 
да со мною узелочек с крестом, с книгами да с облаче- 
нием, а на других отец Петр с подводчиком и с ними наш 
кошель с съестной провизией. Ничего, сначала гоже по- 
казалось: приладились, малицами подоткнулись и едем; 
ая все то по сторонам гляжу, то возницу своего рассмат- 
риваю: сидит как столбик, и на чем он сидит, не поймешь: 
весь как кукла скутан, лицо как грязный обмылок серый, 
глаз нет, — только щелки какие-то, нос сучком, рот — 
ящичком: выражения никакого, словно никогда он 
не знал никаких страстей и ни горя, ни радостей. Пробе- 
жали первый день бодро и другой ничего, только мой 
‚отец Петр стал покряхтывать: я, чтобы его подбодрить, 
посмеиваюсь, а он жалуется, что от долгого сиденья будто 
поясницу очень разломило. Ну, сиденье, разумеется, не то, 
что дома в вольтеровом кресле с газетою: торчишь стол- 
бушком и туда-сюда покачивает, того гляди, как бы не 
вывалиться; однако я все продолжал свою усталость 
скрывать и над товарищем подтрунивать: 

— Эх, ничего, — говорю, — отец Петр: потрудись, 
друже: слово-то божие проповедовать, ведь это не то, чтс 
в теплой трапезе за горшком со снеткою сидеть: помуже- 
ствуй! 

Но он, вижу, унывает и говорит, что: 

— Я ведь, — говорит, — не каменный. 
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— Не каменный, — отвечаю, — да Петр, будь же кам- 
нем и жди, что на тебе оснует господь. 

Но он, вижу, от моих слов не ободряется и на следую- 
щем привале еще больше раскряхтелся. А я опять шучу 
и говорю: 

— Ах ты, отец Петр, отец Петр; имя у тебя славное, 
а тем только ты и выходишь Петр, что ты мне соблазн. 

Говорю это ему с веселою шуткою и сам все бодрюсь, 
а того и не думаю: какое не ему, а мне готовится нраво- 
учение в сем соблазне. 

На третий день, однако, и я сильно ослабел, все стало 
меня в этот день с самого утра ко сну клонить: качаюсь, 
качаюсь — и задремлю, и опять проснусь и опять пока- 
чаюсь, — лицо с бородою в оленью малицу поплотнее 
задвину и опять сплю. И вдруг просыпаюсь и вижу, что я, 
должно быть, долгонько проспал, потому что. вокруг со- 
всем серо. Пустил я руку за пазуху, пожал репетир, — 
ударило всёго два часа. Два часа, а совсем темно! Что 
такое, думаю, за лихо, а раскрыл пошире глаза, то и 
вижу, что на степи метет. 

— Ведь это метель метет?— спрашиваю у своего са- 
моеда. 

— Метет, бачка, — отвечает, а сам’ все вперед смотрит 
и орстелем помахивает. 

— Ты смотри же, — говорю, — ладно ли мы едем. 

— А как же, — говорит, — я смотрю, — и опять тычет 
в снег орстель. 

— А задние-то за нами ли? 

— За нами, бачка, за нами. 

— Близко? 

— Близко, бачка: вот они. 

Так твердо говорит, что я сам и не обернулся, чтобы 
удостовериться, а еду себе да рассуждаю: «Что же, на 
то, мол, она Сибирь, чтобы метель повидать, а от дождя 
же не в воду бежать, да и некуда. А потому же, видно, и 
опасности никакой нет», потому что дикарь-то мой уж 
очень спокойно мне отвечал на мои вопросы — так спо- 
койно, что вот теперь этому делу минул уже не один де- 
сяток лет, а я точно сейчас слышу его голос, веселый, 
полный и уповательный. Они ведь обыкновенно скверно 
говорят — невнятно: половину слова во рту произносят, 
а половину и до рта не допускают, а где-то в глотке ска- 








556 


зывает, — надо больше тон, чем звук понимать, а тон был 
самый успокоительный. 

— Ладно, — говорит, — бачка, ничего, хорошо едем. 

Превосходно это его спокойствие на меня действовало, 
и я успокоился и, чего бы вы, вероятно, никак не ожи- 
дали, начал опять спать, и уже на сей раз как заснул, то 
и не знаю сколько я проспал; но только пробуждение мое 
было самое невеселое: чувствую я, что совсем я валюсь и 
снег самый дробный да как ледышки острый — так мне 
всюду и жигает. Хочу глаза открыть, но веки смерзлись и 
не открываются; а между тем меня кто-то сильно, как 
медведь, за плечи трясет, так что мне и взаправду пока- 
залось, уж не у зверя ли я в лапах? Но через минуту 
вдруг мелькнула мне другая мысль: думаю, чего доброго 
это меня мой самоед завез в какую-нибудь трущобу и 
убить хочет. И в этом помыслил: дай же я притворюсь, 
будто сплю, авось отец Петр подъедет и мне помощь по- 
даст. Но только отца Петра нет. Думаю, верно и его дру- 
гой дикарь прикончил, а мой самоед все меня сильнее 
толкает и кричит: 

— Прочкнись, бачка, прочкнись, а то совсем засты- 
нешь. 

А это, вижу, дело на инуто стать: надо ему отвечать. 

— Что такое, — говорю, — в чем дело? 

— Дело такое, — отвечает, — смять большая по- 
шла— путь потеряли. 

— Ах ты, мол, пустоша этакой, как ты путь потерял? 

— А так, бачка, видишь, — говорит, — вихря кругом 
рертит, собачка следа не чует. 

Помочил я теплой слюной веки — смотрю, а темень, 
как в пекле, страшная, и метель метет несусветная. Самоед 
мой со своим орстелем стоит возле меня, а собачонки все 
кучкой под салазки сбились и всё теснее жмутся, как 
меня не выбросят. 

«Лихая беда!» — думаю, и все опять мне в голову 
лезет пустая мысль, что это он меня нарочно завез не 
знать куда и убить хочет. «Знает он, — думаю себе, — 
что я архиерей, и, верно, пришла ему злая мысль: стукнет 
меня орстелем по маковке да скинет с саней, а самого 
поминай как звали». Так этого и жду, и таю в себе эту 
мысль, а сам ‘спрашиваю: 

— Где же, — говорю, — мы теперь? 
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— Ая, — отвечает, — этого, бачка, и сам не знаю. 

— Как же, — говорю, — ты не знаешь? — ведь ты 
пороДырь. 

— А что, — говорит, — поводырь, а видишь, вокруг 
все вертит, — собачка за ветром следок сгубила. 

«Ах ты, горе мое», — думаю. — Где же наши зад- 
ние сани? 

— Нет их, бачка: в ветру пропали. 

— Как пропали? 

— Разбило, — говорит, — нас, — пропали. 

— Пропали? Ну так, брат, когда они пропали, тах и 
мы же с тобою пропадем. 

— Зачем, — отвечает, — бачка, пропадем: это как за- 
хочет. 

— Кто как захочет? 

— А тот, кто больше-то нас: мы ведь в его воле. 

— Да; вот, мол, ты как рассуждаешь, — а самому, зна- 
сте, стыдно стало: я архиерей, еду им веру проповедовать, 
и сам сразу сробел и отчаялся, а он меня уповать учит. 
«Стыдно, — думаю, — тебе, владыко, и счастье твое, что 
тебе краснеть только не перед кем». 

— Кричи, — говорю, — их; может быть услышат. 

— Где, бачка, кричать, видишь, какой буран, — ничего 
слыхать будет. 

И, точно, вой бури ужаснейший. Я повернулся сам на 
санях, хотел крикнуть, но только рот раскрыл, как меня 
и задушило, — ветром как во все нутро заткнуло. Зато 
в глазах словно какой-то внутренний свет блеснул, и пока- 
залось мне, что вблизи нас что-то темное, как стена вы- 
сится. 

— Что это, — спрашиваю, — впереди чернеется?` 

— Л это, — говорит, — бачка, лес, я нарочно тебя 
к лесу завез: вылезай скорей. 

«Ну, — думаю, — так и есть, что он хочет мне карачун 
задать». 

— Чего, — говорю, — вылезать? 

— А в снежок ляжем да обоймемся: тепло будет. 

Что делать? — надо его слушаться. 

Выполз я из-под застега, а он оборотил санки, поставил 
ребром куда мало шло к затиши и говорит: 

— Вались, бачка, в снег, я тебя греть стану. 
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Не охота мне была в сиег нырять, а однако согнул ко- 
лени и прилег, а самоед на меня оленьи кожи накинул, 
что на дне в санях лежали, и сам сюда же под них подо- 
брался и говорит: 

— Вертись, бачка, ко мне рылом, — обнимемся. 

Вы этого «рыла», обращенного к моей чести, не прини- 
майте за грубость: у них многих слов нет. «Лицо» — это 
для них слишком большая тонкость, а морда да рыло 
употребляется для всех без различия сотворенных и в 
шестой день и в пятый. 

Нечего было делать: обернулся. Запах от него неснос- 
ный: и потная грязь, и рыбий вонючий жир, и все, ка- 
жется, мерзости вместе обоняешь, тут еще он чего-то сопит 
и все в лицо мне дует. 

— Не сопи, — говорю, — зачем ты мне в лицо сопишь? 

— Ая это нарочно, — отвечает, — морду тебе, бачка, 
отдуваю. Согреешься, спать будешь. 

«Ну, куда тут, — думаю, — спать: и студено и волжко 
под шкурою, и от него тот дух тяжелый промялый{<?> и 
рыбой и кислятиной». 

Лежу, задыхаюсь, а он захрапел. Досадно мне, мочи 
нет, стало, что он спит, а от спертого дыханья сделалось 
во всем такое раздражение, что и сказать вам не могу. 
В нетерпении толкнул я самоеда и говорю ему нетерпе- 
ливо: «Не спи!» 

— А зачем, — говорит, — бачка, не спать: теперь теп- 
ленько; бачка, спи, а то ша<Й)таны всю «ночь? разберут. 

«Ну да, — думаю, — вот тебе и довод: непременно 
бы надо спать, чтобы ша<«Й>танам ночь не дать, да не 
спится». Попробую, думаю, с ним поговорить, спрашиваю 
его: 

— Скажи ты мне: ты крещеный или нет? 

— Я-то, — отвечает, — нет, бачка, я счастливый; я не- 
крещеный, — за меня старший брат крестился. 

— Как за тебя крестился? 

— Так, бачка: крестился. 

— Да разве это можно? 

— Можно, бачка. 

— Врешь ты. 

— Нет, бачка, можно. 

«Ну, — думаю, — тебе, видно, больше моего об этом 
известно: тебе и книги в руки». 
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И зашла у нас тут под этим шатром беседа: я не верю 
ему, как это можно, чтобы у него был брат, который за 
него крестился. А он уверяет, что этот брат и не за него 
за одного, а и еще за третьего своего брата тоже кре- 
стился. Я не верю, а он уверяет: 

— Нет; это, бачка, справедливо так, как я тебе ска- 
зываю: он за всех крестился. 

— Да зачем же это? 

— А он нас, — говорит, — жалеет, потому чтс кого 
родные жалеют, так прячут, а сами за них крестятся, 
и меня прятали; а как попы приедут да станут скликать, 
брат опять заместо меня креститься ходил. 

— Он, — говорю, — стало быть, у тебя добрый, 
брат-то? 

— А как же, бачка, добрый, — он и за нас за обоих 
‚ братьев открестился. 

— Гм; открестился! 

— Открестился, бачко, открестияся. 

— И что же, — говорю, — теперь он, окрестясь, веру 
держит? 

— Как же, бачка, держит: его теперь Кузьма-Демьян 
дражнют. 

— Это его так зовут: Козьма Демьян? 

Так, бачка, зовут: Кузьма-Демьян. 

— Какая же, — говорю, — у него больше вера? 

— А все одну, — говорит, — бачка, веру, все одну веру 
держим: молимся. 

— Богу молитесь? 

— Ему, бачка, ему. 

— И крещеные и некрещеные вместе? 

— Да, бачка, да, все вместе, ведь всё одно: у всех он 
ОДИН. 

— Один — бог-то? 

— Один, бачка, один. 

— Ты. это твердо знаешь? 

— Как же, бачка, не знать: твердо знаю. 

— А для чего ты его прямо не называешь бог, а всё 
этак, не произнося его имени, говоришь? 

— А на что же его, бачка, произносить? — не надо. 

— Как не надо? — 

— Не надо, бачка, не годится. 

— Да почему? 
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— Потому, что мы того, бачка, не стоим. 

— А кто Тебе все это сказал? 

— А? 

— Кто сказал? 

— Никто, бачка, не сказал: сам знаю. 

«Что же, — думаю, — разум прежде слова явился», и 
пока об этом его состоянии помечтал да хотел его по- 
дробно пораспытать, какие еще у него о боге понятия, а он 
опять захрапел. Мне же хоть глаза выколи: ни на ми- 
нуту заснуть не могу, и ноги и руки одервенели, и около 
сердца нестерпимый мучительный жар собирается и не- 
одолимая жажда. 

Я повернул голову, захватил губами снежку и начал 
его сосать: делается будто легче немножечко, но только 
на одну минуту, а там опять жжет, и вдруг среди этих-то 
мук, словно как из ада, наскочила новая: есть захотелось. 
И тут я с ужасом вспомнил, что весь мой съестной запас 
был с отцом Петром. Все ужасы голодной смерти мне так 
и полезли в голову, а аппетит растет с каждым мгнове- 
нием и уже, кажется, мучить начинает. Прошедитий день 
я за своею дремотою ни маковой росинки в рот не брал, 
‚а теперь как освежил снежком горло, так и горит в же- 
лудке и щемит. Не могу удержать своих мыслей, которые 
все летят с бурею к кошелю с хлебом и сухой рыбкой... 
Смерть, просто смерть! И давай я опять будить своего -то- 
варища. Насилу растолкал и спрашиваю: «Нет ли у тебя, 
приятель, что-нибудь поесть?» 

— Нет, — говорит, — бачка, ничего нет. 

— А дай же мне хоть собачьего корму. 

— И собачий корм, — отвечает, — на тех санях. 

— Так что же, — говорю, — ведь эдак мы с тобою 
друг друга съедим. 

— Нет, бачка, зачем человека есть, — не надо. 

— Ну так голодною смертью умрем! 

— А это, бачка, как старик позволит, так и околеем. 

— Про какого ты старика бурчишь? 

— А что над нами-то, бачка. 

— Так это ты его стариком зовешь? 

— А как же, бачка: ведь он давно, бачка, живет. 

— Давно, брат: прежде всех. 

— Да, бачка, давно, а ты, бачка, теперь спи: во сне 
есть не манится, — и опять захрапел. 
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Но куда тут спать: двинул я в отчаянии от себя по- 
дальше прочь своего самоеда, чтобы меня по крайней 
мере рыбьим жиром не душило, прокопал под шкуру 
малую дырочку, и стал дышать через снег, и опять было 
забредил наяву съестным, но потом стал думать о давно, 
давно мною в юности читанной чужеземной книжечке 
«Старик — везде и нигде» и сравнивать мысли того автора 
с теми, что думает мой самоед, и незаметно для себя 
уснул. И не сумею вам сказать: сколько я проспал, но 
только во всяком случае более суток, потому что, когда 
я, проснувшись, опустил руку к часам, то они стояли: я 
попробовал их ключом и удостоверился, что они не ис- 
порчены, а весь завод сошел. На небе было что-то непо- 
нятное: не то день, не то светило северное сияние, — так 
мерцало что-то из-за леса. Буря же стихла, и самоед мой, 
проснувшийся раньше меня, уже ворочался около наших 
салазок: шкуры он с меня, верно, давно стащил, и намо- 
стил их опять на саночки, и собачонок в упряжь цепляет. 
А я вижу себя, что лежу в глубокой снеговой яме, как 
меня тут заметало, пока я спал, и опять подумал: «Не хо- 
чет ли он меня боосить?» 

«В таком разе, — думаю, — я очень вовремя проснул- 
ся», — и сейчас же встал на ноги и зашатался: так они 
ослабели от голода ли, или я намучил их, валяясь в сы- 
рости и в неудобном положении, потому что все в комок 
гнулся от холода. 

Однако, как меня ни шатало, я выкарабкался и под- 
хожу к своему дикарю: он на меня взглянул, как всегда 
глядел своими разбегающимися щелками, и говорит: 

— Ая тебя, бачка, сейчас только будить хотел. 

Признаюсь, я ему не вполне поверил и, ничего не от- 
вечая, присел на санки, но ног закинуть как нужно на 
сани не в состоянии. Самоед это заметил и, ни слова не 
говоря, помог мне: усадил и малицею вокруг подоткнул, — 
и мы поехали. 

Из всех дней, которые я провел в этом погибельном 
пути, этот день, по-моему, был самый тягостный: едем, 
вижу, сами не знаем куда, самоед молчит, а я его уже не 
спрашиваю, потому что и так мне ясно, что мы путаем. 
Собачонки же все нюхают и вертятся и повизгивать на- 
чали. Визжат они прескверно, как-то будто похаркивают, 
а в этой мертвой, пустынной тишине эти звуки далеко 
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разносятся. Только вдруг одна собачонка упала и завер- 
телась. Я сначала не понял, что это значит, и никакой 
этому не придал важности, но удивился только, что мой 
самоед сунул мне орстель и говорит: «Держи, бачка, 
сильней», а сам спрыгнул проворнее, чем всегда сходил, 
снял с этой собачонки хомут и веревочку и потянул ее за 
шиворот к дереву. Я не мог наблюдать, что он там делает, 
потому что другие собачонки дергали и я, понимая опас- 
ность, из всех сил в снегу орстель держал, как мне было 
самоедом указано. 

Но только слышал, как там собачонка жалостно визг- 
нула, и самоед мой уже опять на месте: взял у меня из 
рук орстель — и покатили. 

Я оглянулся назад и вижу: собака висит на обынде- 
велом суку, за Задние ноги привязана, а нутро у нее все 
выпущено — одной раной зияет. 

— Это, — спрашиваю, — ты ее в жертву, что ли, при- 
нес? 

— Да, бачка, — отвечает, — пусть и шайтан съест: она 
спотыкаться стала. 

Я еще пошутил: 

— Что же, — говорю, — ты ему самую дохлую дал? 

— А что, бачка: ничего. 

— Да, ничего, — говорю, — он больше и не стоит. 

Он не отвечал, и опять едем. = 

Соображаю, что если уже и на собак голод стал так 
действовать, то смерть нас где-нибудь недалеко ждет. 
Собрал я все мужество, чтобы встретить ее, эту мучитель- 
ную голодную смерть среди ледяной пустыни. Но едва ли 
его и надо было собирать — тут все как-то в сборе было, и 
ум, и глупость, и тупость рассуждения: состояние совсем 
особенное — состояние какой-то затерянности. И самый 
голод, кажется, не так чувствуешь, как он обыкновенно 
ощущается, когда есть хочется, а тут только чувствуешь, 
что тебе все нутро ведет, как кожух перед огнем в кучу 
собирает, и равнодушие ко всему бесконечное — даже 
к собственной судьбе своей, — избавления жарко пожелать 
не можешь. Пришел было на минутку я в себя, как у нас 
другая собачонка закувыркалась, — и самоед и эту 
в жертву принес, и опять погрузился в отупение. Часы я 
свои утром завел и наугад их поставил, да и не смотрю 
на них, потому что пользы нет, а день был морозный, 
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красный, и стало склонять к вечеру. Мы неслись через без- 
брежную холмистую снеговую степь и вдруг, поднявшись 
из одного удолья, опять вылетели на лесную опушку, и 
тут у нас третья собачонка закувыркалась. Самоед встал, 
ее приколол, а других выпряг и молча сел на краек са- 
ней; взял орстель, в колени зажал, руки за пазуху в ма- 
лицу спрятал, а голову опустил. 

— Что же, — говорю, — брат, что же это такое будет: 
здесь, что ли, наша смерть? 

— Не мешай, — отвечает, — бачка: я молюсь. 

И вдруг встал, приложил к уху рукавицу и все слушал, 
слушал что-то сперва в одну сторону, потом в другую, и 
пошел. И как пошел, так и нет его, и нет, да и только. 
Сижу я один на салазках и гляжу, как еще одна собачонка 
закувыркалась, а остальные вокруг нее бидят да харчат, 
а потом вдруг все как схватятся и гурьбой так варом и 
заварили в сторону и пропали, — верно зверя почуяли. 

«Ну, — думаю, — теперь уже и спасаться не на чем», 
и сижу опять на своем месте, и слышу, что в лесу как 
будто что-то хрустнуло, и еще, и еще ближе: верно, 
зверь, — ан наместо того мой дикарь. 

’ —_ Здравствуй, — говорит, — бачка. 

— Где ты ходил? — говорю ему с укоризною. 

А он отвечает: 

— Примет искал. 

— Примет пустых ты в Лесу необитаемом искал, а тут 
все наши живые собачонки убежали. 

— А пусть ее, бачка, собачка уйдет, зачем же ей из- 
дыхать: она зверя затравит, жива станет. 

— Ну да, — отвечаю, — она жива станет, а мы место 
ее не будем жить. 

— Нет, бачка, будем. 

— Перестань, — говорю, — врать. 

— Нет, будем, бачка. 

— Отчего же так будем? Кто тебе это сказал? 

А он мне вместо ответа пальцем вверх показывает. 

— Глянь, — говорит, — на это дерево! 

Я поглядел, — дерево как дерево, — ничего особенного 
нет. Говорю ему: 

— Я ничего не вижу. 

— Как же не видишь, — отвечает, — а вон на одной 
ветке снежку мало. 
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Стал я опять смотреть: ель как ель — вся в инее и 
ветвей на ней не счесть сколько и все одинаковы — все 
снегом убраны под навесами и врозь торчат. 

Что он мне ни показывал, как ни толковал, никак я 
его приметы отличить не мог, а он утверждает, что: 

— Вот это, — говорит, — веточка не с этого дерева. 

— Ну так что же, — говорю, — это ее ветер занес. 

— Нет, — говорит, — бачка, это ее человек посадил: 
я далеко ходил смотрел, там еще есть такая приметка: 
тут, бачка, чум есть. 

И сэтим нагинается под салазки и лыжи достает. 

— Бога ты бойся, — говорю, — неужто ты хочешь бе- 
жать? : | 

— А как же, бачка, надо бежать. 

— Ая как же буду? 

— А ты, бачка, на древо полезай — сиди; а то тебя 
ночью волк разорвет. 

— Да ты далеко ли побежишь-то? 

— Далеко, бачка, далеко: палка далеко кажет. 

— Ты, — говорю, — меня бросить хочешь. 

— Нет, — отвечает, — бачка, зачем бросать: я тебе 
есть принесу. 

«Что же мне с ним делать, — думаю, — силою мне его 
при себе не удержать, да и незачем: если псы, свою жизнь 
спасая, хозяина бросили, почему же ему, язычнику, меня, 
христианина, не кинуть?» 

А пока я так рассуждал, он уже лыжи приснастил и 
говорит: 

— Прощай, бачка! Кди! — да как двинул ногой, так 
враз на сажень отлетел, а через минуту и с глаз скрылся. 

Остаюсь я один умирать: сижу на краю саней, как во- 
рон на нырище, и стыну. 

Пока вечерело, глядел на околевавшую собачонку и 
все думал, что вот скоро и мне то самое достанется, а тем 
временем стемнело, и потом вдруг вызвездило: небо со- 
всем черное, как темный шатер раскинут, а звезды крас- 
ные, горят, и, кажется, очень низко; а света от них ни- 
сколько. Унылость безмерная, тишина жуткая: я был 
в каком-то бесчувствии и не страдал и не заметил, как 
взошло солнышко. Оно показалось красное в южной сто- 
роне, очень далеко и быстро стало на своем зените, а 
ничего не оживило: и все тот же сумрачный предрассвет- 
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ный свет. Прилетели и еели неподалеку какие-то белые 
степные птицы — расхаживают, машут крыльями и что-то 
рассаживаются. Рассадятся и опять начинают друг через 
дружку перелетывать, и таким манером все дальше и 
дальше — и совсем исчезли. Опять ни следа жизни; од- 
нако это был обман: на ветвях одной сосны мое внимание 
привлекли какие-то комочки; я стал всматриваться, что бы 
это такое пристало и снегом облипло, ан вдруг один комо- 
чек встрепенулся, и оказалась какая-то птаха вроде со- 
роки. Потормошилась она и опять нахохрилась, села и 
опять сидит неподвижно, как окоченевшая. А между тем 
день уже пошел к вечеру, и тут моим глазам явилась 
картина, которой описать не сумею, но и забыть не смогу. 
Дело было в игре света — как только солнце взяло на 
склон, пошли фокусы: снега стали отливать розовым, осо- 
бенно по склонам, а вблизи откуда-то взялся синеватый 
свет. В воздухе он и везде по снегу, и особенно где ло- 
щинка или яминка, так там и выстлал густой, густой си- 
невою; во всякой трещинке в снегу сине: где ногой сту- 
пишь, и тот в следу уже синеет; палкой ткнешь — и там 
сине и как будто какой-то тонкий голубой пар клубит, — 
полагаю, должно быть, какое-то фосфорическое явление. 
И вот тут-то, в этом обманном свете, я испытал на себе 
влияния самые странные: мое зрение тоже меня стало об- 
манывать. Все не в свою величину стало казаться: те две 
сороки, о которых я раньше говорил, на снег сели и пока- 
зались мне такие огромные, что даже смотреть страшно; 
а моя издохшая собачонка что твой белый полярный мед- 
ведь лежит. Но солнце село, и снова быстро стало темнеть: 
самоеда моего нет. Незадолго перед сим так легко синев- 
шие ущелия первые стемнели и покрылись мраком, на 
равнинах заклубилась белая мгла, и, чего вчера не 
было, — недавно столь нежно-розовые скалы гор засереб- 
рились. Я взглянул вверх и увидал над собою луну. Не 
знаю, которая картина была величественнее: дневная или 
ночная, но знаю, что ни той, ни другой я не мог тогда любо- 
ваться, как любуюсь ими ныне в воспоминании. Эта ночь 
для меня была смерть, и я, признаюсь, ждал ее, как же- 
ланную, и молил, да придет она скорее, чтобы еще не му- 
читься. Во весь этот день я съел только несколько семе- 
чек из еловой шишки, чтобы хоть обмануть желудок, и 
хотел пойти поднять еще одну шишку, которую заметил 
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днем вблизи моей собаки. Но лишь Я сделал сюда шаг, 
как меня остановило неожиданное появление в воздухе 
чего-то, по-видимому, очень большого, что плавало имен- 
но как раз над павшей собакою. Я сообразил, что это 
какая-то хищная ночная птица, и вспомнил, что мне гово- 
рил самоед, что сюда придет еше и волк. Инстинкт само- 
сохранения заставил меня подумать о совете сего жесто- 
кого самоеда, и я стал выбирать дерево, на которое удоб- 
нее влезть и переночевать. Выбирал, выбирал глазами: 
все кажутся одинаковы, никак не решусь, которое пред- 
почесть; но среди этих соображений вдруг мне показа- 
лось, что вдали во мгле по полю как будто какой мяч 
промахнул. «Это, — думаю, — непременно волк: надо уле- 
петывать». И вот я полез на сосну. Откровенно сказать, 
это мне не легко далось. В ребячьи годы я когда-то про- 
ворен и охоч был и в воду нырять и на деревья лазить, да 
ведь то были другие годы, да наряда на мне такого не 
было; а тут сапоги чуть не по полупуду, да ватный под- 
рясник, да оленья шуба: совсем неспособно, а к тому же 
и отощал — ослабел. Однако как-то изловчился, и архи- 
ерейство мое, вспоминая ребячьи ухватки, пыхтя долезло 
по стволу до первых сучьев, а там уже легче пошло. Все я. 
хотел выбрать себе, где бы получше усесться, чтобы было 
обо что опереться спиной, и, поднимаясь с сука на сук все 
выше и выше, — и сам того не заметил, как очутился на 
самом верху сосны. И снега, и неба передо мною откры- 
лось необъятно много: вижу и серебряные вершины гор, 
и белую мглу плоскостей, и тьму долин и лесов, а над го- 
ловою блестели созвездия Ориона и Плеяды, эти ночные 
небесные часы, и Млечный Путь, протянувшись из конца 
в конец через все небо, как холст висит. Картина опять ве- 
ликолепная, а при ней тишина безмолвная и тягостная: 
отдыхая на суке от своей усиленной гимнастики, я слышал 
только свой собственный пульс и изнуренное дыхание. 
Затем, не знаю как сказать, что за состояние было, но, 
должно быть, я спал, и в этом-то состоянии вдруг’ услы- 
хал как будто человеческий стон, и на минуту проснулся 
и увидел внизу под деревом как бы тели какие-то, — 
шмыгнули они как-то туда-сюда, рванули что-то и унес- 
лись. Я сметил, что это, должно быть, волки моих собачек 
забирали, и сейчас же опять впал в это непонятное состоя- 
ние — как бы заснул. Просыпаюсь — уже утро: опять 
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солнце всходит, как вчера выходило: день стоит, а все еще 
дня ждешь. Сил совсем не стало, а голод еще мучитель- 
нее. Я стал спускаться с дерева: на снегу действительно 
было много следов, и собачки мои исчезли, — только два- 
три клочка серой шерсти валялись. Мучительно было на 
все смотреть и как-то безразлично: нашел я сосновую 
шишку, достал из нее несколько семечек и проглотил: 
смола-смолой, а никакого питания нет, даже и обманчи- 
вого, и ходить более сил нет. Стал я, как истукан, и стою, 
гляжу вдаль и решительно уже ни о чем не думаю и о 
спасении своем не помышляю, а только начали мне вспо- 
минаться тут давние дела и давние годы, когда я тоже, 
мнилось, погибал и мне являлась чудесная помощь. 

Видел я самого себя мальчиком; на дворе стояло чу- 
десное лето: так и тянуло за город гулять, а я в пестря- 
динном халате хожу по вытоптанному училишному двору 
с книжечкой, и страстно мне хочется в лес. Открыл я эту 
мысль товарищу — ему захотелось, а он другим сказал и 
зажег всех одним огнем: все в лес хочем. И выбрали мы 
тут депутацию идти к начальству рекреации просить, 
Я — зачинщик, первый и проситься пошел. Взял я с собою 
трех товарищей из первого десятка лучших учеников и 
являемся к смотрителю. А на училищном дворе у нас было 
такое расположение, что смотрительский флигель стоял 
на одной стороне, а на другой училишный корпус, около 
которого все и жмутся, а мы вчетвером несмелыми сто- 
пами движем к смотрителю. Смотритель был [монах] 
грозгый, и мы его жестоко боялись. Держим друг дружку 
за руки, но на крыльцо к нему боимся идти, а стали про- 
тив окоп, и как он выглянул, мы к нему с просьбою: «От- 
пустите!» Не в добрый час попали: он нас обругал и 
велел в класс идти. Тут у меня откуда ни возьмись и 
отвага: 

— Стой, — говорю, — братцы, — ничего, нам будет 
креация, только сейчас все веселыми притворитесь, по 
жим и закричим: отпустил! 

Так и сделали, бежим и кричим: «Айда, ребята! отпу- 
стил, отпустил!» 

Подтверждения, разумеется, никто не спрашивал, — 
все так и сыпнули, сторожа в воротах смяли и выскочили 
на выгон, — и поминай как нас звали. Смотритель выбе- 
жал на крыльцо, кричит, руками машет: «Вернуть, вер- 
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бе- 


нуть их, таких-сяких», да кто нас вернет, когда мы уже. 
как дикие жеребята, удрали. 

‚ День целый ‘мы гуляли, купались, рыбку ловили, кашу 
варили, и всем нам было очень весело: уворованная ре- 
креация удалась лучше всех дозволенных, но только 
у меня, который был всему делу виною, к полудню стало 
сердце щемить. Стало приходить в голову: «А что-то мне 
будет, как придется домой возвращаться?» Что далее, то 
хуже это меня мучит, а к вечеру обуяла меня истома, что 
точно душа с телом расстается, — так страшна мне ка- 
залась неотвратимая расправа. Не помню сам, как я 
вернулся в училище, и только что переступил порог ка- 
моры, как первое, что вижу, — стоит лохань, и из нее 
торчат два огромных пука розог. Глянул на товарищей, 
а те все побледнели и шепчут мне: «Это тебя драть бу- 
дут». Не взвидел я света, шмыгнул назад и хотел в реку 
бежать утопиться, но наместо того, не знаю как, явился 
в смотрительской кухне. Должно быть, я прощения хотел 
просить, но как тут никого не было, то я упал на колени 
перед образом и стал жарко молиться. Но вдруг, услыхав 
смотрительский голос, оробел, схватил с кухонной полочки 
икону, и выбежал с нею вон, и очутился под полком смот- 
рительской бани. Баня эта стояла далеко на огороде, и все 
мы ее очень боялись: по общему у нас поверью, тут жили 
злые духи. Это было место надежное: к бане обыкновенно 
никто ночью не приближался, но у меня один страх одо- 
лел другой, и я сам не заметил, как очутился в бане, да 
еще в самом опасном ее месте, под полком, где собственно 
и полагалось самое гнездо живущего здесь злого духа. 
Под этим высоким темным полком мне было прекрасно: 
никакого страха я не чувствовал; утвердил там в уголке 
на земле унесенный из кухни образ и начал перед ним 
опять молиться. Все звал простым детским языком бого- 
родицу: «Благодетельница, матушка, голубушка, засту- 
пись за меня!» и вдруг почувствовал, что все кончено: что 
она меня услыхала и мне больше ничто не угрожает, и 
с этим уснул, только слышу кто-то меня зовет. Вслуши- 
ваюсь и узнаю голоса товарищей, которые, бог их знает 
ночему, узнали, что я в бане, и кричат: «Выходи скорей: 
тебя не будут сечь, — к нам ревизор приехал». И точно 
был ревизор, и меня не секли, а смотрителя сменили. 
В этом событии все мы видели чудо, и оно мне вспомни- 
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лось здесь вместе с другим, не менее памятным мне 
событием. Отца моего перевели для пользы службы 
в другой город, я был тогда в пятом классе и счи- 
тался первым учеником, но когда мне пришлось брать 
из семинарского правления свидетельство, ректор мне 
объявляет, что мне напишут: во всем успехи посредствен- 
ные. Мне это так обидно показалось, что я заплакал, а 
ректор говорит: 

— Ты, братец, не малодушествуй, не плачь, — гово- 
рит, — это мы общим советом так положили не для того, 
чтобы тебя обидеть, а для нашей славы. Если бы мы на- 
писали, что ты у нас первым учеником был, так они 
бы тебя без экзамена приняли, а теперь экзаменовать 
станут и подумают: если у них средственные таковы, 
то каковы же лучшие? Это нам слава будет, а ты поста- 
райся. 

Поехал я стараться. Ехали мы по-тогдашнему долго, 
с дневками да покормками, и это мне не в тягость было, а, 
напротив, даже очень занимало, но только за этим путем 
я совсем от наук отстал и, как по приезде на место мне 
назначили явиться на экзамен со всеми четвероклассни- 
ками, на меня напал страх неописанный. И я стал просить 
угодника, которого мощи в том городе: «Помоги да по- 
моги, чтобы меня без экзамена приняли». В день не- 
сколько раз к нему с этой мольбой обращаюсь, и ночью 
в тонком сне ему об этом молюсь, и в знамение, что мо- 
литва моя услышана, все жду того дивного покоя, кото- 
рый я ощущал после своей детской молитвы под банным 
полком. Но вожделенный покой не приходит, и я стал пе- 
реговариваться в мыслях моих с угодником даже укориз- 
ненно: «Что же, мол, я тебя прошу, а ты мне не помо- 
гаешь?» А экзамен все ближе и ближе и, наконец, совсем 
день его подошел, — нет помощи. Иду на экзамен и ду- 
маю: «Ну, угодник божий, я ли тебя не просил, и вот ты 
мне не помог: не верю теперь, что ты помочь можешь». 

Пришел в этом ожесточении. и сижу в каморе с новыми 
своими товарищами, и ждем только экзаменаторов. Все 
эти ребята веселы, потому что знают, как их спросят и что 
они отвечать станут, и потому шумно в чехарду иг- 
рают — друг через дружку прыгают. За партами только 
я да другой мальчишка, — такой немощный, слабый и зе- 
леный. Посмотрел я на него, а он на меня и говорит: 
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— Зачем ты в чехарду не идешь? 

Я отвечаю, что мне некогда, а вот, мол, зачем ты не 
играешь? 

— Где мне, — говорит, — играть: я и ходить не 
могу, — меня три месяца лихорадка бьет: я умру. 

Я посмотрел на него: совсем мертвец сидит. А тут мне 
пить захотелось, я встал и только на середину каморы 
отошел, как вдруг меня сзади кто-то бросил с ног о пли- 
тяной пол. Я оглянулся, а это тот лихорадочный пере- 
прыгнуть через меня вздумал. И что это ему вздума- 
лось —в ум себе не возьму, но только хотел свою книгу 
поднять, а у меня рука мотается. Посмотрели — сломана. 
Отнесли меня в больницу и положили, а через час сюда 
инспектор приходит и говорит мне: 

— Ну что, брат, делать, теперь тебя нельзя экзаме- 
новать: мы тебя уже без экзамена приняли. 

«Вот тебе, мол, угодник свое дело и сделал», а за 
дерзость свою я целый месяц со сломанною рукою про- 
лежал и только в окно посматривал, как другие на зе- 
леном выгоне играли. А дни, как назло, стояли чудес- 
ные — и я, замерзая, словно чуял все их тепло, и, кажется, 
никогда иллюзия лета не была мне так осязательна, как 
в этой зиме смерти. До того осязательна, что она точно 
начала согревать этот нежно-розовый снег, и я начинаю 
верить, что я не погибну здесь, а избавлюсь. Как и чем? — 
сам не знаю, но избавлюсь, и смотрю вдаль острым, вни- 
мательным взглядом, и точно вижу против солнечного 
заката далеко, далеко по надгорью какую-то точку... Ма- 
лая точка, но подвижная: все как-то как черточки чертит, 
чертит, и всё ближе, ближе, и приближается и растет... 
Что это такое — разобрать не могу, но, кажется, человек. 
Скользнула эта фигура по розовому нагорью к скату, где 
свет смирней, — вижу, несомненно человек, но вместо го- 
ловы у него что-то высокое этакое и белое, даже 
искрится. Точно идол индейский: и руки вижу, и в них 
шест и еще что-то... Узнаю: это мой Кузьма-Демьян летит 
на лыжах; через плечо у него веревка, на ней волочит за 
спиной другие лыжи; руки перед собою держит, будто 
поднос подает, а на них лежит четверть медвежатины, 
совсем в шерсти. Глазам своим не верю, что это спасение 
мне пришло, а он говорит: 
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— Здравствуй, бачка! — и с этим бросил шест в снег, 
а медвежатину мне прямо к носу: — Лопай, — говорит, — 
бачка. 

Я припал к тому месту, где отрез был, и-начал мерз- 
лое мясо зубами рвать и сосать. А самоед этим временем 
лыжи снимает. Я смотрю! на него и все никак не могу 
понять, что это у него на голове, и спрашиваю его об этом. 
А он отвечает: 

— А это, — говорит, — то, что ты мне забыл денег 
дать. | 

Я, признаюсь, не совсем его понял, но всматриваюсь 
и вижу, что это у него его долгие волосы так все снегом 
пропушены и стоймя смерзлись. 

— Как же, — гогорю, — ты свой треух потерял? 

— Нет, — говорит, — его не потерял, а я его там 
оставил, где тебе медведя взял. 

— Да, — говорю ему, — это я худо сделал, что я тебе 
денег не дал. Но что же это за жестокий хозяин был, что 
он тебе не поверил и треух с тебя снял? 

А он заступается. 

— Нет, — говорит, — с меня треух никто не снимал, — 
я его сам положил. 

— Это зачем? 

— Надо, — говорит, — так было. 

И рассказывает, что он прибежал по своим приметкам 
к чуму и нашел там убитого медведя, а хозяев нет, верно 
опять на охоту ушли. 

— Ну я, — говорит, — думаю, может быть он не скоро 
повернет, а ты тут с голоду околеешь, отрубил у зверя 
лапу да лыжи взял, а ему треух покинул. 

— Напрасно, — говорю, — покинул: мы ему деньги 
отдадим. 

— А нельзя, бачка, он вернется — сомневаться будет. 

— Ну, — говорю, — пусть бы мало и посомневался: 
не велика беда. 

— Как, — отвечает, — бачка, не велика: а тот-то 
Хозяин? 

— Какой? 


1 Зачеркнуто: «на него и думаю: «Ах ты, невер, невер: спас ты 
мою жизнь! 
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— А что сверху глядит: он редь все видит и обижатьсл 
станет, что я человека смутил. 

— А ты, говорю, очень того Хозяина уважаешь? 

— Как же, бачка, не уважать: он олешков дает [и 
собачку кормит]... А я, бачка, не спал, теперь спать буду. 

И как кувырнулся в снег, так и уснул, как дитя; ну 
а я, признаюсь вам, тут-то над ним уже всласть помолился 
ио нем и о всех. У них же святой закон в сердцах. 

Поспал он, сердяга, а потом встал, подладил под меня 
лыжи и дотащил меня за собою до того чума, где медве- 
жатиной раздобылся: тут я за все расплатился, взял со- 
бак и поехал, только не далее в тундру, а к себе в мона- 
стырь, где нашел и своего отца Петра и вести про него, 
что <он) своему вожаку нарочно от меня в степи отстать 
велел. 

Я эти слухи туне пустил, но с тех пор усмирил в себе 
свой апостольский пыл и на тихий ход пооповеди не пре- 
тендую, а шла бы она хорошо, а не то что скоро. Когда 
же мне доводится слышать разговор вроде вашего, то я 
всегда вспомнить этого моего темняка очень счастлив, и 
я верю, что он в день суда не погибнет, а оправдан будет 
по закону, написанному в сердце его перстом отца его и 
отца нашего. 

Мы все без всякого условия отвечали: «Аминь!» 


ПРИМЕЧАНИЯ 


ЗАХУДАЛЫЙ РОД 


Семейная хроника князей Протозановых 
(Из записок княжны В. Д. П.) 


Печатается по тексту: Н. С. Лесков, Собрание сочинений, 
том шестой, СПб., 1890, стр. 1—243. 

Хроника написана в 1873 году, впервые опубликована в жур- 
нале «Русский вестник», 1874, №№ 7, 8 и 10. В 1875 году она вы- 
шла отдельным изданием. Рукопись не сохранилась. В собрании 
И. А. Шляпкина (Рукоп. отдел ИРЛИ (Пушкинский Дом) АН 
СССР, ф. 341, оп. 2, № 93) хранится лишь черновая редакция пер- 
вой части хроники, подаренная ему Н. С. Лесковым (см. «Русская 
старина», 1895, № 12, стр. 210). Сохранились и отдельные черновые 
наброски 3-й части «Захудалого рода» (см. Приложения). 

Издатель «Русского вестника» М. Н. Катков допустил грубое 
вмешательство в текст, публиковавшийся в журнале. Особенно боль- 
шой правке подверглась вторая часть хроники. Она была сильно со- 
кращена, отдельные эпизоды выброшены, фамилии ряда персона- 
жей изменены. Касаясь характера этих «урезок» и искажений, 
Н. С. Лесков 23 марта 1875 года с возмущением писал И. С. Акса- 
кову: «Мне кажется, что перекрещивать Жиго в Жиро не было ни- 
какой надобности, что уничтожать памфлет Рогожина против Хоте- 
товой (А. А. Орловой) не было нужды, что от перемены мною сочи- 
ненной для нее фамилии Хотетова в Хоботову дело ничего не 
выигрывает; что старой княгине можно было дозволить увлечься 
раздариванием дочери всего дорогого, причем дело дошло до пода- 
ренья ей самой Ольги Федотовны, и пр. и пр.>». (Рукоп. отдел ИРЛИ 
АН СССР, ф. 3, оп. 4, № 337, л. 22). При подготовке отдельного из- 
дания 1875 года Лесков восстановил подлииный текст «Захудалого 
рода» и напечатал его, как он выразился, со своей, «а не с катков- 
ской рукописи» (там же, л. 19). 
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Подобное вмешательство Каткова в публикуемое произведение 
Лескова не было случайностью. Оно вскрыло глубокое идейное раз- 
личие между писателем и вдохновителем реакционного журнала, в 
котором Лесков был вынужден в эти годы сотрудничать. Много 
позднее, рассказывая о сущности этого конфликта, Лесков писал 
критику М. А. Протопопову: «Катков имел на меня большое влия- 
ние, но он же первый во время печатания «Захудалого рода» сказал 
Воскобойникову: «Мы ошибаемся: этот человек не наи!» Мы разо- 
шлись (на взгляде на дворянство), и я не стал дописывать ро- 
ман. — Разошлись вежливо, но твердо и навсегда, и он тогда опять 
сказал: «Жалеть нечего, — он совсем не наш». Он был прав, но яне 
знал: чей я?..» («Шестидесятые годы», М.—Л., 1940, стр. 381). 

Лесков нашел в себе силы и твердость порвать с Катковым, с 
его «единой и нераздельной зависимостью», которая всегда огорчала 
и томила писателя. Однако он не нашел сил закончить свое произ- 
ведение. 23 декабря 1874 года он писал И. С. Аксакову: «Захуда- 
лый род» кончать невозможно, даже несмотря на то, что он почти - 
весь в брульоне <черновике») окончен. У меня руки от него отпали, 
и мне сто раз легче и приятнее думать о новой работе, чем возвра- 
щаться на эту ноющую рану. Это свыше моих сил! Пусть пройдет 
время, — тогда, может быть, что-нибудь и доделаю, а теперь... от 
этого много черной крови в сердце собирается. Надо прежде забыть» 
(Рукоп. отдел ИРЛИ АН СССР, $. 3, оп. 4, № 337, л. 10 об.). 

Несмотря на то, что хроника князей Протозановых осталась не- 
законченной, Лесков высоко ее ценил и неоднократно пытался пере- 
издать. 11 февраля 1888 года он писал А. С. Суворину: «Я люблю 
эту вещь больше «Соборян» и «Запечатл<енного”> ангела». Она 
зрелее тех и тщательно написана. Катков ее ценил и хвалил, но в 
критике она не замечена и публикою прочитана мало... Это моя 
любимая вещь». А через год, 2 марта 1889 года, он вновь писал: 
«Мне это дорого, как ничто другое, мною написанное, и я жарко 
хотел бы видеть этот этюд распространенным как можно более... 
Вы издавали несравненно слабейшие мои работы, — не откажите 
же мпе, пожалуйста, в большом литературном одолжении — издайте 
«Князей Протозановых» в дешевой библиотеке!.. Ведь они же этого 
стоят!.. А я вас прошу, понимаете, -—— не из-за чего-нибудь мелкого, 
а этого жаждет и алчет дух мой» (см. А. Лесков, Жизнь Ни- 
колая Лескова. М., 1954, стр. 309). 

Эти призывы писателя не достигли цели. Только подготавливая 
собрание сочинений, Лесков мог еще раз при жизни опубликовать 
свое произведение. Для этого издания сн значительно его перерабо- 
тал, написал ранее отсутствовавшую заключительную шестнадца- 
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тую главу во второй части. Лесков стремился по возможности 
придать хронике законченный вид, кратко рассказать о последую- 
щей судьбе ее главных героев. Изменения текста в этом издании 
связаны не только с возросшим мастерством писателя, его требова- 
тельностью к себе как художнику, но и его идейной эволюцией. 
Так, на последней переработке отразилось увлечение Лескова «тол- 
стовством». В этом направлении им переработан образ Червева и 
показано влияние толстовского учения на княгиню Протозанову. 

«Захудалый род» — это. историческая хроника, поражающая оби- 
лием интереснейших образов, большим количеством поднятых во- 
просов. В ней отразились взгляды 'Лескова на русскую предрефор- 
менную жизнь, на судьбы русского дворянства и родовой знати. 
С замечательной художественной силой, исторической точностью 
писатель показывает экономическое и моральное оскудение дворян- 
ского рода, его постепенное вытеснение и поглощение «прибыль- 
щиками и компанейщиками» — торгово-промышленными дельцами, 
представителями нового, капиталистического уклада, выраставшего 
в недрах феодально-крепостнического строя. Обреченность и гибель 
своего рода видят и глубоко переживают лучшие представители 
дворянства, защитники его доблестей, семейных преданий и тради- 
ций — княгиня В. Н. Протозанова, Дон-Кихот Рогожин, князь Лев 
Яковлевич (в третьей части «Захудалого рода») и летописец хро- 
ники — княжна Вера Дмитриевна. Однако эти люди — «последние 
могикане». При всей своей деятельности и активности они бес- 
сильны что-либо изменить в неумолимом историческом процессе. 
Так, княгиня Протозанова терпит неудачу с воспитанием своей до- 
чери, из которой в стенах благородного института выросла пустая 
светская красавица, забывшая славные традиции рода. Лучшие 
порывы благородного дворянина Рогожина перерастают в чудаче- 
ство И ДОН-КихотСТВО. 

Как в «Соборянах», «Старых годах в селе Плодомасове», так и 
в хронике «Захудалый род» Лесков обильно использует свои дет- 
ские и юношеские впечатления и наблюдения над бытом и нра- 
вами орловского дворянства, в частности — над хорошо ему знако- 
мой семьей богатой помещицы А. Н. Зиновьевой, племянницы 
писателя князя К. П. Масальского. На реальность существования 
выведенных им образов не раз указывал сам писатель. Очень по- 
казательно в этом отношении письмо И. С. Аксакову от 23 марта 
1875 года. Защищаясь от нападок в утрировке образа Дон-Кихота 
Рогожина, Лесков отмечает, что подобными чудаками «кишели мел- 
копоместные губернии (напр., Курская и юго-западные уезды Орлов- 


579 


ской, — где я родился и вырос). Дон-Кихот лицо почти списанное 
с памятного мне в детстве кромского дворянина и помещика 17 душ 
Ильи Ив. Козюлькина, который вечно странствовал и приют имел у 
Анны Н. Зиновьевой. Он был очень благороден и честен до того, что 
требовал, чтобы у него в указе об отставке после слова «холост» 
было дописано: «но детей имеет». Он служил попечит<елем» 
хлебного) магаз<«ина» и замерз в поле, изображая среди метели 
Манфреда. — Почему этих чудаков нельзя вывесть, чтобы сейчас 
даже хорошие люди не закричали, что «это утрировка»? А я утвер- 
ждаю, что тут утрировки нет» (Рукоп. отд. ИРЛИ, ф. 3, оп. 4, 
№ 337, лл. 22—23 об.). О многих героях, выведенных в «Захудалом 
роде», Лесков упоминает в очерке «Дворянский бунт в Добрынском 
приходе». 


Стр. 5. Эпиграф взят Лесковым из «Екклезиаста» (греч. — 
«проповедник») — одной из так называемых канонических книг вет- 
хого завета. Она состоит из сборника размышлений, афоризмов и 
сентенций философско-дидактического характера. 

Род... не милостью дарован, а принадлежит «не по грамоте». — 
Княжеское звание в допетровской Руси было родовым, приобрета- 
лось по наследству и никогда не жаловалось государями. Пожало- 
вание княжеских титулов начинается только с Петра Г. Лесков под- 
черкивает, что по своему происхождению род Протозановых — 
древнейший. 

Стр. 5—6. ...сделался «князем кормленым» — то есть состоящим 
на государственной службе и жаловании вне столицы. Кормление — 
способ содержания правительственных слуг в древней Руси. От ме- 
стного населения они получали все необходимое для пропитания 
как самих себя, так и слуг и даже лошадей. Такая система по- 
рождала различные злоупотребления со стороны должностных 
лиц, звавшихся кормленщиками, и была крайне разорительна для 
народа. 

Стр. 6. «Заразился глупостью Лефорта». — Ф. Я. Лефорт 
(1656—1699) — известный сподвижник Петра [. Пользуясь большим 
влиянием при дворе, Лефорт не вмешивался, однако, в дела управ- 
ления и своим бескорыстием выгодно отличался от А. Д. Менши- 
кова, М. П. Гагарина и других приближенных царя. 

Бирон, Эрнст Иоганн (1690—1772) — временщик, фаворит импе- 
ратрицы Анны Ивановны (1730—1740). Установил засилье немецких 
дворян в управлении страной и режим жесточайшего террора к не- 
довольным его политикой. 
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Стр. 8. Он в случае не был... — то есть не был в милости у на- 
чальства, в силе, любимцем или наперсником. 

Мария Федоровна (1759—1828) — императрица, жена Павла 1. 

..ни с графом Валерианом, ни с князем Платоном домами зна- 
ком не был... —Братья В. А. Зубов (1771—1804) и П. А. Зубов 
(1767—1822) — последние фавориты Екатерины ИП, сменившие [о- 
темкина. Они занимали высокие военные и государственные долж- 
ности, бесконтрольно распоряжались казенными суммами. Зубовы 
отличались крайне низкими моральными качествами, были власто- 
любивы и высокомерны. При дворе все перед ними раболепство- 
вали и пресмыкались. 

Куртаг (от франц. соиг — двор, и нем. Та — день) —- приемный 
день при дворе. 

Стр. 9. Регалии — знаки отличия, ордена. 

Стр. 10. Авантажна (от франц. ауаг{ареизе) красива, видна со- 
бой. 

.портрет, работы известного Лампи. — И. Б. Лампи-старший 
(1751—1830) — известный австрийский портретист, любимец венского 
двора и знати. В 1192—1798 годах работал в Петербурге. 

Стр. 11. ...майорат и... земли из старых отписных имений... — 
Майорат — имение, а также право старшего в роде быть единым на- 
следником недвижимого имения. Отписные имения — имения, ото- 
Сранные в казну по указу, по приговору, за долги и т. д. 

Стр. 12. ...возвращенный морем перстень. — Как передает гре- 
ческий историк Геродот (У век дон. э.), Поликрат, тиран Самосский, 
желая принести дар богам, бросил в море перстень. Его проглотила 
рыба, которую выловили рыбаки, и с нею перстень был возвращен 
владельцу. Вскоре за этим событием последовала смерть Поликрата: 
он был предательски захвачен персидским царем и предан жесто- 
кой казни. Эгот рассказ лег в основу баллады Шиллера «Перстень 
Поликрата», переведенной В. А. Жуковским. 

..в угождение императрице... записать в инститит... — После 
смерти Екатерины П (1796) заведование женскими учебными зазве- 
дениями (Смольный институт и др.) перешло к жене Павла [— 
императрице Марии Федоровне. В основу женского образования ею 
был положен сословный принцип. Она учреждала учебные заведе- 
ния с точно ограниченным курсом учения и особым устройством. 
В «состав благородного воспитания» на первое место выдвигалось 
знание французского языка, танцы и хорошие манеры. 

Стр. 14. Стень (древнерусск.) — боль, скорбь, кручина (от слова 
стенать). 

Стр. "15. Помпадур — особый вид кушетки, получивший свое 
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название по имени маркизы Помпадур (1721—1764), фаворитки Лю- 
довика ХУ. 

Стр. 19. Туес — круглая коробка из бересты с тугою крышкою 
и со скобкой или дужкой на ней. 

Ктитор — церковный староста. 

Стр. 21. «Дар напрасный, дар случайный» — первая строка 
стихотворения Пушкина 1828 года. 

Стр. 22. Талагай — шатун, сторонний, чужой мужик. 

Стр. 23. ..я за сиротство и в солдаты отдан. — Рекрутская по- 
винность, 25-летняя служба в армии, являлась тяжелым бедствием 
для народа. Нередко в солдаты сдавались сироты, часто — спе- 
циально выращенный миром мальчик-сирота. 

Стр. 24. Субординация (от лат: — зи — пюд и ог4таНо — при- 
ведение в порядок) — система строгого служебного подчинения 
младших старшим. 

Стр. 25. Однодворцы — одна из категорий государственных 
крестьян, имевших свое небольшое хозяйство, а иногда и крепостных 
работников. 


Месячина — определенное содержание пищею дворовых, выде- 
ляемое помещиком помесячно. 

Стр. 28. Точно волшебный Фавна... — Фавн (лат. Раипиз) — 
в римской мифологии бог лесов и полей, покровитель пасущихся в 
них стад, 

Стр. 32. ..сладости слез Петрова покаяния. — По евангель- 
скому сказанию, апостол Петр трижды отрекся от Христа, затем по- 
каялся и продолжал его дело. 

Гаранта — говоруха, болтушка, тараторка. 

..задорную корочку— в смысле негладк кую, растрескавшуюся 
(от слова задорина). 

Стр. 34. Поповка — место у церкви, где живет церковный причт. 

Аттенция (франц. аНепНоп) — внимание. 

Стр. 35. Савонарола (1452—1498) — суровый обличитель бо- 
гатства и праздности, пламенный итальянский проповедник, религи- 
озно-политический реформатор во Флоренции, монах-доминиканец. 
По приказанию римского папы он был схвачен, подвергнут пытке и 
как еретик сожжен на костре. 

Стр. 39. Манкировать (франц. тападиег) — пренебрегать, отно- 
ситься без должного почтения. 

Стр. 43. Обыденкой — в течение одного дня. 

Стр. 44. ...семинаристы, благодаря Сперанскому, были 
в моде... — Сперанский М. М. (1772—1839), видный госудаъственный 


562 


деятель первой половины ХХ века, был сыном священника. Окон- 
чил семинарию и затем духовную академию. 

Стр. 52. ..которого она притравила, как Диана Актеона..— Ак- 
теон, по античной мифологии, — охотник, превращенный богиней 
Дианой, которую он увидел нагой во время купания, в оленя и рас- 
терзанный своими же собственными собаками. 

Стр. 53. Ты проходишь, дорогой друг, мимо кельи и т. д.— 
распространенная во второй половине ХУ1Ш и первой половине ХХ 
века песня. Авторство приписывается Ф. Г. Волкову (1729—1763). — 
См. И. Н. Розанов, Песни русских поэтов, Л., 1936, стр. 77. 

Стр. 55. Гро-гро — особый сорт шелковой материи. 

Стр. 61. Кропотался — ворчал, бранился. 

Стр. 62. ...бабушка была только деисткою — то есть сторонни- 
цей учения, признающего существование бога как творца мира, но 
отвергающего богословское догматическое учение, 

_ Стр. 63. „.бралась за Кормчую... — «Кормчая книга» — древ- 
нейшей сборник права в православной русской церкви. В ней поме- 
щались и нормы русского светского права. Название «кормчая» (ру- 
ководящая) указывало на особое ее значение для церкви. В начале 
ХХ века книга переиздавалась в 1804, 1816 и 1827 гг. 

Стр. 64. ...крепостные ее люди покупали на стороне земли на 
ее имя... — На основании закона 1801 года ненаселенные земли по- 
купали в частную собственность не только государственные кре- 
стьяне, но и помещичьи, по договоренности со своими владельцами 
и на их имя. 

Стр. 69. Осажэ — от русского слова «осадить». 

Стр. 70. Петиметретво (от франц. ре-тайЙге — щеголь) — 
рабское копирование дворянской молодежью в России образа жизни, 
манеры поведения и т. д. француза-щеголя, франта. 

Шамотонят как-то...—- Шамотон — бездельник, болтун, шалопай. 
В черновой рукописи Лесков так рассказывает об отношении кня- 
гини Протозановой к идейной борьбе, развернувшейся с особой си- 
лой после возвращения русских войск из Франции в 1815 году: 

«— Шамотонами вернулись, — говорила она, — шарканья много, 
а почтения нет. 

Она не любила идей того времени и, считая их беспокойными, 
в то же время как будто приписывала вину их не обществу, а кому- 
то иному. = 

— Гм! — говорила она с тихой улыбкой, — ободрали людям па- 
зухи, а теперь говорят: не пущай к груди ветру. Да чем же засло- 
ниться? — нечем; ни у кого достойного ума дела нет! 
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Судя по таким отношениям к современности, конечно, можно 
было думать, что княгиня большой консерватор, но и это не так: она, 
разумеется, готова была беречь все, что стоит берёжи, но чтобы кон- 
сервировать по принципу, ради того, что это старо, а не ново, она 
была неспособна. При чьих-нибудь восхвалениях допетровской ста- 
рине княгиня обыкновенно или хранила серьезное молчание, или, по- 
тирая ладонью лоб, говорила: 

— Мудрено судить, чтб бы из того вышло, если все иным мане- 
ром шло: это ведь надо только угадывать. А ведь вон уже Романо- 
вым присягаючи, многие именитые дворяне, Троекуровы и Ртищевы. 
и другие подписаться не умели; моя матушка покойница помнила, 
как ее дядья родной сестры дом разграбили среди бела дня под 
ясачный крик; князя Пожарского за взятки судили; пытка была, 
неурожаи страшные, народ с голоду к полякам да к татарам бегивал 
или своим же русским себя со всем порождением в кабалу 
отдавал; а крамола и не затихала; церковь была в нестроении, 
одних архиереев ссылали на конюшни лошадей чистить, других в 
заточениях морили; архиерейские слуги разбойничали, а патриархов 
избирали из тех, кого светская власть хотела... Хорошее-то, что 
было, все так и колебалось между бытием и смертью. — Нет; я тем 
временам не хвалебница. 

Чувствуя себя в эпохе, когда создание государственное кончи- 
лось, княгиня понимала, что для русских теперь настало время под- 
ниматься к целям нравственным, развивая и укрепляя их в обществе, 
где силы каждого должны принадлежать всем и силы всех ка- 
ждому. 

Во всяком случае она была больше строителем, чем консерва- 
тор...» (Рукоп. отд. ИРЛИ, ф. 341, оп. 2, № 93, лл. 73—74 об.). 

Стр. 70. ...медный змей, от напастей списающий. — По библей- 
ской легенде, при возвращении евреев из египетского плена на 
родину Моисей, чтобы спасти их от укусов ядовитых змей, сделал, 
по совету бога, особого медного змея и водрузил его на знамя. 
Взглянув на него, ужаленные змеями люди оставались живы и 
продолжали свой путь (Книга Чисел). 

Стр. 71. ...с музыкантами сидеть... — то есть быть в пренебреже- 
нии. В черновой рукописи далее следовало: «и за свой пропой с 
прибылыциками магарыч пить...» (л. 74 об.). 

Стр. 73. Эолова арфа — особый музыкальный инструмент, стру- 
ны которого звучат от действия ветра. 

Стр. 74. Подстава — сменные лошади, выставляемые впереди 
на пути, для смены уставших. 
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Стр. 74. Сдаточные — лошади, нанимаемые на трактах. В отли- 
чие от почтовых, они двигались гораздо медленнее, но были удобны 
тем, что не требовали частых перепряжек, могли останавливаться 
в Любом месте. 

Функендорф — Лесков перенес в рассказ инициалы и фамилию 
своего гимназического преподавателя (А. Лесков, Жизнь Ни- 
колая Лескова, стр. 14). 

Стр. 75. „.У нас искони никаких графов не было... — В России 
графский титул введен Петром [. Первым русским графом был 
Б. П. Шереметев, возведенный в это достоинство в 1706 году за ус- 
мирение астраханского бунта. Возведение в графское достоинство 
являлось выражением особой милости императора к возводимому. 
К концу ХПХ века в России насчитывался 131 русский графский род 
и 150 иностранных. 

Калиостро, граф Александро — наиболее известное из многих 
вымышленных имен имя авантюриста Джузеппе Бальзамо (1743— 
1795). Он путешествовал по разным странам Европы и Азии и вы- 
давал себя за мага и чародея, обладающего философским камнем и 
жизненным эликсиром. В 1780 году под именем графа Феникса он 
побывал в Петербурге. Приключения Калиостро послужили неис- 
черпаемой темой для всевозможных фантастических романов. К ним 
относятся и приписываемые ему мемуары. 

Стр. 76. ...купить крестьян на свод — то есть без земли, для 
поселения их в малонаселенных владениях покупателя. 

Стр. 78. Модное с кариденами — с фигурными украшениями. 

Колет — короткая мужская куртка; военная форма в некоторых 
конных полках в ХХ веке, 

Стр. 79. Гягло — здесь: норма повинностей, взимавшаяся с крс- 
стьянского хозяйства при крепостном праве. 

..был взят в плен и отведен во Францию... — Далее в первона- 
чальном варианте рукописи следовало: «...откуда, соскучась, бежал 
в Испанию, ходил там с погонщиками мулов и все отыскивал следы 
ног Дон-Кихота, похождениями которого начитался с детства и при- 
нимал всю его историю не за вымысел Сервантеса, а за действитель- 
ность, высоко уважал благородного рыцаря Ламанчского. Над ним, 
вероятно, в Испании смеялись, но он, конечно, не удостаивал этих 
насмешек никакого внимания: он, пожалуй, был готов согласиться, 
что, может быть, не было никогда рыцаря, который принимал ба- 
ранов за войска и дрался с ветряными мельницами, но ни за что в 
мире не согласился бы, что не было совсем Дон-Кихота, который 
один хотел стать за всех угнетенных и обиженных. Точно так же, 
как Дон-Кихот, он не раз дрался в Испании с грубыми людьми, оби- 
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жавшими людей слабых, и, наконец, напал на сторожей роскошного 
сада за то, что они привязали к дереву маленького воришку; он был 
страшно исколочен палками и потерял свободное владение левою 
рукою и правый глаз, вспомнил, что у него есть родина и на ней ему 
принадлежавшие три крестьянские двора, и поплелся домой. Он шел 
бог весть какими средствами пешком до Вены, где тогда был собран 
знаменитый конгресс: здесь ему дали какое-то подаяние, и он поска-` 
кал освобождать угнетенных на родине» (лл. 84—84 об.). 

Стр. 81. Сатисфакция—в  феодально-дворянёком быту — 
удовлетворение, даваемое оскорбленному в форме поединка, 
дуэли. 

Стр. 83. „.сытая молитва, которою хвалился Вольтер... — Ле- 
сков имеет в виду одну из язвительных острот выдающегося фран- 
цузского просветителя ХУПГ века Вольтера (1694—1778), боровше- 
гося с суеверием и религиозными предрассудками. Тщательно выис- 
кивая и выставляя напоказ «нелепость» «священных книг» и 
богословских догматов, Вольтер стремился доказать их земное 
происхождение, рассеять ореол «божественного откровения», реа- 
билитировать чувственного человека, его земные наслаждения и 
радости. — 

Стр. 84. Грифы — фантастические крылатые животные с львн- 
ным туловищем и орлиной головой. 

Стр. 86. Ипостась (греч. — сущность) — по богословской тер- 
минологии — одно из лиц христианской троицы. 

Стр. 90. Законы осуждают... — первая строка из песни, вклю- 
ченной Н. М. Карамзиным в повесть «Остров Борнгольм» (1793). 

Стр. 93. Богданка, или богоданка — подкидыш, приемыш. 

Стр. 95. ...давно был герой Ярль Торгнир. — Сказание о ярле 
(ярл — благородный) Торгнире — лагмане (судье) при норвежском 
короле Олафе Гаральдссоне (Святом) приводится Снорри Стурлу- 
соном (1179—1241) в его «Королевских сагах» — истории норвеж- 
ских королей от древнейших времен до конца ХИ века. Однако оно 
никогда не переводилось на русский язык. Сведения об этом сказа- 
нии, вероятно, заимствованы Лесковым из очерка Ф. И. Буслаева 
«Древне-северная жизнь» (см. «Исторические очерки русской народ- 
ной словесности и искусства». Соч. Ф. Буслаева, т. 1, СПб., 1861, 
стр. 262). . — 

Стр. 99. Исполать (от греч. е1з роЙа ее — на многие лета; 
употребляется в церковной службе для приветствия архиерея) — 
хвала, слава. 

_ Стр. 100. Ф. Ю. Ромодановский (ум. в 1717 г.) — князь, при 
царе Алексее Михайловиче был ближним стольником, управлял Пре- 
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ображенским приказом. Петр [ уважал его за испытанную верность 
и любовь к правде, избрал начальником над потешными и регуляр- 
ными войсками. Сведения о сохраненных Ромодановским и пере- 
данных Петру Г сокровищах царя Алексея Михайловича заимство- 
ваны Лесковым из книги Е. П. Карновича «Замечательные богат- 
ства частных лиц в России», СПб., 1874, стр. 85. 

Стр. 100. Князь Иван Андреевич Хованский-Тараруй — в прав- 
ление царевны Софьи начальник стрельцов. Был обвинен в замысле 
уничтожить царскую семью и вместе с сыном 17 сентября 1682 года 
казнен. 

Князь Василий Голицын (1643—1714) — фаворит царевны 
Софьи, ее «первый министр». Он был не только одним из самых 60- 
гатых, но и образованных бояр конца ХУП века, понимал настоя- 
тельную необходимость коренных преобразований в стране. 

Михайло Алексеич — князь М. А. Голицын (1688—1775), племян- 
ник Василия Голицына. В 1733 году был назначен придворным шу- 
том. В число его обязанностей входило подавать квас императрице, 
отсюда прозвище — «Квасник». В 1739 году Анна Ивановна женила 
Голицына на своей любимой шутихе Е. И. Бужениновой. Эта 
свадьба описана Лажечниковым в романе «Ледяной дом». 

Белгородский мир — Белградский мир, заключен 18 сентября 
1839 года. Он положил конец войне, которую вели в 1736—1739 го- 
дах Австрия и Россия против Турции. 

Как Салтыковы ополячились...—В ряду богатой старинной 
знати Салтыковы занимают видное место. Часть их имений находи- 
лись в Литве и Польше; владельцы таких имений являлись ярыми 
ненавистниками Россни. 

Василий Нарышкин... богача Сибирякова дом осадил... — Речь 
идет о злоупотреблениях начальника нерчинских заводов В. В. На- 
рышкина. Промотав всю заводскую казну на праздники и разгуль- 
ную жизнь, он в 1776 году решил с помощью военной силы при- 
нудить богача Мих. Сибирякова дать ему пять тысяч рублей. Ко- 
гда эта сумма Нарышкину была выдана, он устроил пир в доме 
обобранного им хозяина (см. Е. П. Карнович, Замечательные 
богатства частных лиц в России. СПб., 1874, стр. 190—101). 

№нязь Иван Васильевич Одоевский (1710—1758) — сенатор, 
президент Вотчинной коллегии (1741—1744). 

Разумовский А. Г. (1709—1771) —один из русских «случайных 
людей» ХУШ века, сын малорусского казака, в 1731 году был при- 
нят в придворный хор, гле голосом и красотой обратил на себя вни- 
мание цесаревны Елизаветы Петровны. После коронации Елизаветы 
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Разумовский получил целый ряд имений в Великороссии и Ма- 
лоросии, возведен в графское достоинство и сделан фельдмар- 
шалом. | 

Стр. 102. ...руки фертсм — подбоченясь, похоже на букву «ф», 
которая называлась в древней Руси «ферт». 

Стр. 104. Репрезентовать — представить. 

..усадив... ниже большой соли... — Речь идет о пережитке бы- 
лого местничества. Почетным местом за столом было ближайшее 
к Лицу, за которым признавалось старшинство (См. А. И. Марке- 
вич, История местничества в Московском государстве в 
ХУ—ХУП веке. Одесса, 1888, стр. 216—221.) 

Стр. 105. Вопросами дня тогда был чугуевский бунт... — Ле- 
том 1819 года вспыхнуло восстание военных поселян в Чугуеве. Вос- 
ставшие отказались от работ, убили начальников, выбрали ру- 
говодителей из своей среды. Расправу с восставшими производил 
лично Аракчеев: 52 человека были прогнаны сквозь строй и по- 
лучили по 12 тысяч шпицрутенов. Многие умерли при наказании. 
Родители заклинали сыновей не просить пощады. Жестокая рас- 
права с чугуевцами вызвала возмущение в передовых обществен- 
ных кругах. 

Стр. 107. Петр Первый этого желал и не достиг... — Речь идет 
об указе 1714 года «о единонаследии», который запрещал дробить 
вотчины и поместья при передаче по наследству и предлагал пере- 
давать недвижимость только одному из детёй. Остальные дети, не 
получившие наследства, должны были жить на денежное жалованье, 
выдававшееся им за службу. В этом законе не было ничего «анти- 
дворянского». Петр [{ хотел им поддержать экономическую силу 
дворянства. Однако закон не нравился многим дворянам, и они впо- 
следствии настояли на его отмене. 

..государству прославившиеся... — Далее в рукописи  зачерк- 
нуто: «Но они из той же земли вышли, так как род приходит, и род 
проходит, а земля вовек пребывает. Человек звание благородит, а 
не звание человека» (л. 111 0б.}. Это место помогает раскрыть зна- 
чение выбранного Лескэвым эпиграфа к хронике «Захудалый род», 
содержащего одну из основных ее идей. 

Толстой, да Меншиков, да Шафиров всем путь показали к ба- 
рышничеству. — В этих и последующих примерах княгиня Протоза- 
нова имеет в виду различные монополии, откупа, которые получали 
при Петре | и его преемниках представители высшей знати. В ХУ] 
веке, во времена разнузданного фаворитизма и взяточничества, та- 
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кая Политика из средств поощрения промышленности и торговли 
превращалась в открытое расхищение казны. В такого рода пред- 
приятиях участвовали перечисляемые ниже лица — временщики, их 
фавориты и сенаторы. Протозанова видит в этом «барышничестве» 
яркий пример морального оскудения — «захудалости» знатных дво- 
рянских родов, потерю ими передовой роли в судьбе своей страны. 
Сведения заимствованы Лесковым из книги Е. П. Карновича «За- 
мечательные богатства частных лиц в России», СПб., 1874, стр. 54 
и след. 

Стр. 107. ...заодно идти с Походяшевыми, Хлюстиными, Воро- 
жейкиными да Кондолинцевыми. — Перечисляемые здесь лица — 
богатые купцы, откупщики и подрядчики ХУШ века. Благодаря 
участию вельмож и сановников в их предприятиях и торговых сдел- 
ках, они в короткое время делались известными миллионерами. 

_..бороды на откуп дали. —В 1749 году купцы Ворожейкин 
и Курчанинов предложили правительству «прирастить более 
50000 рублей дохода за бороды и неуказное платье». 

..по дворам посылал и тем жил... — В рукописи далее было: 
«а когда и их отобрали, так он у Алексея Григорьевича Разумов- 
ского за карточной ипрой деньги воровал, и че раз был бит... Так вот 
он и Рюриков род! 

— Извините меня, — продолжала она, — знать надо знать, а 
она себя должна помнить [да блюсти, чтобы добрый род не мараты|, 
ибо горе тому, у кого имя важнее дел его: плохих князей и телята 
лижут, и им от пророков предсказано стать на суд перед родом 
своим [и судиться], только они ведь нынче пророков не знают, а все 
«ой та тёге» (о моя мать — франц.» да «сепЁ шШе 1таисз$» «сто ты- 
сяч франков — франц.> в романах читают, картин на стенки наве- 
шали да болванчиков понаставляли... Это не образование, а кокет- 
ство, и от сего тающий род только скорее людьми, иначе учеными, 
с земли смоется» (лл. 111 об. — 112). 

Позье — придворный ювелир ХУПП века. Из всех его изделий 
наиболее знаменита корона, изготовленная для Екатерины И. 

Стр. 108. Воротынец — имение графов Головиных в Нижегород- 
ской губернии. Было разыграно в лотерею 12 июня 1823 года в Пе- 
тербурге. 

Стр. 109. „.мне его ни одного пальца не нужно. — При описа- 
НИИ этого эпизода Лесков использует реальное событие, которое 
произошло на его квартире в начале 70-х годов. Его участниками 
были Б. М. Маркевич — реакционный писатель и князь А. П. Щер- 
батов Сын писателя А. Н. Лесков так передает этот случай: 
«В разгар вечера и оживленной беседы довольно большого 
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общества входит, во всем камергерском великолепии, «с ключом» и 
в белого сукна брюках, Болеслав Маркевич. Целует руки дамам, 
благосклонно приветствует мужчин и, как бы случайно, не здоро- 
вается с стоявшим несколько в стороне в скромном сюртуке гене- 
рального штаба генерал-майором А. П. Щербатовым. «А вы разве 
не знакомы? — Александр Петрович Шербатов — Болеслав Михай- 
лович Маркевич!» — произносит моя мать общеустановленную для 
таких случаев формулу. 

«Ах, князь, простите, я вас было не заметил», — рассеянно бро- 
сил упоенный своей блистательностью царедворец и, полуоборотясь, 
милостиво протянул Щербатову два пальца. 

Заведомо бывший у царя Александра 1 в большой опале, мате- 
риально захудалый «Рюрикович» побледнел. Почтительно склонясь 
и «приняв двумя же пальцами у самого ногтя только один палец 
Маркевича, он приподнял всю его пухлую. руку и, слегка покачивая 
ее в воздухе, самоуничижительно произнес: «О, вы слишком щед- 
ры! Такому маленькому человеку, как я, и одного вашего пальца 
слишком достаточно!» С этим он полубрезгливо отстранился, оста- 
вив опешившего «шамбеляна» с еще висевшей в воздухе пустой ру- 
кою» (А. Лесков, Жизнь Николая Лескова, стр. 299). 

Стр. 110. Перебуровилось — перемешалось. 

Дормез — старинная дорожная карета, “приспособленная для 
спанья в пути. 

„..нравиться, как Гаральду презиравшая его русская дева — из-. 
мененпая цитата из «Песни Гаральда Смелого» (1816) К. Н. Батюш- 
кова. Гаральд Смелый (1015—1066) — предводитель варяжской дру- 
жины, позднее король Норвегии. Был женат на русской княжне, до- 
чери Ярослава Мудрого Елизавете, к которой обращена приписывае- 
мая ему песня, переведенная Батюшковым. 

Стр. 112. Киутафья — неуклюже одетая или закутанная жен- 
щина. 

Стр. 113—114. Это собралась на чужине она... — В рукописи со- 
хранился первоначальный вариант окончания первой части хроники: 
«Это она, отходящая Русь, а там, за стенами, иная жизнь [для кото- 
рой уже все это чуждо], оторванная от всяких преданий [несется 
жизнь новая], которой все это чуждо, которой кокетство казалось 
вернее солидной науки и отчих заветов, милее глубокого чувства и 
которая до сих пор сама не знает, что ей свое» (л. 120). 

Стр. 114. Туне (древнерусск.); — даром, безвозмездно. 

Стр. 118. Портреты было поручено сделать известному автору 
Мариулы, изящному Кипренскому. — Кипренский О. А. (1783— 
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1836) — один из крупнейших русских художников, виднейший пред- 
ставитель русского романтизма в искусстве. Родился в семье кре- 
постного человека Адама Швальбе. Глубоко ценя Кипренского как 
замечательного мастера портрета, современники называли его «рус- 
ским Ван-Дейком и Тицианом». Портреты воспитанниц, о которых 
здесь рассказывает Лесков, — художественный вымысел писателя. 
Они не могли быть созданы ‘'Кипренским, так как с 1816 года по 
1823 год он жил в Италии. В Италии художник познакомился с 
девочкой-натурщицей по имени Мариучи, или Мариула, которая 
впоследствии стала его женой. 

Стр. 118. Аффектация — вычурность, неестественность. 

Стр. 119. Нащокин — А. Л. Ордин-Нашокин (ум. в 1680 г.) — 
крупный политический деятель, выдающийся дипломат царствования 
Алексея Михайловича. Ценя свои национальные обычаи, он понимал 
важность и пользу культурного сближения с Европой: «доброму не 
стыдно навыкать и со стороны, у чужих, даже у своих врагов». У Ор- 
дина-Нащокина был сын, Воин, известный тем, что, недсвольный мо- 
сковскими порядками, бежал (в 1660 г.) за границу, но, побывав в 
Германии, Франции, Голландии и Дании, вернулся (в 1665 г.) в Рос- 
сию. 

Фернейский пустынник — Вольтер. Прозвище это произошло от 
приобретенного им в Швейцарии имения Фернэ, возле французской 
границы, где он провел конец своей жизни, не имея возможности 
возвратиться на родину. 

Франкмасоны (франц. {тапсз-тасоп$ — «свободные  камен- 
щики»} — члены тайного религиозно-философского общества (со- 
кращ. масоны), возникшего в ХУ ППШ веке в Англии, а затем распро- 
странившего сеть своих ячеек (лож) и в остальных странах Европы. 
В России масонство оказало некоторое влияние на возникновение 
тайных обществ декабристов. 

Стр. 120. Радания у некоторых сектантов — релипиозный обряд 
с песнопениями, беганьем и кружением. 

Прозелитизм — горячая преданность вновь принятому учению, 
новым убеждениям. 

‘Графиня Антонида Петровна Хотетова. — Под этим именем 
Лесков выводит известную гр. А. А.  Орлову-Чесменскую 
(1785—1848) — владелицу колоссального состояния, дочь графа Але- 
ксея Орлова, убийцы Павла Ги брата фаворита Екатерины И. 

Рака —в христианской перкви — массивный металлический 
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Стр. 122. Дмитрий Ростовский (1651—1709) — известный цер- 
ковный деятель и писатель, с 1703 года — митрополит Ростовский. От- 
носясь в основном к деятельности Петра [ с сочувствием, он в своих 
проповедях смело обличал современные пороки, нравственный упа- 
док, непочтение к святыне со стороны знатных и самого духовенства. 

..ездила в Оптину пустынь к Макарию... — Макарий (Глуха- 
рев, 1792—1847), — знаменитый алтайский миссионер и переводчик 
библии. Окончил Петербургскую духовную академию. В 1829 году 
уехал в Сибирь, изучил алтайские языки, занимался проповедниче- 
ской деятельностью и переводом библии. В 1843 году, по возвра- 
щении из Сибири, поселился в Оптиной пустыни — Болховском мо- 
настыре Орловской губернии, где был настоятелем. 

Стр. 126. ..были возмущены неровным браком графа Николая 
Петровича Шереметева. — П. И. Ковалева-Жемчугова (1768—1803) — 
талантливая крепостная актриса. С ее деятельностью связан расцвет 
крепостного’ театра в подмосковном имении Кусково богатейшего 
вельможи гр. Н. П. Шереметева. В ноябре 1800 года она стала же- 
ной графа. 

[оП-мордиться — кичиться красотой, внешностью (от франц. 
10! — красивый). 

..граф Нельи, описал за границею...— Имя графа Нельи, вероят- 
но, вымышлено. Записки, о которых идет здесь речь, принадлежат 
Карлу Массону (1762—1807). Они были изданы в четырех томах 
в Париже в 1802—1804 годах под названием «Мёто!гез зестез$ зиг 
Та Киз$!е реп4ап( 1ез гёвпез 4е СаШегпе е{ Че Рац! 1» («Секретные 
мемуары о России во время царствования Екатерины и Павла 1»). 
В течение всего ХХ века книга была запрещена в России и не пе- 
реводилась. В 1859 и 1863 годах в Париже вышло второе издание 
книги. На русском языке отдельные отрывки из мемуаров К. Мас- 
сона были напечатаны в журнале «Голос минувшего», 1916, кн. 4 
и след. 

Стр. 127—128. Открытие кредитных учреждений относится ко 
второй половине ХУПГ века. В 1775 году был создан Приказ обще- 
ственного призрения, который ведал выдачей ссуд дворянам под дви- 
жимое и недвижимое имущество. В 1786 году учрежден Государ- 
ственный заемный банк, в 1817 году — Государственный коммерче- 
ский банк. Вся эта система кредитных учреждений, основанная на 
крепостнических и сословных принципах, просуществовала до ре- 
формы 60-х годов Х[Х века. 

Князь М. М. Щербатов (1733—1790) — дворянский историк, по- 
литический деятель и публицист, автор книги «О повреждении нпра- 
вов в России», которая впервые была издана Герценом в Лондоне 
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в 1858 году, а затем по подлинным рукописям напечатана в журнале 
«Русская старина» в 1870—1871] годах (тт. ИППО. В книге с ари- 
стократических позиций Щербатов остро и зло критиковал политику 
Екатерины П. Сетуя на «повреждение нравов» дворянства, развитие 
фаворитизма, Щербатов особое внимание обращал на огромные рас- 
ходы дворян, связанные со стремлением превзойти и затмить друг 
друга роскошью. Он протестовал против всяких привилегий и предо- 
ставлений чинов и дворянского звания купечеству. Лесков вни- 
мательно изучал взгляды Щербатова, ряд приводимых им фактов он 
использует в настоящей хронике. 

Стр. 128. «Грузинские асессоры». — Г рузия была присоединена 
к России в 1801 году и сразу же началась ее русификация. Все важ- 
неишие административные должности были отданы русским чинов- 
никам, проходившим здесь службу по сокращенному сроку, который 
еще более сокращался в виду царившего здесь взяточничества и про- 
извола. Сюда устремлялись неродовитые чиновники, без связей и 
«покровителей». Получение чина коллежского асессора давало право 
на потомственное дворянство. 

Стр. 129. ...богатые сыновья прасолов и откупщиков ездили 
куролесить в Грузию... и вывозили себе оттуда асессорство. — Пра- 
сол — торговец скотом, откупщик — частное лицо, купившее у казны 
право взимания налогов или продажи какого-либо товара. На отку- 
пах, особенно винных, наживались огромные состояния. 

Со службой подобного рода приказпых на Кавказе, получением 
ими асессорства Лесков хорошо был знаком по рассказам отца, 
который в апреле 1825 года испросил себе перевод в Ставрополь, — 
«в Кавказскую область по управлению питейных сборов с награ- 
кдением чина коллежского асессора» и в 1827 году вернулся в 
Орел с правом на дворянство «и не без скромного достатка» 
(А. Лесков, Жизнь Николая Лескова, стр. 21). 

Козеры (от франц. саизег — беседовать, разговаривать) — бол- 
туны, говоруны. 

Загорецкий — один из персонажей комедии А. С. Грибоедова 
«Горе от ума». 

Князья Куракин, Юрий Долгоруков, Сергей Гагарин — видные 
вельможи и сановники конца`ХУП! и начала ХХ века. При Екате- 
рине П принимали деятельное участие в различных откупах и тор- 
говых предприятиях (см. А. В. Храповицкий, Дневник, изд. 
Н. П. Барсукова, 1874). 

Д. Т. Трубецкой (ум. в 1625) — боярин, правитель московский, 
участник борьбы с поляками и шведами, за что получил титул «Спа- 
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сителя Отечества». Содействовал избранию Михаила Федоровича на 
престол. 

Стр. 130. Неофит — новообращенный, новичок в каком-либо деле. 

Стр. 132. ..как мне эту фамилию забыть: я сам Хлопов-с... — 
Этот же анекдот обработан Лесковым в рассказе «Штопалыцик» 
(см. т. УП наст. изд.). 

Стр. 134. Крюднер, Варвара-Юлия, баронесса (1764—1824) — 
писательница, реакционерка. На почве религиозного мистицизма 
сблизилась с Александром [. 

К ставцу лицом сесть не умеют — то есть неучи, дураки (ста- 
вец — деревянная чашка, глубокое блюдо). 

Стр. 139. Мармотки (франц. тагтойез) — оборки под женской 
шляпкой. 

Стр. 143. Бомбошка (от франц. БопБеп) — конфетка. 

Стр. 149. Захарьин, М. Ю. (ум. в 1538 г.) — боярин великого 
князя Василия ПТ, исполнял важные дипломатические поручения в 
переговорах с Литвой, Казанью. 

Матвеев, А. С. (1625—1682) — известный московский дипломат, 
в последние годы царствования Алексея Михайловича — самый 
влиятельный из приближенных царя. Убит стрельцами в 1682 г. во 
время бунта. | 

Романовы — династия русских царей и императоров, царствовав- 
ших с 1613 по 1917 год; древний боярский род. 

Стр. 152. ..называла его «своим Авессаломом». — Авессалом, 
как повествует библия (Вторая Книга Царств), являлся третьим сы- 
ном царя Давида, был необыкновенно красивым юношей, отличался 
свободолюбивым характером, не терпел несправедливости и насилия. 
Он организовал заговор против царя Давида, привлек к нему мно- 
гих израильтян. Только благодаря предательству заговор не достиг 
своей цели, В Эфраимовом лесу произошла решительная битва 
между оставшимися верными царю войсками и отрядами Авесса- 
лома. Последние потерпели поражение, а сам Авессалом был убит. 

Н. С. Лесков отмечает, что участь сына княгини Протозановой 
Дмитрия «имела много сходного с судьбой этого злополучного ца- 
ревича». Го-видимому, писатель в своей хронике собирался в ка- 
кой-то мере показать движение декабристов и рассказать о судьбе 
одного из его участников. Однако этот замысел не был осуществлен 
(см. Приложения). 

Стр. 156. ..познакомилась с Х. И. Лазаревым и князем Ма- 
сальским...— Христофор Иоакимович Лазарев (1789—1871) — один 
из представителей богатой армянской фамилии, владелец ряда 
промышленных мануфактур и горных заводов в Сибири, один из 
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основателей Лазаревского института восточных языков (ныне Мо- 
сковский институт востоковедения). Находился в дружеских отно- 
шениях со Сперанским (см. «Письма графа М. М. Сперанского к 
Х. И. Лазареву», СПб., 1864). Петр Григорьевич Масальский (ум. 
в 1839 г.) — преданный друг Сперанского, во время ссылки послед- 
него вел с ним тайную переписку и являлся его доверенным лицом. 
В столь же близких отношениях со Сперанским был его сын 
К. П. Масальский (1802—1861), писатель и драматург, переводчик 
романа Сервантеса «Дон-Кихот» (1838). Им подготовлены к печати 
«Дружеские письма графа М. М. Сперанского к П. Г. Масальскому, 
писанные с 1798 по 1819 год, с историческими пояснениями...» 
(СПб., 1862). В этих письмах рассеяно немало мыслей о воспита- 
нии М. М. Сперанского, автора устава о Царскосельском лицее. 

С детских лет Лесков был близко знаком с родственниками 
кн. 11. К. Масальского, жившими в Орле и селе Зиновьеве Кром- 
ского уезда (по соседству с селом Паниным, небольшим имением 
отца Лескова). В очерке «Дворянский бунт в Добрынском приходе» 
он писал: «Центр нашей умственности было семейство Ивановых. 
Особенно болышим образованием отличалась их мать, старушка 
Настасья Сергеевна из дома Масальских, и сын ее, Николай Алек- 
сеевич, служивший нашим дворянским предводителем. Четыре ба- 
рышни, из коих две младшие были немногим меня старше, — все 
были очень начитаны и не лишены разнообразных дарований. Им 
я обязан первым знакомством с литературою, которая потом, для 
несчастья моей жизни, скоро обратилась в неодолимую ' страсть. 
Страсть эта поддерживалась ‘и питалась довольно болыною библио- 
текою Масальского, перевезенною в Зиновьево». Среди этой семьи 
и окружавших их лиц Лесков немало почерпнул наблюдений и 
сведений для своих произведений, в том числе и для данной 
хроники. 

Стр. 161. Дмитрий Петрович Журавский (1810—1856) — киев- 
ский ученый-экономист. В 40—50-х годах ХХ века разработал 
проект постепенного освобождения крестьян от крепостной зависи- 
мости. Свои идеи он пытался практически осуществить в имениях 
графа Перовского. Сильно нуждаясь, Журавский постоянно тратил 
свои скудные сбережения на выкуп крепостных из рабства. «Только 
после его смерти, — пишет Ю. Ф. Самарин, — раскрылись лучшие 
стороны его души и скромное величие этого человека». Своими 
взглядами и личностью ученый произвел сильное впечатление на 
Лескова. «Он едва ли не первое живое лицо, — отмечает Лесков, — 
которое в дни юности моей в Киеве заставляло меня понимать, что 
добродетель существует не в одних отвлечениях». Для него Журав- 
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ский навсегда остался «борцом 4е Гасфо за право человека в Рос- 
сии в самую глухую пору». Через И. П. Веригина Лесков получил 
бумаги покойного и подготовил его письма о крепостной реформе к 
печати, снабдив их краткой характеристикой этого «превосходней- 
шего из людей». Однако они остались неопубликованными (см. «Из 
глухой поры. Переписка Д. П. Журавского и два письма Л. А. На- 
рышкина. 1843—1847 годы» — ЦГАЛИ, 36/49). Помимо «Захудалого 
рода», Лесков упоминает о Журавском в «Загоне», «Фигуре», авто- 
биографии и в других произведениях. 

Стр. 161. ...наслаждается дружбою «самоучного мещанина Семе- 
нова». — Ф. А. Семенов (1794—1860) — талантливый русский само- 
родок, астроном-любитель. Сын курского торговца-мясника, он само- 
учкой постиг математические глубины астрономии, занимался опы- 
тами по химии, физике, оптике, агрономии, вел метеорологические 
наблюдения. Жизнь Семенова обратила на себя внимание его ‹со- 
временников и впоследствии стала предметом описаний многих био- 
графов. Очень ценны оставленные им записки «Автобиография кур- 
ского астронома-любителя Федора Алексеевича Семенова», П., 1920. 

Стр. 162. ...в заготовленной... записке... — В отдельном изда- 
нии «Захудалого рода» Лесков в сноске сообщал: «Все это значится 
в бумагах покойного Д. П. Журавского, подаренных мне И. П. Ве- 
рипиным и ныне составляющих мою собственность. Со временем по 
ним может быть составлен полный живого интереса очерк личности 
Журавского и его благороднейших забот о крепостных людях» 
(СПб., 1875, стр. 276). Составленный Лесковым по этим мате- 
риалам очерк остался неопубликованным. 

Стр. 163. Перовский, В. А. (1795—1857) — государственный дея- 
тель, с 1833 по 1842 годы управлял Оренбургским краем; с 1845 года 
был членом Государственного совета. 

Стр. 165. Червев христианин. — По первоначальному замыслу 
Лескова Червев выступал как мартинист, своеобразный представи- 
тель русского просветительства конца ХУП века (см. Приложе- 
НИЯ). 

Стр. 168. Сарти, Джузеппе (1723—1802) — итальянский компо- 
зитор, работавший по приглашению Екатерины И в России с 1784 
года над созданием музыки официально-торжественного характера 
(кантат, ораторий, церковных песнопений). 

Бортнянский, Д. С. (1751—1825) — выдающийся русский компо- 
зитор; работал по преимуществу в области церковной хоровой му- 
зыки. Созданный им в этой области стиль считается образцовым. 
В его музыке получили отражение элементы русской и украинской 
народной песенности. Произведения Бортнянского вытеснили цер- 
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ковные сочинения итальянцев (Б. Галуппи, Сарти), часто совершенно 
безвкусные и не вяжущиеся с характером православного богослу- 
жения. ^ | 

Стр. 176. Анфилада (франц.) — ряд комнат, двери или арки 
которых расположены ло одной прямой линии. 

Импозантный (франц). — представительный. 

Стр. 182. ...с бечевником по берегам — то есть полосой земли, 
служащей для потребностей судоходства — бечевой тяги, впрягаясь 
в которую рабочие (бурлаки) или лошади тянули сплавные суда 
вдоль берега, против течения. 

Стр. 189. ...Моисей, изводя народ из неволи... — Моисей — биб- 
лейский вождь израильского народа. Согласно сказанию, он у горы 
‚ Хорив получил от бога повеление вывести свой народ из Етипта, где 
тот находился в рабстве у фараонов, в пустыню и в Ханаан. Это 
странствование продолжалось около сорока лет. Перед уходом древ- 
ние евреи попросили у египтян драгоценности — серебряные и 30- 
лотые вещи и одежды (Книга Исход). Червев уподобляет эти драго- 
ценности мудрости и культуре древних, которые должны входить 
составной частыо в образование современного поколения. 

Стр. 190. Горечь лерры — одно из испытаний, встреченных 
древними евреями на пути из Египта; пустыня, где вода была горь- 
кой (мерра — горечь). 

..0 есотерическом и ексотерическом в науке — то есть об уче- 
пиях скрытых, тайных, и о явных, предназначенных для всеобщего 
употребления. 

Кеплер, Иоганн (1571—1630) — немецкий астроном; открытые 
им три закона движения планет вокруг солнца легли в основу теоре- 
тической астрономни. 

`Стр. 191. ...делающий достоин мзды, а вол молотящий — 
горму — цитата из Первого послания апостола Павла. 

Плутарх (5С—120) — греческий писатель, автор нравоучитель- 
ных «сравнительных жизнеописаний», содержащих биографии сорока 
шести знаменитых людей древности. 

Стр. 200. Он всех мужиков... выселять хочет. — Этот случай 
наглядно показываег, каким препятствием являлось крепостное 
право для развития капиталистического уклада в России до реформы 
1861 года. Собственность богатых крестьян в любой момент могла 
быть отобрана владельцами, а они сами обращены в нищих рабов. 

Стр. 201. „житие святой боярыни Ульяны Ольшанской... — 
Время ее жизни относят к первой половине ХУ[ века. Она сконча- 
лась в ранней молодости и была погребена в Киево-Печерской лавре. 
См. А. Хойнацкий, Истотическое сказание о св. Иулиании, деве из 
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Домбровицы, княжне Ольшанской — «Волынские епархиальные ве- 
_домости», 1870, № 8. 

Стр. 206. ..принесен «не мир, а меч». — Червев цитирует слова 
Христа к ученикам (Евангелие от Матфея). 

Стр. 208. Кобзель, Анна Констанца (1680—1765) — любовница 
Августа П (Фридриха), прозванного «Сильным». 

Стр. 209. Яков Несмеянов — товарищ М. В. Ломоносова по 
Московской славяно-греко-латинской академии. В 1740 году окон- 
чил гимназический пансион при Академии наук в Петербурге, 
совершенствуясь по практической математике и астрономии. Ука- 
зание Лескова о нем, как о медике — ошибочно. 

Архимандрит Фотий (1792—1832), — использовав близость к 6бо- 
гатой графине Орловой-Чесменской, добился приема во дворце у’ 
царя и приобрел большое влияние на Александра Г. Грубо неве- 
жественный изувер, он кликушествовал о близости революции и о 
недостаточности принимаемых против нее мер. Даже ярого мрако- 
беса — министра духовных дел и просвещения князя А. Голицына 
он считал опасным и предал его «анафеме». А. С. Пушкин в одной 
Из своих эпиграмм дал такую характеристику Фотию: 


Полуфанатик, полуплут, 

Ему орудием духовным 
Проклятье, меч и крест и кнут. 
Пошли нам, господи, греховным, 
Поменьше пастырей таких, 
Полублагих, полусвятых. 


ПАВЛИН 


Печатается по отдельно изданному Библиотекой современных 
писателей (серия ПШ, том 5) сборнику: «Павлин (рассказ). Детские 
годы (из воспоминаний Меркула Праотцева). Сочинение Н. С. Ле- 
скова», СШб., 1876 стр. 1—116. 

Рассказ написан Лесковым в 1874 году; впервые опубликован 
в журнале «Нива», 1874, №№ 17—21, 23 и 24. В два первых полных 
собрания сочинений Н. С. Лескова рассказ не вошел. По журналь- 
ной публикации он перепечатан в Полном собрании сочинений 
Н. С. Лескова, изд. 3, т. 34, СПб., 1903, стр. 105—166. О сохранно- 
сти и местонахождении рукописи неизвестно. 

Изучение текстов двух прижизненных изданий показывает 
весьма существенную между ними разницу. Журнальный текст яв- 
ляется более сокращенным, содержит множество, вероятно, цензур- 
ных изъятий, которые писателем были восстановлены в отдельном 
издании. Сокращения и цензурные запрещения касались некоторых 
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обстоятельств настойчивого ухаживания Додички за женой Павлина, 
ее нравственного падения, характеристики полусвета, очередной 
жертвой которого стала Люба. Тем самым в журнальном тексте была 
сглажена ее социальная драма, жена Павлина представлялась лишь 
жертвой собственного легкомыслия. Полностью были изъяты указа- 
ния на совершенную Додичкой кражу драгоценностей у одной дамы, 
сцены ареста Любы и Доди, обыска в доме Анны Львовны. В жур- 
нальном тексте отсутствуют очень интересные рассуждения Н. С. Ле- 
скова о военном быте мундирной чести, а также намеки на ссылку 
Додички в Сибирь в сопровождении двух жандармов. Вычеркнута 
и полемика с романом Н. Г. Чернышевского «Что делать?». 

Рассказ «Павлин» возник на основе материалов и впечатлений 
от поездки писателя летом 1872 года на Валаам — монастырские 
острова на Ладожском сзере. Герой рассказа швейцар Павлин — 
тип лесковского «праведника», яркий и самобытный национальный 
характер, своеобразный «титан и богатырь духа», возросший на 
крепостной почве, которая обрекала «глохнуть под тернием и поги- 
бать» самых лучших людей из народа. Самой жизнью он поставлен 
в сложные, противоречивые и глубоко трагические обстоятельства. 
Имея чуткую и отзывчивую душу, он тем не менее с неумолимой 
последовательностью и точностью автомата выполняет злую волю 
бессердечной домовладелицы Анны Львовны, у которой ‘служит, и 
спокойно принимает на себя ненависть ее жильцов. В точном выпол- 
нении жестокой хозяйской воли и произвола Павлин видит испол- 
нение не только своего служебного, но и человеческого долга. Он 
из «практики вывел», что послабление` и потворство не защищает 
человека от «немилостивых людей», а только делает его более бес- 
помощным и слабым. 

С особой силой раскрылись высокие нравственные качества 
Павлина, его моральное превосходство над «немилостивыми 
людьми» — светской чернью, когда они ввергли его в семейную 
драму, зло растоптали его любовь и счастье. Трезво оценив все 
происшедшее с ним и его женой, Павлин строго осуждает себя 
как невольного пособника падения Любы. Вступаясь за честь жены, 
он насильно вручает ее человеку, которого она полюбила, — ничтож- 
ному светскому шалопаю. Чтобы придать «законность» их браку, 
Павлин не останавливается перед фиктивной своей «смертью». Он до 
конца твердо и мужественно несет ответственность за свою бывшую 
воспитанницу, заботясь о ее счастье, нравственном перерождении. 


Стр. 212. Валаам — группа островов на Ладожском озере, 
славящихся величественной красотой скал и суровой северной прни- 
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родой. Здесь находился один из древнейших монастырей — Валаам- 
ский, известный еще в Х веке и получивший название Русского или 
Северного Афона. В летнее время монастырь и Валаамские острова 
служили местом путешествий многочисленных туристов из Петер- 
бурга и других городов. В 1872 году такое путешествие совершил 
Лесков. Эта поездка, природа и люди произвели огромное впечат- 
ление на писателя. В очерке «Монашеские острова на Ладожском 
озере» он писал: «Северный Афон» исполнен глубочайшего и всесто- 
роннего интереса. Его величественная и угрюмая природа, его поло- 
жение и характер, его независимое и своеобычное монашеское прав- 
ление, установившее свои незыблемые строгие порядки, в которых 
воспитываются аскетические нравы, являющие образцы увлекающей 
силы и скромного величия, — все это чрезвычайно оригинально и не 
имеет себе на Руси ничего равного» (Н. С. Лесков, Очерки и 
рассказы, СПб., 1892, стр. 3—4). На материалах этой поездки Лесков 
создал такие произведения, как «Очарованный странник», «Павлин» 
и «Таинственные предвестия». 

Стр. 213. Прозябли — проросли, принялись, пустили росток. 

Стр. 215. Крупье (франц. сгоир1ег) — банкомет. 

Бомонд (франц. Беаи топ4е) — высшее общество. 

Стр. 216. Антик (франц. апНаце — старинный) — здесь: не- 
обычный, редкий человек, оригинал. 

Стр. 217. Булава — стержень с шишкой сверху: древнее военное 
оружие, знак главнокомандующего и гетмана. Позднее — обычная 
принадлежность швейцара. 

..переделанной Юноною`из Аргуса. —.Аргус в античной мифоло- 
гии — стоглазое существо, всевидящий и сильный сторож, у которого 
одна половина глаз отдыхала, а другая бодрствовала. Когда он был 
убит Меркурием, то Юнона глазами Аргуса украсила хвост павлина. 

Стр. 218. Антре (франц. егитёе) — вход. 

Молокане — русская религиозная секта, возникшая во второй 
половине ХУП века. Свое название молоканг объясняют тем, что 
содержимое ими учение есть то «словесное млеко», о котором го- 
ворится в священном писании. 

Стр. 219. Ликторы — в древнем Риме воины-телохранители, со- 
провождавшие сановников и несшие символ их власти: пук прутьев 
с секирой посредине. 

Стр. 220. ...как планета в ряду расчисленных светил — неточ- 
ная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Портрет» (1828). 

Стр. 221. Пчелка — «Северная пчела» — реакционная газета, 
выходившая в Петербурге в 1825—1864 годах. Основана Ф. В. Бул- 
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гариным; с 1831 до 1559 пода он редактировал ее совместно с 
Н. И. Гречем; в 1860 году газета перешла к П. С. Усову. В это время 
в ней сотрудничал Н. С. Лесков. Газета была самым распространен- 
ным периодическим изданием николаевского царствования, имела 
монопольное право печатать политические известия. 

Стр. 221. Пеня — упрек, изъявление неудовольствия. 

Стр. 227. ...распинателей Иисуса Христа на картине Штей- 
бена... — Шарль Штейбен (1788—1856) — французский художник, в 
детстве живший с отцом в России, а с 1843 по 1854 год работавигий в 
Петербурге над рядом заказанных ему картин для Исаакиевского 
собора. Лесков имеет в виду его картину «Христос, приведенный на 
-Голгофу» (1841). 

Даниилово чудо над зверем. — Согласно библейской легенде, 
знаменитый вавилонский мудрец Даниил (УП— У] в. до н. э.) за ке- 
исполнение царского указа был сброшен в ров, где содержались 
львы, и лишь чудом избежал смерти (см. Кн. пророка Даниила, 
гл. ХУ, 30—42). 

Стр. 233. ...фребелевских матерей у нас еще не было — Фре- 
бель, Фридрих (1782—1852) — известный немецкий педагог, обратив- 
ший внимание на необходимость воспитания ребенка с первого 
же периода его жизни. Он является основателем дошкольных вос- 
питательных заведений — детских садов. В деле первоначальногс 
воспитания Фребель отводил огромную роль матери. Для них он 
написал ряд специальных работ («Дары», «Материнские песни» 
и др.). 

Вымогнута — взыскана, внесена. 

..в одном из находившихся тогда в Венгрии русских полков. — 
Имеется в виду реакционный поход русских войск, посланных Нико- 
лаем [в 1849 году на подавление революции в Венгрии. См. прим. 
к стр. 359. 

Стр. 239. Миньонная (франц. писпоппе) — милая, изящная. 

Стр. 243. Феральное (лат.} — печальное, гибельное. 

Стр. 245. Карсель — особый вид лампы, названной по имени 
ее изобретателя — француза Карселя (1800). 

Стр. 247. „.пропела ей стишок из «Красного сарафана»... — 
«Красный сарафан» — популярный романс Н. Г. Цыганова (1797— 
1831), положенный на музыку Варламовым. Цитируемый здесь куп- 
лет у Цыганова звучит так: 


Не век тебе пташечкой 
Звонко распевать, 
Легкокрылой бабочкой 
По цветам порхать. 
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Стр. 250. Надесно (церковнослав.} — направо (десная — пра- 
вая). О. 

..иностранные дамы из «морских». — Большинство представи- 
тельниц так называемого полусвета были иностранки — «морские» 
по происхождению. Однако среди них встречались и соотечествен- 
ницы. Имея поклонников среди высших слоев общества, тратя 
деньги своих любовников на комфорт, роскошные туалеты и эки- 
пажи, они пользовались полною свободою промысла и не испыты- 
вали никаких стеснений со стороны блюстителей казенной нрав- 
ственности. При лучших аристократических ресторанах Петербурга 
к услугам их обожателей имелись особые кабинеты (см. Вл. Мих- 
невич, Исторические этюды русской жизни. Том 3, Язвы Петер- 
бурга. Опыт историко-статистического исследования нравственности 
столичного населения, СПб., 1886, стр. 85—112). 

Адораторы (франц.) — обожатели. 

Стр. 251. кружившего... песнопения об «идалом постояльце» — 
популярный в 1840-е годы романс. Он упоминается Лесковым и в 
рассказе «Обман». 

Марьяж (франц. тайасе) — брак. 

Стр. `253. Прюнель (франц.) — тонкая, плотная шелковая или 
шерстяная ткань сложного атласного переплетения. 
`Абрис (нем.) — контур, эскизный набросок с ‘помощью одних 
линий: | | | . 

Голерантность (лат.) — терпимость к чужим миенкям и поступ- 
кам. 

Стр. 254. ...редкую... книгу... — вероятно, имеется в виду сочи- 
нение Х. В. Гуфеланда (1762—1836), переведенное с немецкого 
языка под названием «Наука, показывающая спссобы к достиже- 
нию долговременной жизни» (М., 1803; изд. 2, 1820). В дальнейшем 
издавалась под названием «Макробиотика, или искусстьо продления 
человеческой жизни». 

Бэкон Веруламский (1561—1626) — английский философ-мате- 
риалист, зачинатель «английского материализма и вообще опытных 
наук новейшего времени» (К. Маркс). Цитируемую здесь мысль см. 
Ф. Бэкон, Новый органон, ч. 1, афоризм ГУ и след. 

Стр. 257. Коник — лавка для спанья. 

Шансонетки (франц.) -- песни легкого содержания. 

..благоуважением гоголевского Осипа — слуга Хлестакова из 
комедии Н. В. Гоголя «Ревизор». 

Стр. 258. У нас вовсе никем не изображен... В 40—50-е годы 
быт и нравы полусвета освещались в очерках и повестях И. И. Па- 
наева (1812—-1862)., 1. В. Быков в своих воспоминаниях отмечает: 


602 





«Он давал мастерские портреты дам полусвета, картины йх Жизни, 
силуэты обожателей этих особ, начиная от армейцев и кончая титуло- 
ванными лицами, разными гешефтмахерами и прочими. Очерки 
этого рода, являвшиеся новостью в литературе, имели большой 
успех в публике...» (П. В. Быков, Силуэты далекого прошлого, 
1930, стр. 81). Эти произведения, печатавшиеся в «Современнике», 
разоблачали фальшивую мораль представителей господствующего 
класса. «Если бы мы, — писал Панаев, — вгляделись попристальнее 
в жизнь и в людей, нас окружающих, если бы мы разоблачили все 
эти таинственные существования так называемых порядочных лю- 
‘дей, — нам, может быть, сгадились бы слова и фразы: человек по- 
рядочный (ип Потше сотше Й Га)... это так принято и проч.» 
(«Современник», 1857, № 7, стр. 86—88). Тему полусвета разраба- 
тывала и А. Я. Панаева. Ее «Роман в петербургском полусвете» 
читался, по отзывам современников, «нарасхват». 

Стр. 259. Амикошоны (от франц. ап! соспоп — «друг-свинья») — 
бесстыжие щеголи, бесцеремонные развратники, представители «зо- 
лотой молодежи». 

Стр. 262. ...в Эрмитаже... есть небольшая картинка Страшного 
суда... — Имеется в виду картина Яна Эйка, знаменитого нидер- 
ландского живописца конца ХГУ и первой половины ХУ века, 
являвшемся вместе со своим братом Губертом основателем старой 
фландрской школы. 

Стр. 263. Разботелый — тучный, дородный. 

Брение (церковнослав.) — распущенная глина, грязь. Брен- 
ный — тленный, непрочный, слабый. | 

Скудельный сосуд (церковнослав.) — слабый, хрупкий и ломкий 
(скудель — глина, глиняный сосуд). 

Стр. 267. ...свирепого и мстительного Рауля. -- Имеется в виду 
герой французского средневекового эпоса Рауль де Камбрэ. В по- 
эме, связанной с его именем и возникшей в Х веке, ярко показана 
грубость, дикость и нечеловеческая жестокость феодалов. 

..а полиция... учинила розыски... — эпизод о розысках Павлина 
полицией, о поездке переодетого квартального на Валаам, где часто 
укрывались лица, преследуемые властями, в журнальном тексте от- 
сутствует. В дальнейшем с журнальным текстом не совпадает и раз- 
бивка глав. 

Стр. 268. ...оставить жену ради греха... седьмой заповеди. — По 
учению Христа, развод с женой допускался только в силу вины 
прелюбодеяния, то есть нарушения седьмой заповеди. На это и 
указывает Павлин, оправдывая «божественным законом» свой уход 
от жены и вручение ее человеку, с которым она нарушила заповедь. 
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Однако эта мотивироБкКа не была пропущена цензурой в журналь- 
ном тексте, тем самым многое оставалось неясным в поведении и 
взглядах Павлина. 

Стр. 270. Под сурдинкой — втайне (от франц. слова зоиг те — 
трезубая вилочка, насаживаемая на скрипичную подставу, чтобы 
заглушить резкость звука). 

Все подробности подневольного путешествия Додички, его по- 
пытки выдать себя за политического ссыльного н завоевать симпа- 
тии общества в журнальном тексте отсутствулот. 

Я теперь припоминаю пресловутый роман «Что делать?» — 
Это рассуждение Лескова о романе Н. Г. Чернышевского «Что де-. 
лать?» отсутствует в журнальном тексте. Между тем оно тесно свя- 
зано с замыслом рассказа «Павлин», содержащего в себе скрытую 
полемику с романом Чернышевского по частному, но весьма любо- 
пытнсму этическому вопросу. 

Пресловутый. — В середине ХПХ века это слово редко имело 
иронический смысл, а означало, по объяснению В. И. Даля, «пре- 
славный, известный, знаменитый (от слава, слыть)». В том же 
смысле употребляется оно и Лесковым. 

Стр. 271. ...а {а Хлестаков перемигнуться... — см. «Ревизор» 
(Действ. второе, явл. УП) Н. В. Гоголя. 

Стр. 274. Куркен-переверкен — шиворот-навыворот. 

Стр. 276—277. ...святому апостолу Павлу ангел сатаны был дан 
в ПЛОТЬ его... — Имеется в виду признание Павла го втором его по- 
слании к коринфянам, гл. 12, 7 и след. 

Стр. 277. Молчальник — монах, давший обет молчания. 

Стр. 278. ...в стенах наших монастырей. — Этими словами за- 
канчивается рассказ в первой журнальной редакции. 


‚ДЕТСКИЕ ГОДЫ 
(Из воспоминаний Меркула Праотцева) 


Печатается по отдельно изданному Библиотекой современных 
писателей (серия И, том 5) сборнику: «Павлин (рассказ). Дет- 
ские годы (из воспоминаний Меркула Праотцева). Сочинение 
Н. С. Лескова», СПб., 1876, стр. 117—415. 

Повесть написана Лесковым в 1874 году. Под названием 
«Блуждающие огоньки (Автобиография Праотцева)» она впер- 
вые опубликована в Журнале «Нива», 1875, № 1, 3—18. В два 
первых полных собрания сочинений Н. С. Лескова повесть не во- 
шла. По журнальной редакции она перепечатана в третьем Пол- 
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ном собрании сочинений Н. С. Лескова, т. 32, СПб., 190%, 
стр. 3—170. Рукопись не сохранилась, сохранились лишь отдель- 
ные отрывки из цензурного экземпляра повести под названием 
«Блудящие огни. Пейзаж и жанр» (ЦГАЛИ, ф. 275, оп. 1, № 44, 
стр. 1—6, 45—60, 111—128). 

Сравнение текста двух прижизненных изданий, а также со- 
хранившихся отрывков рукописи показывает в основном их близ- 
кое сходство. Различие текста касается лишь отдельных мест 
повести, испытавших на себе вмешательство цензора. Цензурные 
изъятия восстановлены писателем в издании 1876 года, которое 
нами здесь воспроизводится. Вмешательство цензуры касалось, 
главным образом, общественно-политических вопросов. Так, совер- 
шенно была запрещена сцена «кадетского бунта», порки Кирилла 
нагайкою. Иногда вымарывались довольно невинные выражения, 
папример: «Без образования жить нельзя» и заменялось: «пони- 
мание есть высочайшее благо» (гл. 6). В печатный текст повести 
не вошла начальная глава «Вместо вступления», имеющаяся в 
цензурном экземпляре рукописи. К сожалению, она сохранилась 
в отрывке, который мы даем ниже вместе с первоначальным на- 
званием повести: 


«БЛУДЯЩИЕ ОГНИ 
Пейзаж и жа 


Предчувствуя, что скоро будет свет, 
Спешат толпой блуждающие тени. 


Шекспир, Сон в Иванову ночь. 


Вместо вступления 


` 


Прежде чем начать передвигать перед глазами зрителей мои 
туманные картины, я нахожу нужным сказать, кому принадлежит 
план открытия этой панорамы и вывеска, которая кад нею вы- 
кинута. 

Летом прошлого года в живописных окрестностях одного все- 
ми позабытого заштатного городка поселились несколько петер- 
бургских семейств. В этом поселке был и я. Все мы здесь очень 
скоро перезнакомились и составили довольно короткий приятель- 
ский кружок, в котором были очень милые девицы, остроумные 
дамы и образованные мужчины. Словом, целое общество, и при- 
том такое благоразумное и согласное, что в нем можно было об- 
ращаться, не вздыхая об одиночестве. 

Мы обыкновенно ежедневно, спустя часа два после обеда, 
сходились в садовой беседке одного семейства, где хозяйка и ее 
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сестра ежедневно давали нам бесплатные концерты, хотя, по 
правде сказать, они играли так хорошо, что могли бы назначать 
‘очень высокую плату за свою музыку. 

Не прошло двух недель после нашего здесь устройства, как 
кружок наш увеличился еще одним членом, не из заезжих, а из 
туземцев: новый гость нашего клуба был блюститель маленького 
соседнего скита — монах отец Гордий. 

В начале этого знакомства хозяйка дома сказала нам, что 
отец Гордий артист, что он пламенно любит музыку и знаток во 
всех искусствах. 

— А главное, — добавила она, —он так играет на внолон- 
чели, что, слушая его, можно позабыть или, пожалуй, вспомнить 
о Давыдове и Серве. Мне случайно удалось с ним познакомиться 
и открыть его таланты, но я уверена, что все вы, вероятно, скоро 
будете благодарны и мне и этому случаю за то удовольствие, ко- 
торое найдете в знакомстве с отцом Гордием. 

Слова эти оказались вполне сбыточными: через нескольхо 
минут после этого разговора мы уже слушали грандиозные квар- 
теты Гайдена, в которых превосходная внолончель отца Гордия 
участвовала, приводя слушателей в восторг и трепет. 

— Какие звуки! — невольно шептали восхищенные слушатели. 

— И какой монах! — добавляли слушательницы, не сводя 
глаз с играющего отца Гордия. 

И действительно, монах был на загляденье и на славу: ему на 
вид нельзя было дать более сорока или сорока двух лет; он был 
высок ‘ростом, строен, и я мог бы сказать, что он был «хорош со- 
бою», если бы не слыхал в этих словах чего-то банального и 
оскорбительного для недюжинного, благородного лица Гордня, а 
потому просто скажу, что он был очень благообразен. Это не было 
лицо строго соразмеренное и размеченное, в котором все на своем 
месте. и все разрисовано по законам наилучшего колорита: лицо 
отца Гордия было простое, открытое, мужественное и честное лицо, 
линии которого не представляли никакой античчой правильности в 
деталях, но поражали прекрасною гармониею умного и теплого 
выражения в целом. У него были большие ясные и очень добрые 
серые глаза, темнорусая бородка, и из-под клобука его виднелись 
такие же темные волосы с едва обозначившимися в них белыми 
НИТЯМИ. 

Наиболее авторитетные в деле вкуса дамы наши по поводу 
этих нитей уверяли, что отец Гордий нимало не потеряет, а напро- 
тив, выиграет от седины, что и казалось совершенно вероятным, 
так как красота этого человека гораздо менее зависела от перехо- 
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дящего и изменчивого рисунка, чем от неизменяемой прелести вы- 
ражения. 

Манеры отца Гордия были безукоризненны; речь тихая, мело- 
дическая и серебристая; тембр звучного тенора чистый и глубокий, 
а обращение, исполненное тихой простоты, достоинства и вкуса, 
что этот человек, казалося, нигде не мог быть не на своем месте. 
Невозможно сомневаться, что с ним всем и везде должно быть 
легко и приятно, как легко и приятно было нам, которые с ним по- 
знакомились и в течение целого лета ежедневно наслаждались его 
музыкой и его беседой. 

Отец Гордий стал между нас своим человеком, без которого 
все скучали, если он не приходил почему-нибудь к лятому часу, а 
в девять часов, когда он поднимался, чтобы идти в свой заштат- 
ный скит, мы также вставали и шли его провожать. Эти проводы 
целым обществом незаметно сделались нашею любимою вечернею 
прогулкою, после которой все расходились по домам, нередко зада- 
вая себе вопросы: 

— Однако что же за человек этот наш отец Гордий? Откуда 
он и кто такой? 

Из нас никто не сомневался, что он непременно человек хоро- 
шего пронсхождения и еще лучшего воспитания; нс что могло в на- 
ши дни привести такого человека в монастырь? Неужели «вле- 
ченье — род недуга», или печальные утраты, илн... Кому-то пока- 
залась вероподобною мысль, что отец Гордий удалением от света, 
вероятно, заглаживает какой-нибудь старый промах в своем поли- 
тическом поведении. Но отец Гордий, когда ему на это намекнули, 
посмотрел серьезно в глаза говорившему и отрицательно покачал 
головою, взялся за свою виолончель. 

Дамы были уверены, что в прошедшей судьбз молодого монаха 
играет важную роль какая-нибудь сердечная утрата, но об этом 
отцу Гордию никто уже не решился напомнить, и он сам всегда 
умел не допускать разговоров, которые ему не нравились. 

— Но, боже мой, неужто теперь возможно повторение козлов- 
ского «Чернеца», неужто в.наши дни есть люди, которые пойдут 
искать целенья ранам сердца под кровом жесткой власяницы?.. 
Фи, это так несовременно! — рассуждали мы и решили, что это 
невозможно; а между тем превосходный отец Гордий был налицо 
перед нами, он живет, читает, пишет, его рукою с большим вкусом 
расписаны а! зессо! купол и стены его маленькой скитовой церкви; 
им переписан в строгом византийском стиле почерневший от вре- 


` Первоначально в тексте было: «фреска». 
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мени иконостас; отца Гордия всякий мог видеть в основанной им 
при его монастыре школе, а в некоторые часы дня его можно 
застать в его чистенькой и очень хорошо меблированной келье или 
за мольбертом, на котором он пишет образ или этюд...» (ЦГАЛИ, 
ф. 275, оп. 1, № 44, лл: 1—3 об. или 1—6 стр.). 

Далее в рукопкси с 7-й по 44-ю страницы отсутствуют. На стра- 
пице 45-й, начинающейся со слов: «моего житьл на воле...», идет 
продолжение четвертой главы. 

Можно думать, что это вступление, столь важное для понима- 
ния завязки, идеи и эволюции героя повести, быле исключено 
Лесковым по требованиям цензуры, так как в нем представлен 
слишком светским образ монаха отца Гордия. Вместо молитвы, 
поста и смирения, он в монастыре увлечен занятиями искусством — 
суетным и мирским делом по традиционной церковной морали. 

Повесть «Детские годы» (или «Блуждающие огоньки») воз- 
никла в период разрыва с Катковым, пересмотра Лесковым своего 
творческого и идейного пути. «Я не знал: чей я?» — писал Лесков 
в начале 90-х годов, вспоминая это время. Для решения этого во- 
проса он почувствовал потребность вернуться «к свободным чув- 
ствам и влечепиям моего детства», к годам киевской молодости, 
когда фрески древних художников впервые зажгли в нем огонь 
любви к творческому истолкованию мнра. «Я блуждал п воротился, 
стал сам собою — тем, что я есмь» («Шестидесятые годы», 1940, 
стр. 381). Поэтому не случайно, что повесть о Меркуле Праотцеве — 
страстном и мятежном человске, глубоко одаренком художнике, 
прошедшем через многие житейские испытания и очутившемся в 
келье монастыря, содержит много автобиографичсскогос материала. 
Действие в ней протекает в основном в Киеве в 40—50-е годы. 
В 1849 году здесь впервые появился и юноша Лесков. Так же, как 
н герой повести, Лесков и о себе мог сказать, что этот город «в 
течение десяти лет кряду был моею житейскою школою». 

В повести ставится широкий круг вопросов социального и мо- 
рально-этического характера. Основное внимание в ней уделено 
вопросу воспитания и поведения человеческой личности в условиях, 
когда «справедливость покуда лишь хорошая идея, осуществления 
которой в толпе нет». Повесть проникнута страстным стремлением 
к самостоятельности своего жизненного пути. Она призывает не к 
бегству от жизни, а к активному участию в ней, испытанию всего 
того, что положено изведать человеку, — выпить до дна свою «жиз- 
ненную брагу». Отступление от своего пути может принести 
несчастье как самому себе, так и близким. Этот путь раскрыт Лес- 
ковым на примере матери героя — Екатерины Васильевны, ее любви 
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к художнику Филиппу Кольбергу. Она не ответила своему есте- 
ственному чувству, не смогла преодолеть светской условности, гос- 
подствующей морали, увлеклась своим самоотвержением и выну- 
ждена была жестокой карой искупить «свое самовластье над 
собою». По пути ложного самоотвержения она вела и Кристю Ал>- 
танскую. Но Кристя нашла в себе силы отречься «от прав на почет 
и уважение», взять «себе бесславия», но поступить по велению 
своего сердца. 

Повесть «Детские годы» задумана Лесковым как философское 
и жизнеутверждающее произведение. Это особенис РИДНО ИЗ Эпи- 
графа рукописного варианта. 


Стр. 280. Бенедиктов, В. Г. (1807—1873) — поэт 1830—1840-х го- 
дов, представитель русского романтизма, пользовался шумным, 
хотя и непродолжительным успехом у читателей. Вспоминая о ео 
славе, поэт Я. Полонский писал: «Не один Петербург, вся читаю- 
щая Россия упивалась стихами Бенедиктова, — он был в моде. 
Учителя гимназий в классах читали стихи его ученикам своим, дс- 
вицы их переписывали, приезжие из Петербурга, молодые франты, 
хвастались, что им удалось заучить наизусть только что написанны> 
и еще нигде не напечатанные стихи Бенедиктова» (Сочинения 
В. Г. Бенедиктова, т. [, СПб., 1902, стр. ХИП). Лесков ниже переска- 
зывает содержание и цитирует стихотворение Бенедиктова «Перл» 
из его «Сборника стихотворений 1836 года». 

Стр. 281. «вкушая вкусил мало меду и се аз умираю» — ци- 
тата из «Первой кн. Царств», гл. ХГУ, 43. В качестве эпиграфа эти 
слова взяты М. Ю. Лермонтовым к поэме «Мцыри». 

Стр. 283. Учись, братец... а то... я тебя в уланы отдам. — Сын 
писателя А. Н. Лесков в этих словах усматривает намек на Вс. Крз- 
стовского, автора «Петербургских трущоб» (1864—1867) и антини- 
гилистического романа «Панургово стадо» (1869), с которым 
Н. С. Лесков некоторое время был дружен (см. А. Лескон, 
Жизнь Николая Лескова, стр. 261). 

Стр. 285. ...с риубенсовским колоритом тела... — Питер Пауль 
Рубенс (1577—1640) — художник, родоначальник и глава фламанд- 
ской школы живописи. Картины Рубенса отличаются необычайным 
чувственным полнокровием, избытком здоровья и сил. 

Стр. 286. Ремонтные деньги — суммы, выделяемые войсковым 
частям на покупку лошадей для пополнения убыли. 

Швальня — портняжная мастерская. 

Стр. 290. Так погиб от прелой нитки... отец... — Этот эпизод 
Лесков любил рассказывать своим близким знакомым. В его устном 
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повествовании героями выступали... Л. Н. Толстой, якобы возвра- 
щавшийся с артиллерийской бригадой, в которой он служил, в 
Курск из-под Севастополя и производивший смотр этой бригады 
великий князь Михаил Павлович (см. И. Шляпкин, К биографии 
Н. С. Лескова. — «Русская старина», 1895, № 12, стр. 212; А. Лес- 
ков, Жизнь Николая Лескова, стр. 286—287). Достоверным в 
этом рассказе можно признать лишь имя вел. кн. Михаила Павло- 
вича (1798—1849), грубого солдафона, поддерживавшего аракчеев- 
ские традиции в армии. Его имеет в виду Лесков и в повести «Дет- 
ские годы». 

Стр. 290. Скиавонэ, Андреа — прозвище итальянского живописца 
и  гравера, настоящее имя которого было А. Мельдола 
(1522?—1582). Картины этого художника отличаются обдуман- 
ностью композиции и гармоничностью блестящего колорита. 
Лесков мог видеть в Венском музее его произведения — «Покло- 
нение волхвов» и «Богоматерь с младенцем Христом». В Эрмитаже 
имеется его картина «Юпитер и Ио». 

Ориген (185—254) — раннехристианский богослов и философ, 
руководитель христианской школы в Александрии (ло 231 г.}, а 
затем в Кесарии (Палестина). В своих работах Ориген пытался 
использовать античную философию (прежде всего систему Платона} 
„для обоснования догматов христианской религии. Несмотря на то, 
что многие его произведения были объявлены еретическими, он 
пользовался большим авторитетом среди церковных писателей. Его 
учение оказало значительное влияние на среднезековую схоластику. 

..Я всегда припоминаю мнение Сократа. — Сократ (469—399 до 
н. э.), — древнегреческий философ-идеалист учил, что предметом по- 
знания для человека является его душа. Она в скрытом виде 
содержит в себе все знание. Предметы чувственного мира лишь 
повод для возбуждения различных воспоминаний. Отсюда знаме- 
нитое его требование: «Познай самого себя». В дальнейшем эта 
теория познания как воспоминания была развита Платоном (429— 
347 до н. э.), учеником Сократа. 

Стр. 294. ...моего житья на воле... — текст в дальнейшем сверен 
по сохранившимся листам цензурной рукописи до слов: «жгучих сил 
молодости». 

Стр. 2595. ...о нас правительства... — в рукописи: «милосердия». 

Рекогносцировка — разведка. 

«Цыгане вольною толпой...» — перефразированное начало поэмы 
А. С. Пушкина «Цыгане» (1824). 

Стр. 297. ...где опочили Антоний, Нестор и Никола-князь... — 
Антоний Печерский (ум. в 1013 г.} — один из зачинателей русского 
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монашества. Его мощи хранятся в Киево-Печерской лавре. 
Нестор — древнерусский писатель Х1!— начала ХИ века. Около 
1074—1078 годов постригся в монахи Киево-Печерского монастыря, . 
являвшегося одним из центров древнерусской культуры. Написал 
«Чтение о князьях Борисе и Глебе», в которых выступает против 
феодальных распрей князей, разорявших страну, против попыток 
Византии подчинить своему влиянию Русь. Этой же мыслью про- 
никнуто «Житие Феодосия», одного из основателей Печерского мо- 
настыря. Большинство историков считает Нестора составителем 
выдающегося памятника древнерусского летописания — «Повести 
временных лет», возникшей в начале ХИ века. Нестор похоронен в 
Киево-Печерском монастыре. — Николай Святоша, преподобный 
князь Черниговский, умер в 1143 году. Монашеская жизнь его и 
благочестивые подвиги описаны в Послании Симона к Поликарпу 
(см. М. Викторова, Киево-Печерский патерик, Киев, 1870, 
отр. 43—51). 

Стр. 299. «Вместе мокли и вместе сохли» — в печатном тексте 
вместо слов «вместе сохли» было: «все сохли». Исправлено по ру- 
кописи. 

Стр. 304. А. Паула Монти — найти сведения об А. Пауле Монти 
и ее портрете не удалось. О ней же Лесков упоминает в повести 
«Островитяне» (см. т. 3 наст. изд.). 

Стр. 307. Гольдсмит, Оливер (1728—1774); — английский писа- 
тель, более всего известен как автор «Векфильдского священника» 
(1766). Этот роман переведен на все европейские языки. В 1846 году 
в переводе Я. Герда он был издан в Петербурге. Устами сельского 
священника, честного и высококультурного человека, обрабатываю- 
щего свой клочок земли, Гольдсмит в романе утверждает, что только 
трудовая жизнь на лоне природы достойна добродетельного чело- 
века. Подвергаясь издевательствам со стороны сквайра (помещика), 
священник не зовет к борьбе, а надеется на милосердие и справелд- 
ливость неба. 

Стр. 308. ...романы Лажечникова, Масальского и Загоскина. — 
И. И. Лажечников (1792—1869) — автор исторических романов 
«Последний Новик» (1831—1833, из эпохи Петра Г}, «Ледяной дом» 
(1835, о бироновщине), «Басурман» (1838, из эпохи. Ивана ПТ): 
и др.; К. П. Масальский — см. прим. к стр. 156; М. Н. Загоскин 
(1789—1852), — исторический романист, наиболее известен рома- 
нами «Юрий Милославский, или русские в 1612 году» (1829}, 
«Рославлев, или русские в 1812 году» (1831}, «Аскольлова могила» 
(1833). 

Стр. 310. Ажитация (франц.) — волнение, возбуждение, 
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Стр. 3. ..некоему поляку Краснопольсконму... --- Лесков в 
дальнейшем его называет Пенькновским. 

Стр. 313. Откупная водка.— С ХУШ века всю Россию обни- 
мает откупная продажа вина. Откупщики со свомми агентами и чи- 
новникгми употребляли все средства, чтобы споить народ и 
нажиться на его счет. Кабаки устраивались в селах и деревнях. 
В них целовальники и шинкари обмеривали, обсчитывали и обкра- 
дывали народ, продавали водку, разбавленную водой, известью, 
сандалом, суриком. 

Стр. 315. Кутас — шнур с кистями, бахромчатое украшение. 

Стр. 316. Хрептуг — торба или мешок, который извозчики под- 
вязывают к приподнятым оглоблям для корма лошадей овсом. 

Стр. 318. Кат — палач, заплечных дел мастер. Местами суще- 
ствовал обычай платить кату по грошу с воза, когда он приходил 
на торговую площадь (на площади производились наказания пре- 
ступников — торговая казнь). 

Стр. 320. Батурин — местечко в 6. Черниговской губернии, на 
левом берегу р. Сейма. При царе Алексее Михайловиче здесь была 
гетманская резиденция. Мазепа укрепил Батурин и отсюда в 
1708 году, изменив Петру 1, выступил для соединения с Карлом ХИ. 
В 1764 году, после упразднения резиденции, город был подарен в по- 
лтомственное владение графу Разумовскому. 

Стр. 324. ...схватился руками за грудь... и дальше до слов: 
«Калисперос, греки!» (стр. 331) — сверено по сохранившимся ли- 
стам цензурной рукописи. 

Пафосская богиня. Пафос — древний город на острове Кипре, 
известный храмом Афродиты, по греческой мифолсгии — богини 
красоты и любви. 

..возвел Машйайе Волосатину... — первоначально она названа 
Пссковым Аней. 

Стр. 326. ...какого-нибудь монастыря... — в рукописи: «какого- 
пибудь уединенного монастыря». 

..как сказочный ерш... — Имеется в виду древнерусская «По- 
весть о ерше», в которой изображается земельная тяжба из-за Ро- 
стовского озера между ершом и лещом «с товарищи» (см. 
И. П. Сахаров, Русские народные сказки, СПб., 1841; А. Н. Пы- 
пин, Очерки литературной истории старинных повестей и сказок 
русских, СПб., 1856 и др.). 

..городской монастырь... — в рукописи: греческий. 

Стр. 327. ...греческой песенки, которую мне певала матушка. — 
Лесков пересказывает и цитирует стихотворение А. Н. Майкова 
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«Мать и дети» из цикла «Новогреческие песни». Цитируемый по- 
следний куплет у Майкова читается так: 


Ах, у бедной нет там мамы, 
Кто смотрел бы из окна, 

Как с цветами, с мотыльками 
В поле резвится она! 


(Полное собрание сочинений А. Н. Майкова, изд. 6, том второй, 
СПб., 1893, стр. 184). 

Стр. 330. ...на вино, на курицу и на даму — вместо этого в ру- 
кописи было: «попадал и на даму и на бутылки». 

Стр. 331. ...массу почестей, отец Диодор -—в псчатном тексте 
было: «массу, почтенный отен Диодор». Исправлено по рукописи. 

..0 храбрости... греков вроде Колокотрони, Ботцариса и Бобе- 
лины... — Перечисленные лица являются видными участниками гре- 
ческого восстания 1821—1827 годов против турецкого владычества. 
В этой борьбе они проявили большое личное мужество и храбоость. 

Балаклавский баталион — составленный из греков, носелив- 
шихся в Крыму в Балаклаве. Он особо отличился во время Крым- 
ской войны 1853—1855 годов. Упразднен в 1859 году. 

..одноли) очень, очень великому лицу... — В печатном тексте 
было: «одному лицу». Исправлены по рукописи и другие вымарки 
цензора относительно этого «лица». 

Стр. 333. Братья Кий, Щек, и Хорев, по преданию, являются ле- 
гепдарными основателями Киева. 

Боярин Кучка — владелец сел по Москве-реке, где в будущем 
выросла столица Русского государства. 

Сион — святая гора, у подножья которой построен Иерусалим. 

Стр. 334. Ари Шефер (1795—1858) —- французский живописец. 
Наряду с историческими и жанровыми картинами, он создал много 
произведений на библейские и евангельские сюжеты. 

Стр. 336. Томпак — сплав меди с цинком. Из него делались. 
дешевые футляры для часов, самовары. 

Стр. 344. Силоамская купель — купель близ Иерусалима, вода 
которой якобы обладала чудесным свойством исцелять больных 
(свангелие от Исанна, гл. У, 2—4). 

Стр. 345. ..со мно, как с Товием, идет мой Рафаил... — Ра- 
фаил — архангел, сопровождавший под именем Азария Товию, сына 
благочестивого и праведного старца, во время его путешествия и 
подсказавший ему средство исцелить отца от слепоты (см. 


Книга Товита). 
Стр. 346. ...древние фрески, которые только тогда очищали от 
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слоя штукатурки и реставрировали. — Работа по рестаерации древ- 
них фресок в Софийском соборе началась в 16543 году и была за- 
кончена в 1853 году (см. П. Лебединцев, Возобновление Киево- 
Софийского собора в 1843—1853 годах. Киев, 1879). 

Андреевская церковь воздвигнута по проектам Растрелли в 
1744—1753 гг. над обрывом так называемого Старого города в Киеве. 
Она создана в стиле позднего барокко, поражает обилием причудли- 
вых украшепий. Внутренняя живопись выполнена Антроповым и 
Григорием Левицким — виднейшими художниками ХУПП века. 

Грехсвятительская церковь построена в конце ХП века; в церкви 
замечательный иконостас, контуры ликов и фигур которого дают 
представление о характере старой украинской деревянной скульп- 
туры и живописи. 

Михайловский монастырь — монастырь в Киеве, построенный 
в начале ХИ века, по преданию в честь защитников казацкого ры- 
царства. 

Стр. 348. Щиунять — бранить, журить, усовещивать. 

..у нас воспевают такое «лихо», которое «смеется»х — очень тон- 
кое замечание, раскрывающее замечательную черту украин- 
ской народной поэзии — ее неиссякаемый оптимизм, жизнерадост- 
НОСТЬ. 

Стр. 354. Гацит, Корнелий {(55—120 н. э.) — римский писатель 
и историк, защитник старинных республиканских установлений, су- 
ровый обличитель деятелей императорского периода. 

Стр. 356. Автор Лалла Рук — Томас Мур (1779—1852), ан- 
глийский поэт-романтик. Поэма написана в 1817 году. 

Стр. 357. Купина — по библейскому мифу, чудесный горящий, 
но не сгорающий куст терновника, в пламени которого бог явился 

‘онсею (Книга Исход, гл. Ш, 2). 

Семо (церковнослав.) — сюда. 

Стр. 359. ...в Австрии революция. — В 1848 году венгерский на- 
род поднялся на борьбу и под руководством Людвига Кошута 
добился от австрийской монархии, в состав которой входила Вен- 
грия, автономии и отмены феодальных повинностей. В декабре 
1848 года, собравшись с силами, Австрия двинула против Венгрин 
войска. Венгерский народ организовал сопротивление натиску реак- 
ции и провозгласил Венгрию независимой. Десятки тысяч добро- 
вольцев, в том числе польские эмигранты, влились в венгерскую 
армию. По словам Маркса и Энгельса, в случае победы венгерского 
народа‘ «была бы разрушена вся восточно-европейская система го- 
сударств» (Сочинения, т. УП, стр. 291), феодальная Австрия рас- 
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палась бы на составные части, Польша и другие государства полу- 
чили бы независимость, а русский царизм был бы изолирован. Ни- 
колай Т, выполняя свою роль «жандарма Европы», организовал в 
1649 году поход русских войск в Венгрию, и революция была по- 
давлена. Во время венгерского похода все прогрессивные слои 
дворянства и разночинного общества России сочувствовали нацио- 
нальной борьбе венгерского народа. 

Стр. 366. Эспаньолетка — особая форма бороды в виде сужи- 
вающегося. клина. 

Стр. 373. «суть 60 кияне льстиви даже до сего дне...» — так как 
кневляне остаются льстивыми даже до сегодняшнего дня, — цитата 
из «Повести временных лет». 

Стр. 380. Цукерня (укр.) — кондитерская. 

Стр. 381. Улисс — латинское название Одиссея, героя греческого 
эпоса. 

Пароксизм (греч.) — острый припадок, приступ болезни. 

„.смягенущими губами — сухими, воспаленнымн (от древнерусск. 
слова смага — жар, пыл, огонь). 

Стр. 382. Кволый (квелый) — хилый, слабый, болезненный. 

Стр. 383. Филейног вязанье (от франц. Шег) — вязанная сеткою 
работа, ячеистое вязанье. 


Стр. 388. Фамусовские черты. — Фамусов -— герой комедии 
«Горе от ума» А. С. Грибоедова, тип вельможи-консерватора и бю- 
рократа. 


Стр. 395. Фриз — толстая, ворсистая байка, материя. 

Фолиант (лат.) — книга форматом в пол-листа; вообще толстая 
книга большого формата. 

..0 суде над Сократом. — Сократу было предъявлено обвинение 
в неуважении богов государственной религии и развращении пюно- 
шества. Он был приговорен к смертной казни. Друзья предлагали 
ему бежать из Афин, но он отказался и умер, приняв яд. О пове- 
дении Сократа на суде рассказывается в «Апологии» Платона и 
«Апологии» Ксенофонта. Пребывание знаменитого философа Греции 
в темнице и его предсмертные беседы описаны в диалоге Платона 
«Федон». 

Стр. 401. ...гОе бы или государь философствовал, или... философ 
царствовал. — Эти мучительные размышления молодого Праотцева 
показывают, что он с Альтанским изучал наряду с античной фило- 
софией (взгляды Млатона на общество) и новейшую философию — 
взгляды французских материалистов ХУПТ века. Французские про- 
светители все изменения общественной жизни объясняли идейными 
мотивами. «Мнения правят миром» — заявляли они и считали воз- 
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можным основать в обществе «царство разума и веччей справедлн- 
вости» (Энгельс). 

Стр. 404. Кочь — повозка. 

Стр. 412. Чепурной — суетный, склонный к щегольству. 

Стр. 415. ...)у него натура похожа на придорожную землю в 


притче... — то есть неглубокая; из сердца такого человека легко 
унссится то, во что он уверовал (евангелие от Луки, гл. УШ, 
5, и 12). 


Стр. 416. Штрипка (нем.) — подвязка под штаниной. 

Стр. 417. Фактотум (от лат. Гас {бит — делай все) — человек, 
беспрекословно исполняющий чьи-либо поручения, иронически — 
вмешивающийся во все, сующий всюду нос. 

Стр. 426. Ганимед — по греческой мифологии — сын царя Трои, 
похищенный из-за необыкновенной своей красоты богами на небо, 
где сделался виночерпием и любимцем Зевса. 

Фортель (нем.) — здесь фокус, проделка. 

Стр. 430. «Каменный гость» — трагедия А. С. Пушкина (1830). 

Стр. 431. ...Апеллесом или Праксителем... — Апеллес (У в. до 
н. э.) — один из знаменитейших живописцев древности, картины 
которого отличались тщательностью исполнения, одухотворенностью 
и прелестью изображаемого. Самой знаменитой считалась его кар- 
тина, изображавшая Афродиту Анадномену. — Пракситель — древ- 
негреческий скульптор 1\ в. дон. э. Наибольшею славою пользова- 
лась Афродита, изваянная им для города Книда. По отзыву 
древних, эта статуя представляла собою идеал крассты и отлича- 
лась благородством, изяществом, страстною и в то же время дев- 
ственною грацией. Пракситель любил преимущественно изображать 
нежное 1оное тело, одухотворенное любовной страстью. 

Амфоры — большие кувшины из обожженной глины, употребляв- 
шиеся у греков и римлян для хранения жидкостей, особенно вина. 
Служили также и для хранения пепла. 

Рафаэль Санти (1483—1520) — знаменитый итальянский худож- 
ник эпохи Возрождения. 

Стр. 432. ..таких-то Лурлей... — русалок (от нем. Лорелей}. 

Потягом — ремнем. 

Стр. 434. Мастихин (греч.) — нож для снятия красок на па- 
литре. 

Стр. 437. Атанде-с (франц.} — здесь: позвольте, подождите. 

Стр. 440. «Прелестный уголок» — цитата из «Евгения Онегина» 
А. С. Пушкина (гл. ИП, 1). 

ее под уступом, речная долина, ложбина. 

‚Стр. 441. Камлот — суровая шерстяная ткань. 
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Стр. 444. Субочь — набок. 

..в пределах земных все земное — цитата из стихотворения 
Е. А. Баратынского «На смерть Гете» (1833). 

Цитра — музыкальный инструмент, похожий па гитару, с ме- 
таллическими струнамн. 

..из старой гугенотской библии — то есть библии, переведенной 
па французский язык в ХУ веке. Такие переводы во Франции явля- 
лись оружием в руках религиозных партий в их борьбе с католиче- 
ской римской церковью, особенио во времена . Реформации — рели- 
гиозного движения во второй половине ХУ[Г века (католики 
приверженцев этого движения называли гугенотами). Внимавие 
Лескова к движению гугенотов, видимо, связано с интересом к ра- 
ботам киевского профессора И. В. Лучицкого, автора ценных иссле- 
дований: «Феодальная аристократия и кальвинисты во Франции» 
(Киев, 1871) и «Католическая лига и кальвинисты во Фравции» 
(Киев, 1877). В 1888 году в Киеве вышла книга В. Клячина «По- 


литические собрания и политическая организация кальвинистов во 
Франции в ХУГ веке». 


НА КРАЮ СВЕТА 


Печатается по тексту: Н. С. Лесков, Собрапие сочинений, 
том первый, СПб., 1889, стр. 379—460. 

Рассказ написан в 1875 году, впервые опубликован под назва- 
нием «На краю света (из воспоминаний архиерея)» в журнале 
«Гражданин», 1875, № 652, 28 декабря и 1876, №№ 1—4 и бот 5, 
12, 18, 25 января и 8 февраля. В том же году рассказ был издан 
отдельной книгой «На краю света (из воспоминаний архиерея)». 
Рассказ Н. С. Лескова, СПб., 1516. Рукопись не сохранилась, из- 
вестна лишь ранняя его рукописная редакция под названием «Тем- 
няк» (ЦГАЛИ, Ф. 275, оп. 1, № 6, лл. 17). 

Тексты всех прижизненных изданий близки между собою. 
В первом отдельном издании (1876) рассказу предпослан следую- 
щий эпиграф из стихотворения Ф. И. Тютчева «Эти бедные селенья» 
(1855): 

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде царь небесный 
Исходил, благословляя. 


Значительно отличается от печатных изданий первая рукопис- 
ная редакция рассказа «Темняк». Она вводит в творческую лабора- 
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торию писателя и показывает, ценою какого огромногс труда был 
создан Лесковым этот рассказ (см. Приложения). 

В основе произведения «На краю света» лежит подлинный 
глучай из миссионерской деятельности в Сибири ярославского 
архиепископа Нила (см. о нем ниже). Лесков сумел, однако, под- 
нять этот случай до высоты огромного художественного обобщения 
и, как в зеркале, правдиво отразить современную действительность. 
В своем рассказе он показывает жизнь одного из наиболее угнетен- 
ных — «диких» народов Россини, обреченных на смерть и вырожде- 
ние, фарисейство представителей господствующих классов, лице- 
мерно заботящихся о «просвещении» и спасении души народа уче- 
нием Христа, истинный смысл которого они сами не постигли или 
остались чужды ему, превосходство и ценность народных начал, 
«народного духа» как в искусстве, так и в самой жизни. При серьез- 
ных испытаниях, перед лицом смерти «некрещеный» дикарь ока- 
зался гораздо выше и человечнее архиерея, проявляет сметку и на- 
ходчивость. Не удивительно, что этот «темняк» у Лесксва вырастает 
в сказочного богатыря — символ народного могущества. Проница- 
тельнее и душевно теплее, чем архиерей, и отец Кириак — человек, 
близко стоящий к народу, хорошо знающий его тяготы, его подлин- 
ных «вражков». 

Эта идея победы народного начала, пронизывающая от начала 
и до конца рассказ Лескова и роднящая его с такими произведе- 
ниями, как «Левша», не была оценена и понята современной кри- 
тикой. Первый, кто оценил и почувствовал эту идею, был Л. Н. Тол- 
стой. «На краю света», — говорил он, — очень хорошо. У тунгуза 
показана простая, искренняя вера и поступки, соответствующие ей, 
а у архиерея — искусственная» (Д. П. Маковицкий, Яснополян- 
ские записки. 1904—1910 годы, вып. 9, М., 1923, стр. 58). Высоко 
ценил это произведение М. Горький, напечатавший его в первом томе 
избранных произведений Н. С. Лескова рядом с «Соборянами» 
(Берлин, 1923). 


Стр. 451. Престарелыё — архиепископ — Нил (Исакович, 
1799—1874), архиепископ иркутский, затем ярославский, автор 
исследования «Буддизм, рассматриваемый в отношении к последо- 
вателям его, обитающим в Сибири» (СПб., 1858) и «Путевых запи- 
сок» (Ярославль, 1874). На связь рассказа «На краю света» с 
именем архиепископа Нила Лесков указывает в предисловии к очер- ` 
ку «Владычный суд. Быль»: «Я не вижу более надобности скрывать, 
что архиерей, из воспоминаний которого составлен этот рассказ, 
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есть не кто иной, как недавно скончавшийся архнепископ ярослав- 
ский, высокопреосвященный Нил, который сам рассказывал это 
бывшее с ним происшествие поныне здравствующему и живу- 
щему здесь в Петербурге почтенному и всякого доверия достой- 
ному лицу В. А. К‹окоре»ву. В. А. К<окоре)в сообщил этот случай 
мне» (см. том 6 наст. изд.). О взаимоотношениях Лескова с 
В. А. Кокоревым (1817—1889), бывшим откупщиком, крупным фи- 
нансистом, основателем «Волжско-Камского банка», см. А. Лес- 
ков, Жизнь Николая Лескова, стр. 303—307. | 

Миссионерская проповедь — распространение христианства 
(православия) среди нерусских народов. Миссионерская деятель- 
ность особенно усилилась в период расширения русского многона- 
ционального государства (ХУ1—ХМГХ века), она способствовала 
усилению колониального режима царизма на окраинах. В то же 
время миссионерство сыграло известную роль в распространении 
русского языка среди нерусских народов, в укреплении их связи с 
русским народом. 

Вольтеровское кресло — старинное кресло, в котором можно 
полулежкать. 

Стр. 452. ...в Тюбингене, Лондоне или Женеве... — Тюбинген — 
университетский город в Германии, прославленный своим богослов- 
ским факультетом; Женева — столица Швейцарии, — центр рефор- 
матской церкви; Лондон — англиканской. 

..сидит у кладезя с женой самаритянской... — этот евангеличе- 
ский сюжет (Иоанн, гл. ГУ, 4—42) разрабатывался многими худож- 
никами. Вероятно, здесь имеется в виду картина Рембрандта «Хри- 
стос и самаритянка» 1655 года. В написанной им на этот же сожет 
картине в 1658 году образ Мисуса представлен более строгим, смо- 
трящим на женщину с осуждением и болью. 

Стр. 453. Христа целует... Иуда. — Вероятно, имеется в виду 
картина П. Рубенса (1577—1640) «Поцелуй Иуды», которую Лесков 
называл «гениальной картиной гениального Рубенса». 

коварный фарисей с динарием. — Подразумевается знамени- 
тая картина Тициана (1477?—1576), «Динарий кесаря», хранящаяся 
в Дрезденской картинной галерее. 

Кацер-Старший, Р. (1831—1893) — немецкий скульптор. «Го- 
лова Христа» им изваяна для церкви св. Павла в Шверине, по- 
строенной в 1862—1869 годах. 

Платон (427—347 до н. э.} — древнегреческий философ — идеа- 
лист, ученик Сократа. 

Метси, Габриель (ок. 1629—1667) — голландский бытовой живо- 
писец. Картина, о которой здесь говорит Лесков, вероятно, принад- 


619 


лежит другому голландскому художнику — Кз. Метцису (1456— 
1529}. 

Стр. 454. Лафон, Ал. (1815—1991) — французский художник. 
Лесков имеет в виду его картину «Христос в пещере» (1861). 

«5асгё соеиг» («Пресвятое сердце») — особый культ, возникший 
в ХУП веке во Франции и распространявшийся иезуитами. Харак- 
теризуется пылкостью и чувственной сентиментальностью. 

Гверчино (Барбиери), Джованни-Франческо (1591—1666) — 
итальянский художник, крупнейший представитель болонской 
школы. Имеется в виду его картина «Венчание тернием» (из Мюн- 
хенской галереи). 

Ренан, Эрнст-Жозеф (1823—1893) — французский историк рели- 
гии, семитолог и философ-идеалист. Главный его труд «История 
начал христианства», первый том которого составляет «Жизнь 
Иисуса» (1863). 

Стр. 455. Лафатер, Иоганн-Каспар (1741—1801} — известный не- 
мецкий писатель-богослов, автор «Физиономики» (1772—1778) — 
искусства познавать характер человека по внешним его чертам. 

„.отдаленную сибирскую епархию. — Нил был переведен из 
Вятки, где он был епископом, в Иркутск в 1838 г. и пробыл в Си- 
бири до 1854 г. 

Стр. 456. Орлецы — круглый коврик с изображением орла, под- 
кладываемый под ноги епископу во время богослужения. 

Горнее место — возвышение за престолом. 

Стр. 457. ..было явление самое обыкновенное. — В «Путевых 
записках» Нил приводит целый ряд примеров полной безграмот- 
ностн, духовного убожества, жалкого материального положения 
служителей культа в Сибири. «И у сих-то особ, — пишет он, — якут 
и тунгус и даже русский человек должны учиться правилам веры и 
христианского благоповедения. Но можно ли ожидать там успеха, 
где слепец водит слепца?» (стр. 225):. 

..ш возглашает: «от лукавого» — то есть, начав читать приве- 
денные тексты и дойдя до слов «на небеси», дьячок невольно вспо- 
минал, что эти слова имеются в «Молитве господней» (Отче наш 
и т. д.), — и, уже сбившись на нее однажды, не мог удержаться, 
чтобы с разбега не дочитать ее до конца. 

Стр. 458. Цивилист — представитель гражданской части, здесь 
просто — невоенный человек. 

Облепиха —- род терновника, пьяная ягода. 

Дикуша — сибирская черная смородина, 

Стр. 459. ...сгейо, даша абзиг4ит — верю, потому что нелепо 
{лат.} — положение Тертуллиана (см. примеч. к стр. 473). 
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Стр. 459. ..добрая доля этих обращений значилась только на бу- 
маге. — Распространение христианства среди народов Восточной Си- 
бири встречало препятствия не только со стороны старой языческой 
религии в лице шаманизма, но и со стороны лам, конкурировавших 
здесь с православными миссионерами. Ламы насаждали среди этих 
народов буддизм в его тибето-монгольской форме — так называе- 
мый ламаизм. В этой борьбе за духовное, а вслед за ним и мате- 
риальное порабощение населения Сибири ламы оказыгались более 
опытными и гибкими. Они легко приспосабливались к местным со- 
циальным условиям, включали в свой пантеон местяых богов, попол- 
няли свой культ местными обрядами. Уже в первой половине 
ХУПГ века они добились от царского правительства признания са- 
мостоятельности сибирского ламаизма, выступали главной аген- 
турой царизма в Бурят-Монголии. Нередко они применяли прямое 
насилие над населением, препятствуя его обращению в христиан- 
ство. В результате этого создавалось двоеверие, смешение разных 
религий. Оно чрезвычайно порабощало народы Восточной Сибири 
и не давало им от ревнителей этих религий никакого покоя. Нил 
в своем сочинении «О буддизме», ставящем целью борьбу с си- 
бирским ламаизмом, рассказывает: «Из язычников никто почти 
не решался принимать св. крещения, боясь ламского преще- 
ния. Да и те из них, которые прежде крещены были, не имели 
покоя. Их гнали, тяготили всеми мерами... Дети росли идолопоклон- 
никами, имевши родителей — христиан. Отцы и мэтери, бывши хри- 
стнанами, таили свою веру и выдавали себя за язычников, чтоб 
только не попасть в когти ламам» (стр. 254). 





Стр. 460. Будда — мифическое существо, достигшее состояния 
нирваны — высшего нравственного совершенства и слияния с миром 
духовным. В буддийском пантеоне насчитывается свыше тысячи 
будд. В более узком значении будда — титул Гаутамы (он же 
Шакья (Сакья) Муни), мифического основателя буддийского ре- 
лигиозного учения. 

Буддисиды (или бодисавты) — существа, достигшие совершен- 
ства в следовании за буддою; боги и полубоги. 

Тенгерины в шаманизме — духи, олицетворяющие природу, сти- 
хии ИТ. д. 

Ангоны (или онгоны} — шаманские идолы (фетиши}, олицетво- 
ряющие души умерших предков. 

Иеромонах — монах в сане священника. 

Экклезиарх (греч.) — ключарь; священник, заведующий ризни- 
цею и церковной утварью. 
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Стр. 461. Мирница — церковный сосуд для хранения мира — 
елея, освященного для последующего за крешением таинства миро- 
помазания. 

Дароносица — сосуд, в котором священник посит причастие для 
причащения вне церкви. 

‚..Тех, кои ни горячи, ни холодны, господь обещал изблевать с уст 
своих... — цитата из Откровения Иоанна, гл. ПП, 14—16. 

Слывущий (или словущий) — славный, знаменитый, почитаемый. 

Стр. 462. Моисей, божий избранник — см. прим. к стр. 189. 

Чермного моря не рассеку и из степи не выведу... — Согласно 
библейской легенде, Моисей по повелению бога жезлом рассек 
Чермное море и вывел по нему, как по суше, свой народ из Египта. 
Фараон и его войско, гнавшиеся вслед за израильтянами, погибли 
во вновь сомкнувшихся волнах моря (Книга Исход, гл. ХУ, 
16—24). Степи — пустыни, через которые шли с Моисеем древние 
евреи из египетского плена. 

Стр. 463. ..этап водил — был конвойным при ссыльных, отправ- 
лявшихся в Сибирь пешим порядком, «по этапу». 

Стр. 464. Рекреация (лат.) — перерыв для отдыха между заня- 
ТИЯМИ. 

Стр. 465. Притоманный — сабственный, домашний, настоящий, 
истинный. 

..в дусе хлада тонка... (древнерусск.) — в воздухе, в веянии 
легкого ветерка. 

..голубком приоборкается — укроется, воркуя. 

Стр. 466. ...учить меня тунгузскому и якутскому языку. — Нил 
в Сибири изучил бурят-монгольский язык, составил ето грамматику 
и перевел на этот язык многие богослужебные книги. Тунгузский — 
эвенкский. 

..щунял келейно... — бранил, усовещивал наедине. 

Амвон (греч.) — возвышение в церкви для чтения пропо- 
веди и т. д. 

Гурий (ок. 1500—1563) — первый архиепископ в Казани (с 
1555 г.) по завоевании ее Иваном Грозным, энергичный и даровитый 
мисснонер, начавший христианизацию края. Православная церковь 
причислила его к лику своих святых в 1596 г. См. В. О. Ключев- 
ский, Древнерусские жития святых как исторический источник, 
М., 1871, стр. 305 и след. 

Стр. 467. Приточник — говорящий притчами (речь идет о книге 
библейской — Притчах Соломона). 

Неётяги (древнерусск.) — слабосильны, не дюжи. 

..и предков бы наших князь Владимир не окрестил. — Приня- 
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тие христианства в 989 году киевским князем Владимиром было 
прогрессивным явлением. Этим актом он укреплял свой союз с Ви- 
зантией, наследницей греческой античной культуры, вводил свое 
государство, как равноправное, в среду европейских государств. 
Само крещение народа производилось в ряде случаев насильствен- 
ным путем («со страхом бе сопряжено», — указывает летопись). 

Стр. 467. Платон митрополит — митрополит Платон Левшин 
(1737—1812) — церковный деятель и блестящий оратор. 

Кирилл Иерусалимский (315-386) — епископ, автор «Тайновод- 
ственных» проповедей, важных для истории христианских догматов, 
таинств и обрядов. 

Симон Волхв — шарлатан, выдававший себя за пророка и чудо- 
творца (см. Деяния Апостолов, гл. УПТ, 9—94). В Ш веке по- 
явился христианский роман «Кесобп!Чопез», излагавший легендар- 
ное столкновение Симона Волхва в Риме с апостолами Петром и 
Павлом, победу их над ним и трагическую его смерть. 

Стр. 468. Оправдятся и внидут (древнерусск.). — оправдаются н 
войдут в царство небесное. 

Молвзь (древнерусск.) — язык. 

Будьте хитры, как змии... — цитата из евангелия от Матфея, 
сл. Х, 16. 

Стр. 469. Варистый — употреблязшийся для варки. 

Стр. 470. ..а вражки мешиюот, — вот беда! — Пил в «Путевых 
записках» дает яркую картину вырождения и разсрения местного 
населения торговцами и чиновниками. Он отзывается о последних, 
как о «вампирах, сосущих кровь людскую». Водворяясь здесь, 
«алчные торгаши, ни бога не боясь, ни людей не слыдясь, опуты- 
вают, подобно паукам, всех и каждого сетью лихоиманья своего» 
(стр. 418—419). За бесценок они скупали, выменизали «добытый 
потовым трудом товарец» — бобров, куниц, собслей и т. д. В силу 
записных долгов целые роды попадали в вечную кабалу тому или 
иному пройдохе. 

Стр. 471. ..старую историю из первых христианских веков... — 
Сказание заимствовано Лесковым из «Пролога», старинной «отре- 
ченпой» книги. 

Стр. 472 ...с билетом пришел, станет чествовать. — Любопытно 
совпадение этого образа «гостя с билетом» у Лескова с таким же 
образом в «Братьях Карамазовых» Достоевского, где Иван Кара- 
мазов «билет свой ему (богу) почтительнейше возвращает». 

Стр. 473. Катехизис (греч.) -— краткое изложение учения в во- 
просах и ответах, правила веры. 
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Стр. 473. Тертиллиан (род. ок. 160 г.) — знаменитый богослов, в 
своих сочинениях требовал буквального понимания текстов св. пи- 
сания. Противоположность веры и знания выразилась в знаменитой 
его формуле: «верю, потому что абсурдно». Особенно много уделял 
внимания вопросам дисциплины и жизни хрчстиан. В трактате 
«О зрелищах» он запрещает христианам заниматься искусствами и 
ремеслами, участвовать в языческих праздниках и т. д. 

В языцех (древнерусск.) — в народах. 

Стр. 474. ...ламы буддийские на них гонение сделали... — В сэ- 
чинении «О буддизме» Нил рассказывает: «Бедные шаманисты 
всюду были преследуемы. Ни леса, ни горы не укрывали их от 
мести лам, целыми стадами рыскавших по всему Забайкалью и 
даже в окрестностях Иркутска» (стр. 253). 

На пиру в Канне Галилейской Христос положил качало своим 
«чудесам». Видя, что на свадьбе недоставало вина, он велел напол- 
нить шесть каменных водоносов (сосудов) водою, которую тут же 
обратил в вино (евангелие от Иоанна, гл. Ш, 1—2). 

..поплевал на глаза, а потом открыл их... — об этом «чуде» 
Христа см. в евангелии от Иоанна, гл. 1Х, 1—41. 

..он с пастухами ходил... (евангелие от Луки, гл. ХУ, 3—7). — 
Кириак передает этот эпизод очень вольно, в духе народных ле- 
генд, почему архиерей ему и замечает, что он «в катехизаторы» не 
годится. 

Рамена (древнерусск.) — плечн. 

Стр. 475. ..ключ Давидов... — далее цитата из Откровения 
(Апокалипсиса) Иоанна, гл. ПГ, 7. 

..многия книги безумным тя творят -— слова римского памест- 
ника в Иудее — Феста, обращенные к апостолу Павлу, при допросе 
последнего (Деяния Апостолов, гл. ХХУТ, 24). 

Аммос — библейский пророк, был пастухом и собирал ягоды, 
когда бог приказал ему пророчествовать` (Книга гппорока Аммоса, 
гл. УП, 14--15). 

..увеличивается число буддийских капищ и убваиваются штаты 
лам. — Эти сведения н следующие ниже рассуждения заимствованы 
Лесковым из сочинения Нила «О буддизме». «К доьершению зла, — 
повествует Нил, —- взгляды на ламизм местного в Сибири началь- 
ства не всегда отличались дальновидностью. Были годы, в которые 
выходили открытые предписания в пользу будднйской пропаганды; 
и этот, согёга ]и$ её {аз [против права и приличия — лат.], распоря- 
док, такую силу права приобрел в понятии лам, что действия его 
доныне ощущаются...» (стр. 254). Нил приводит такие цифры: в 
1822 году в Восточной Сибири насчитывалось 2532 ламы (монаха) 
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и 19 кумирен (капин), в 1842 году стало 5545 лам и 34 кумирни 
(стр. 256). 

Стр. 476. «все преодолевший и все отвереший» бог Фо — про- 
звище Будды, преодолевшего все соблазны и искушения мира, 
отвергшего все его ложные обольщения и мнимые радости и 
силы. 

Далай-лама — высшее духовное лицо в ламаизме, почитается 
живым, вечно возрождающимся (хубилганом)} божеством на земле. 

..поворачивает на спиритскую. — В Т0-е годы ЖХ века в при- 
дворных и административных кругах Петербурга наблюдалось уси- 
ленное увлечение спиритизмом — шарлатанским производством 
«чудес», «вызовом духов», «столоверчением» и т. д. Медиумы, про- 
изводящие эти фокусы, сменяли один другого. С разоблачением ме- 
диумических чудес выступали Л. Н. Толстой (пьеса «Плоды про- 
свещения»), Д. И. Менделеев и др. 

против... рожна прать. Рожон — острый кол, укрепленный в на- 
клонном положении. Лезть на рожон — предпринимать действия, 
обреченные на неудачу и сулящие неприятности. 

Стр. 478. «О прока» — офранцуженное русское слово напрокат. 

Епитимья (греч.} — покаяние, церковное наказание. На граж- 
данскую и духовную службу в Сибирь часто посылались лица, 
неугодные в глазах начальства, совершившие какой-либо проступок. 

Мережи — сети. 

Стр. 479. «Что ми хощете дати, да аз вам предам?» — слова 
Иуды Искариота — предателя Христа, с которыми он обратился к 
первосвященникам иудейским (евангелие от Матфея, гл. ХХУТ, 15). 

Стр. 480. Повесть о пятистах путешественниках заимствована 
Лесковым из статей И. П. Минаева «Несколько рассказов из пере- 
рождений Будды» (Журнал Министерства Народного просвещения, 
1871, № 11), «Индийские сказки» (там же, 1871, № 2, 4, 5; 1874, 
№ 11). 

Шигемуни — Шакья Муни (более употребительно Сакья 
Муни) — имя Будды в его земном воплощении в царевиче Гуатаме. 
В переводе с санскритского означает: царственный богомыслитель 
(монах). 

Стр. 481. Сумбер (правильнее — Сумер) в буддийской космоло- 
гии — высочайшая гора, населенная небесными гсниями, благоже- 
лательными людям. Когда настанет период великого разрушения 
современного мира, то она погибнет последней — будет сожжена 
пятым солнцем. 

Кирик — новгородский «черный дьякон» ХИ века — предложил 
своему владыке, епископу Нифонту, длинный ряд вопросов, касаю- 
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щихся главным образом обрядовой стороны православия. Между 
копросами имеются весьма курьезные, вроде приводимого здесь 
Лесковым. 

Стр. 481. Догматизировать (греч.) — развивать догматы, основ- 
ные положения, теорию веры. 

Силлогизация (греч.) — логическое построение доказательств в 
порядке посылок и выводов. 

Худог (древнерусск.) — искусен (отсюда — художество). 

Стр. 482. ...разлатыми лапами — развалистыми, сильно утол- 
щенными от лодыжки к копыту. 

Малица — шуба-рубаха из оленьей шкуры. 

Стр. 483. Орстель — длинный шест, которым сдерживают и по- 
гоняют собак. 

Стр. 484. Зайсан — старшина. 

Стр. 487. ..по воде... ходил — об этом и других перечисляемых 
здесь «чудесах» Христа рассказывается в евангелии. 

Стр. 489. Карл Эккартсгаузен (1752—1803) — немецкий писа- 
тель-мистик. Сочинения его усердно переводились на русский язык 
и распространялись масонами в царствование Александра [. 

Массильон, Жан-Баптист (1663—1743) — знаменитый француз- 
ский проповедник. 

Бурдалу (1632—1704) — иезуит, блестящий духовный оратор 
эпохи короля Людовика ХГУ. Был очень популярен в образованной 
части русского духовенства первой половины ХХ века 

.ему надо вымирать со всем родом своим... — В «Путевых 
записках» Нил дает страшную картину вырождения сибирских на- 
родов, обреченных на голод и вымирание. 

Ацтеки — один из индейских народов, населявших Мексику, 
когда в нее прибыли европейцы (испанцы) под командою Фернандо 
Кортеса (1516). 

Магнетизерские пассы — движения рук, однообразием которых 
гипнотизируют и повергают в сон. 

Стр. 491. Четверодневный Лазарь в Вифанской пещере... — Речь 
идет об одном из «чудес» Иисуса Христа — воскрешении Лазаря 
на четвертый день после смерти (евангелие от Иоанна, гл. Х|, 
38—44). 

Юкола — вяленая на воздухе провесным способом рыба. 

Стр. 493. Преферанс (франц. ргегепсе), — предпочтение, пре- 
восходство. 

Репетир — пружина в старинных дорогих карманных часах, слу- 
жившая для проверки времени звоном. 

Стр. 494. ..как в Черной пещере... — В 1756 году бенгальский 
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князь Сарадж-уд-Даула, взяв Калькутту, заключил пленных англи- 
чан (146 человек мужчин и женщин) в глухую тюрьму с двумя 
крошечными отдушинами, носившую название «Черной ямы» или 
«Черной пещеры». За одну ночь в ней умерло, задохнувшись, 123 че- 
ловека. 

Стр. 495. Таилга — жертвоприношение. 

Подсудобить — подсунуть некстати. 

Стр. 496—497. Застремить — воткнуть. 

Стр. 503. Орион — одно из самых красивых и обильных яркими 
звездами созвездий. С ним связаны многочисленные мифы, легенды 
и поверья. 

`Плеяда (Стожары) — тесная группа звезд в созвездии Тельца, 
из которых 6—7 более ярких видны невооруженным глазом. 

Стр. 504. Запощеванцы — русская староверческая секта беспо- 
повского толка (отвергающая священство}, крайне аскетического и 
мрачного мировоззрения, доходившая до проповеди и практики ре- 
лигиозного самоубийства. 

Авва (древнееврейск.) — отец. Авва, отче! — двуязычное усиле- 
ние однозначащего обращения. 

Стр. 506. Гермес — вестник богов в мифологии древней Греции. 

Стр. 507. .:.высказал св. Сирин... — Имеется в виду житие 
св. Исаака Сирина. 

Стр. 509. Августин, прозванный Блаженным (354—430), — круп- 
нейший богослов, вел борьбу с «языческой» античной философией, 
призывал церковь жесточайшим образом расправляться со всеми 
пнакомыслящими. «Лучше сжечь еретиков живьем, — поучал он, — 
чем дать им коснеть в заблуждениях». 

Вейо1о — латинское слово «религия» обозначает — «восстанов- 
ленная связь», воссоединение. 

..как Еммор и Сихем... — Ханаанский князь Еммор и его сын 
Сихем, желая породниться с родом патриарха Иакова, дочь кото- 
рого обесчестил Сихем, в качестве условия для заключения пле- 
менного союза приняли обрезание. Когда все мужчины рода Еммора 
болели после операции, сыновья Иакова в отмщенье за позор се- 
стры вырезали их поголовно (Книга Бытия, гл. ХХХГУ). 

Семидал (церк.) — самая тонкая пшеничная мука. 

«Аще умедлит, потерпи ему, яко идыш приидет и не умедлит» 
(древнерусск.} — «Если замедлит, потерпи (жди) его, так как иду- 
щий придет и не замедлит» (Книга пророка Аввакума, гл. ИП, 3). 

Стези (древнерусск.} — пути. 

Сал Сый— всегда и везде пребывающий бог. 

Стр. 510. Виргилий — Публий Вергилий Марон (70—19 г. до 
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н. э.) — римский поэт, автор «Энеиды», «Буколик» и дидактической 
поэмы «Георгики». Почитался у средневековых богословов и поэ- 
тов (Данте) языческим предшественником христпанства и предска- 
зателем скорого пришествия Христа на землю. Лесков цитирует 
стихи из «Энеиды» (кн. 6). 

Стр. 511. ..повергались ниц перед истузаном деирского 
поля. — Согласно библейской легенде, вавилонский царь Навуходо- 
носор воздвигнул на поле Денра золотого истукана и приказал со- 
бравшимся под страхом смерти пасть перед золстым кумиром и 
поклониться, как только затрубят трубы, свирели и всякие другие 
музыкальные орудия (Книга Даниила, гл. ПТ, 1—7). 

Иеремия — один из библейских пророков. Ссылаясь на моло- 
дость (ему тогда было 15 лет), он отказывался прерочествовать, но 
бог приказал ему не малодушничать, а смело возвещать то, что он 
вложит в его уста. 

Стр. 512. Никодим — фарисей, одии из начальников иудейских, 
явившийся ночью на беседу к Христу (евангелие от Иоанна, гл. Ш, 
1—21). 

Вари (от древнерусск. слова «варить» — предупреждать, обе- 
регать) — здесь: спеши на помощь, на оберег. 

Стегно (древнерусск.) — бедро. 

Кирилл Туровский — русский писатель и церковно-политический 
деятель ХИ века. За свое-красноречие был прозган «Златоустом», 
в уподобление Иоанну Златоусту (347—407), отцу церкви, пат- 
риарху Константинопольскому. 

Стр. 513. ...дожидавшаяся меня в монастыре бумага... — В книге 
«О буддизме» Нил пишет. что в 1842 году Иркутское сбщее губерн- 
ское правление по составленному штату полагало возможным «до- 
пустить существование 34 кумирен с 580-ю ламами» (стр. 256). 

Канюошкевич — П. Конюскевич (ум. в 1770 г.) — митрополит 
Тобольский (с 1758 г.); стремился распространять в Сибири право- 
славие, был оклеветан и уволен на покой в Киево-ечерскую лавру. 

Арсений Мациевич (1697—1772) — митрополит Ростовский, 
яростный противник вмешательства светских властей в жизнь 
церкви. За отнятне у монастырей их имущественных прав провоз- 
гласил негласную анафему Екатерине ПШ (1763), за что был 
лишен митрополичьего престола и заточен.в монастырь в качестве 
простого монаха. Однако и здесь он продолжал обличать Екатерину. 
В 1767 году его судили вторично и по снятии монашеского сана за- 
точили как политического преступника в тюрьму в Ревеле. Здесь 
он содержался под именем арестанта «Андрея Враля», по преда- 
нию — с заткнутым кляпом ртом. 
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Стр. 514. ..м инородцы... уже просили крещения... — Расирео- 
странение христианства в конце ХУ1Ш и начале Х[ГХ века среди 
туземных народов Сибири нередко производилось с помощью воин- 
ских команд. В одном указе синода к епископу иркутскому Вениа- 
мину от 27 августа 1505 года говорится: «Его императорское 
величество высочайше указать соизволил — Иркутской епархии, 
Якутской Богородично-Рождественской церкви протсиерею и про- 
поведнику Григорию Слепцову, для охранения походной церкви, 
данной ему по высочайшему повелению для распространения веры 
в иноплеменных народах, и в особенности — чукотских, давать 
команду не из военных, — так как вооружение воинское могло бы 
поколебать спокойствие народов диких и необразованных, — но из 
штатских». Слепцов указывает, что благодаря такой помощи за 
десятилетие — с 1805 по 1815 год — «немалое число тысяч иновер- 
цев обратилось в христианство» (Нил, Путевые записки, стр. 349, 
353). 

Для блезира — забавы, шутки ради. 

Князь Андрей Юрьевич Боголюбский (1110-1174) — выдаю- 
щийся политнческий деятель древней Руси. Стремясь к единодержа- 
вию, он перенес столицу из Киева во Владимир. Был убит боярами- 
заговорщиками, которые опасались усиления его рласти. Его смерть 
была горько оплакана слугою Кузьмою Киевлянином. Лесков при- 
водит текст из этого похоронного причитания. 

Стр. 515. Иерарх (греч.) — священиослужитель, имеющий епи- 
скопский чин. 

Св. Гузий-— см. прим. к стр. 466. 

Печалование (древнерусск.) — ходатайство, покровительство, за- 
стулленис. 

..во имя «бога Иустинова». — Св. Иустин Философ, писатель 
П века, автор «Обличения эллинов», логикой своих доказательств 
привел своего собеседника — язычника к решимости принять хри- 
стианство, как веру «в бога, которому служит Иустин». 

Стр. 516. ..вменявший ни во что целоватие креста малого... — 
В 1154 году князь Владимнрко Галицкий, человек лукавый и лжи- 
вый, присягнул на верность великому князю кчевскому Изяславу 
Мстиславовичу и венгерскому королю Гайзе; при нем цело- 
вал крест, как чудотворное наследие его предка, ср. Стефана. Вла- 
димирко не замедлил обмануть поверивших его клятве союзников. 
А когда их посол упрекнул его: «Ведь ты же крест целовал!» — 
Владимирко возразил: «Вот еще: что мне этот маленький кре- 


стик!» 
Стр. 516. ..не хуже... заезжих проповедников... — Направлено 
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против лорда Редстока, евангелистическая проповедь которого имела 
огромный успех среди болышого петербургского света. См. статьн 
Н. С. Лескова «Великосветский раскол» («Православное обозрение», 
1876 и отд. издание). 

Стр. 516. Кимвал звенящий — библейское выражение, означает 
торжественно звучашую, но мало содержательную речь или слово. 

Финтить (от итал. Ища — притворство) — хитрить, лукавить, 
притворяться. 

..в Сигор не уйдет, а к своему Содому обернется и столпом 
станет. — Сигор — имя маленького городка, который согласно биб- 
лейской легенде бог назначил в качестве спасительного убежища 
патриарху Лоту, его жене и дочерям, когда вывел их из обречен- 
ного гибели нечестивого Содома. Вопреки запрещению бога, жена 
Лота обернулась назад и взглянула на пылавший родной Содом, 
за что и была обращена в соляной столп (Книга Бытия, гл. ХХ, 
1—26). 

..имея, как прузи, крыльца малые, а чревища великие... — 
Сравнение заимствовано Лесковым из «Слова о власти и чести 
царской» Феофана Прокоповича (1681—1736), выдающегося цер- 
ковного деятеля при Петре [ и писателя, произнесенного им 6 апре- 
ля 1718 г. — Прузи (древнерусск.) — саранча. 

«Камень веры» — полемическое произведение «местоблюстителя 
патриаршего престола» Стефана Яворского (1658—1722), направ- 
ленное против протестантской проповеди в России и косвенно про- 
тив Петра [, как покровителя немцев-лютеран. Насисано в 1718 го- 
ду, опубликовано в 1128 году, в дальнейшем до 1749 года было 
вновь запрещено. «Молот» — произведение, написанное в ответ на 
«Камень веры» (автор точно не установлен}. См. Д. Извеков, Из 
истории богословской полемической литературы ХУ в. — «Право- 
славное обозрение», 1871, август. 

Голицын, А. П. (1173—1844) —с 1803 года обер-прокурор 
св. синода, с 1816 по 1824 год — министр народного просвещения, 
крайний реакционер. 

Протасов, Н. А. (1790—1855} — обер-прокурор св. синода, на- 
значенный Николаем [ на этот пост в 1836 году прямо из гусарских 
ПОЛКОВНИКОв. 

Стр. 516. Чебышев, П. П. — бригадир, был обер-прокурором св. 
синода при Екатерине П в 1768 — 1774 годах. _ 

Стр. 517. Певни (древнерусск.), — петухи. 

..обложив туком свои лядвзии... (церковнослав.) — обрастив жи- 
ром бедра свои, 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 


ЗАХУДАЛЫЙ РОД 
(Черновые отрывки из 3-й части). 


Печатаются по рукописи, хранящейся в Центральном государ- 
ственном архиве литературы и искусства СССР, ф. 275, оп. 1, № 54. 

Рукопись состоит из трех отрывков, писанных на белой в кле- 
точку бумаге тетрадного формата. Отрывки представляют первона- 
чальные черновые наброски с малым количеством зачеркнутых мест. 
Они обычно обрываются на полуслове, за ними следуют чистые 
неиспользованные страницы. Первый отрывок (лл. 1—4 об.) оза- 
главлеп автором: «Один из могикан (князь Кис-ме-квик)». Второй 
(лл. 5—11 об.) не имеет особого оглавления, а только пометку: 
«Г‹лава) 1». Третий — самый большой (лл. 12--35 об.) прямо на- 
чинается со слов: «Они жили в своих родовых же имениях...» На 
листе 33 идет начало следующего письма: «5-го ноября 1873 года, 
С. Петербург. Любезный друг Андрей Николаевич, желая напомнить 
тебе...» (далее две строки прочесть не удалось, — жирно_.зачеркну- 
ты). Сбоку слева приписка: «Простите Христа ради, думал, что 
чистый лист, а выходит нужный — хорошо, что вовремя остано- 
вился» (другая половина страницы соответствует 28—28 об. листу 
рукописи). Затем под письмом, оставшимся незакснченным, вновь 
идет продолжение рукописи «Захудалого рода». Эта ошибка писа- 
теля уточняет время работы над рукописью. 

Разойдясь с Катковым по вопросу о судьбах русского дворян- 
ства, Лесков прекратил печатание «Захудалого рода» в «Рус- 
ском вестнике» (1874, №№ 7, 8 и 10). Произведение осталось неза- 
вершенным. 5 декабря 1874 года, сообщая И. С. Аксакову о про- 
даже «Захудалого рода» издателю А. Ф. Базунову, Лесков писал: 
«Вчера заходил ко мне кн. Вл. П. Мещерский и пожелал взять в 
свой «Гражданин» отдельные этюды 3-й части «Князь Кис-ме-квик» 
и «Смерть княгини Варвары Никаноровны». Так, как с пожара — 
кусочки и разобрали» (Рукоп. отдел ИРЛИ АН СССР, ф. 3, оп. 4, 
№ 337, л. 8 об.). О судьбе названных здесь этюдов ничего неизвест- 
но. В «Гражданине» и в других изданиях они не были напечатаны. 
Можно предложить, что «Смерть княгини Варвары Никаноровны» 
Лесков переработал для шестнадцатой главы «Захудалого рода» при 
подготовке собрания сочинений в 1889—1890 годах. 

Публикуемые нами отрывки важны для изучения взглядов 
Лескова на русский исторический процесс, на дореформенную 
жизнь русского дворянства, для установления общего замысла хро- 


ники, судьбы ее героев. 
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Стр. 518. ...гораздо ранее. — Первоначально было: «ои умер и 
его вчера схоронмли. Позабыли его все гораздо ранее, чем он умер, 
позабыли даже и те, кому никак бы не должно его позабыть. Но 
тем не менее это так случилось». 

Стр. 520. Глазетового гроба — обитого шелковой парчой, за- 
тканной золотом и серебром. 

Князь Яков был «ровесником века». —- В двух первых частях 
дата рождения старшего сына княгини Протозановой указывается 
иная. Младший — Дмитрий родился во время Отечественной войны 
1812 года. Он был «одним годом моложе дяди Якова» (ч. 2, гл. 7). 
Отсюда можно заключить, что Яков Львович родился в 1810 или 
1811 году. Вероятно, желая в дальнейшем в своей хронике в какой- 
то мере отразить движение декабристов (см. прим. к стр. 192), Лес- 
ков изменил возраст сыновей Протозановой. 

Стр. 521. Гороскоп — расположение небесных светил и планет 
в день чьего-либо рождения, по которому астрологи предсказывали 
судьбу этого человека. 

Стр. 522. Коловращение (от древнерусск. коло — круг} — круго- 
вращение. 

В доме княгини он пострадал за политику... — Это место совер- 
шенно очевидно показывает, что по первоначальному замыслу 
Лескова Червев являлся воспитателем сыновей княгини Протоза- 
новой, оказал на них большое влияние своими взглядами. Можно 
думать, что Червев «пострадал за политику» в доме княгини благо- 
даря вмешательству графа Функендорфа, который «сделал немало 
зла семье Протозановых». 

Стр. 523. ...и вел чисто... —этими словами обрывается набро- 
сок очерка, далее идут четыре чистых страницы. 

В дальнейшем следует другой черновой. набросок (лл. 5— 
[| об.), на отдельной странице которого карандашом отмечено 
«Черновые Захудалого рода», и перед текстом поставлено 
«Г‹лава» 1». 

Александра Ярославовна — имя жены Якова Львовича; в чер- 
новиках Лескова не является устойчивым. В дальнейшем писатель 
называет ее Софья Сергеевна, Наталья Ярославовна и вновь Але- 
ксандра Ярославовна. 

Козьма Романыч — вероятно, Червев (Мефодий Миронович). 

Стр. 528. Мытарь (церк.) — сборщик пошлины (мыта) за товар, 
продаваемый на торгу. 

Стр. 529. ...ходил в дом к Толстым... — Ф. П. Толстой (1783— 
1873) — выдающийся русский медальер, живописец, скульптор, гра- 
вер, вице-президент Академии художеств. Был активным членом 
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Союза Благоденствия. По воспоминаниям дочери, дом Толстого был 
вечно полон людей: «Писатели читали тут свои новые вещи, рас- 
сказывали, музыканты играли, пели. Публики собиралось очень 
много, но большею. частью все были артисты, и потому эти вечера 
отличались оживлением, разнообразием, шумною веселостью и вме- 
сте с тем интимным характером» (Е. Ф. Юнге, Воспоминания, изд. 
«Сфинкс», стр. 61—62). В 1873 году в журнале «Русская старина» 
была опубликована сохранившаяся часть «Записок» Ф. П. Толстого. 

Стр. 530. Короп — карп или сазан. 

Стр. 531. Скроп — внезапность, поспешиссть, тревога. 

Гетушка Клеопатра Львовна. — По сохрапившимся черновикам 
трудно установить, является ли она новым действующим лицом или 
же известной по первым двум частям хроники дочерью Протозано- 
вой Настасьей Львовной. Не совсем ясно и лицо ее мужа, Николая 
Егорсвича Павлыганьева. 

..звал себя «Закхеем-лиытарем». Закхей — пачальник мытарей, 
богатый человек, особо полюбившийся Христу благодаря своей 
искренности и велнкодушию (евангелие от Луки, гл. ХХ, 1-10). 

Стр. 535. «Научитеся от меня...» — слова Христа, взятые из 
евангелия от Матфея (гл. ХТ, 29). 

Стр. 539. ...под перевод колоколов... — перезвон, во время кото- 
рого обводят испытуемого вокруг церкви для очистительного по- 
каян!: 

Стр. 541. Комераж (франц. соттегасе) —- сплетни, происше- 
ствия, подающие повод к сплетням. 

Опека — надзор, установленный законом над лицом или иму- 
ществом сго в случае малолетства владельца, несостоятельности 
его и т. д. 

Стр. 542. Авантаж (франц. ауат{цасе) -— выгода, преимущество. 

Слр. 543. «унреждались кадетские корпуса... — В 1839 году 
было издано «Положение о губернских кадетских корпусах», на 
основании которого в разных городах стали открываться на счет 
казны и местного дворянства, а также на пожертвования частных 
лиц кадетские корпуса. 

Стр. 544. ..прежде чем дети их будут пригодны для земли обе- 
тованной. — Когда, по библейской легенде, народ израильский шел 
по пустыням из египетского плена, то не раз поднимал ропот не 
только против своего вождя Моисея, но и против бога и отступал 
от его заповедей. Раздраженный боязнью народа вступить в обе- 
щанную ему в качестве обетованной земли — Ханганскую землю и 
сго решением возвратиться обратно в Египет, бог прибегнул к су- 
ровым карам, Он осудил народ блуждать сорок лет по пустыням, 
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лишил отцов возможности увидеть землю обетованную и ввести в нее 
только их детей, которые не знают, что добро, что зло (Книга Чисел, 
гл. ХГУ). 

Стр. 546. С ним теперь стен Иерихона не рушишь. — Иерихон — 
один из древнейших городов Палестины. Он первый подвергся на- 
падению евреев, пришедших в землю обетованную. Согласно биб- 
лейскому рассказу, он был взят благодаря чуду: стены Иерихона 
пали сами собой от звуков священных труб (Книга Иисуса Навина, 
гл. У1--УП). 

Навин и Холев — по ‘библии двое израильтян, которые бла- 
годаря верности заветам бога удостоились одни из старшего 
поколения войти в землю обетованную. После смерти Моисея 
Иисус Навин стал вождем израильского народа. Под его предводи- 
тельством были побеждены хананеи — древние жители Ханаанской 
земли. 


ТЕМНЯК 
(Раннял федакция рассказа «На крало света») 


Печатается по рукописи, хранящейся в Центральном государ- 
ственном архиве литературы и искусства СССР, ф. 275, оп. 1, № 6. 

Рукопись представляет черновой автограф, состоит из семна- 
дцати листов болыного формата бумаги в круппую линейку, сплошь 
исписанных И испещренных многочисленными пометами и попраз- 
ками. Для поправок, дополнений и вставок использованы широкие, 
в треть страницы поля и промежутки между строчками. На заглав- 
ном листе рукою И. А. Шляпкина сделана надпись: «Темняк. Рассказ 
Н. С. Лескова-Стебницкого. Получил в подарок 18 февр«аля> 
1876 года». 

Заглавие перед самым текстом имеет несколько редакций. Пер- 
воначально рассказ был назван: «Два проповедника (Со слов пре- 
освященного Н.). Быль». Затем над зачеркнутыми скобками напи- 
сано: «светлой памяти преосвященного Нила. Рассказ.». Далее 
следует заглавие: «Бог в пустыне. Рассказ». Оно изменено на 
«Дикаро». Рядом с ним поставлено «Гри чуда» (зачеркнуто), и «Гем- 
няк». Последнее название оставлено незачеркнутым. 

Изучение текста показывает, что он менялся в соответствии с 
изменением названия рассказа. Из сплошь зачеркнутого раннего 
текста можно установить первоначальный вид рассказа. Он начи- 
нался так: 

«Достопочтенный я(рослав)ский старожил, пользовавшийся - 
большим расположением своего недавно скончавшегося архиепи- 
скопа Н., передал мне следующий весьма характерный рассказ 
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усопшего архипастыря, который, мне кажется, достсин всеобщего 
внимания, и потому я хочу рассказать его, как слышал. 

Дело относится ко времени служения покойного архиепископа 
в отдаленном краю Сибири, где он имел под своим начальством 
миссионеров, обязанных проповедовать слово божие северным ко- 
чевым народам. 

— Я недоволен был моими миссионерами, — говорил архи- 
ерей, — успехи их были самые скудные, и то, что они нынче обра- 
щали в христианство, завтра снова возвращалось в язычество...» 
[2 

Первоначальная редакция, как легко заметить, представляла 
запись устного рассказа «ярославского старожила», то есть В. А. Ко- 
корева, сообщившего Лескову интересный эпизод из сибирской 
жизни близко знакомого ему архиепископа Нила. Только при 
дальнейшей обработке рассказа в нем появляются образы собесед- 
ников архиерея. Однако еще и в «Темняке» совершенно отсутствует 
«искусствоведческое» вступление. 

Весьма существенным отличием «Темняка» от рассказа «На 
краю света» является отсутствие образа Кириака, играющего в нем 
такую значительную роль. Чертами его характера здесь наделен 
архнерей. Он от своего лица рассказывает и случаи «чудесного» 
избавления, вспоминая в ледяной пустыне свои детские годы. Отсут- 
ствуют в этой редакции и всякие сообщения, экскурсы в историю, 
научную и богословскую литературу, связи с современностью — все 
то богатство содержания, которое под искусной рукой мастера-реа- 
листа не вредит, а лишь способствует художествениому впечатле- 
нию рассказа «На краю света». 


Стр. 553. ...после моей хиротонии —- рукоположения, возведения 
в сан епископа. 

Стр. 555. Снетка (древнерусск.) — еда. 

Стр. 556. Не каменный... да Петр... — Имеются в виду слова 
Христа, сказанные апостолу Петру: «Ты — Петр, и на сем камне я 
создал церковь мою, и врата ада не одолеют ее» (евангелие от 
Матфея, гл. ХУГ, 19). Петр по-гречески — камень. 

Стр. 562. ..чужеземной книжечке «Старик — везде и нигде»... — 
вероятно, сочинение К. Эккартсгаузена «Христос между человеками» 
(СЛб., 1818). 
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